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Blanca Solares
À la manière de l’abeille … 
Gaston Bachelard, cosmogonie et imagination

Un cosmos est le destin le plus naturel de la rêverie.
Gaston Bachelard

Bachelard anthropologue

Au milieu du siècle dernier encore, les Indiens du Pérou ancien considéraient 
que les montagnes (Apus, Wamanis ou Aukish comme elles sont nommées dans 
les différentes régions du pays) étaient des dieux. La montagne est Dieu, ont-ils 
dit, car de là jaillit l’eau, la “veine” qui vivifie la terre et fait surgir les aliments 
nécessaires à tous les êtres vivants. Selon les croyances des Indiens de Puquio 
(Ayacucho), dans les montagnes se trouve le paradis des enfants décédés avant 
l’adolescence. Le “charme” où vivent ces enfants est un jardin où l’on trouve les 
plus belles fleurs et des gourmandises à volonté. Ils entendent de la musique et des 
chants d’oiseaux. Ils profitent du vol des colibris colorés. Au contraire, les adultes 
morts vont à la montagne Qoropuna et là, ils se consacrent à la construction d’une 
tour qui ne finira jamais1.

À travers ces croyances récupérées par l’anthropologue et écrivain José María 
Arguedas, l’un des plus grands représentants des lettres latino-américaines du 
XXe siècle, nous voudrions montrer le lien que conserve le langage symbolique 
du mythe avec la théorie de l’imagination matérielle de Gaston Bachelard. Ainsi, 
nous pensons qu’en revalorisant la nature en tant que « matière vécue », Bachelard 
nous donne une piste significative pour mieux comprendre la pensée cosmogo-
nique des cultures anciennes. « Les cosmogonies anciennes – dit-il – n’organisent 
pas des pensées, elles sont des audaces de rêveries et pour leur redonner vie il faut 
réapprendre à rêver »2.

1 Cf. Arguedas, J.M., Quepa Wiñaq… Siempre Literatura y antropología. Madrid, Iberoameri-
cana; Frankfurt am Main, Vervuert, 2009, p. 172.

2 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, p. 184.
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C’est en ce sens que pour comprendre la pensée et la conception de la nature de 
l’homme ancien ou traditionnel, nous considérons que sa théorie de l’imaginaire 
a une grande valeur. Car, comme nous essayons de le montrer ici, pour l’homme 
des sociétés pré-modernes, la nature, plutôt que d’être un territoire d’extraction de 
ressources, est avant tout matière de rêverie.

Il ne s’agit pas, à la manière de l’académisme dominant en anthropologie, de 
chercher le symbole dans la réalité, mais d’essayer de saisir la fertilité de l’image, 
«  l’autonomie du symbole », de comprendre « le jardin comme horizon de bon-
heur ». C’est quand l’imagination actualise ses images que l’être perd sa substance 
de malheur : « L’image est toujours une promotion de l’être »3.

L’imagination, point de départ de la poétique des éléments de Bachelard, ren-
voie à la production d’images qui organisent notre perception, notre attitude et 
notre façon d’agir dans le monde. Par la vue, le toucher, l’odorat et l’ouïe, nous 
apprenons le mystère de l’altérité en relation intime avec les éléments qui consti-
tuent la nature : la terre, l’air, le feu et l’eau. C’est à travers l’imagination, qui dé-
signe un processus psychique de production ou d’activation d’images, de symboles 
et d’archétypes, que s’organise notre relation avec l’environnement naturel. C’est 
pourquoi l’imagination ne se réfère pas à un ensemble d’images abstraites et fixes 
mais matérielles et en mouvement.

D’autre part, il nous semble que c’est à travers ce processus psychique 
d’échange avec l’environnement (social, naturel et cosmique), ou « trajet an-
thropologique » (G. Durand), que la compréhension de la pensée dite «  ani-
miste » des cultures pré-modernes, et particulièrement précolombienne, devient 
plus intelligible. Ainsi, dans la théorie de l’imaginaire de Bachelard, comme dans 
l’ensemble des sociétés traditionnelles, la nature n’est pas séparée de la culture. 
Elle ne fait pas seulement partie d’une “vision du monde”, mais constitue plutôt 
une véritable cosmovision.

Pour les Indiens Canas, on trouve dans la montagne les quatre éléments qui 
ont donné naissance et qui représentent tous les êtres vivants qui existent sur 
terre : – le Wahin (huajin) qui signifie veine et frère. C’est en suivant cette ligne 
que les modèles de tous les êtres vivants ont été réalisé. Ces modèles sont en-
core sous la montagne  ; -le Khuya, autre moule, mais particulier, compagnon 
de l’être vivant, compagnon ou espèce d’alter ego pieux et plein d’amour pour 
son double ; -le Khuru (ver) qui est la forme de vie la plus élémentaire ; -et enfin 
l’Inqa, sorte de moule archétypal vers lequel tendent tous les êtres vivants attirés 
par sa perfection.

On découvre que la tétralogie poétique des quatre éléments (eau, feu, terre et 
vent) n’est pas commune aux cosmologies de toutes les cultures. Si la cosmologie 
chinoise compte cinq éléments, incluant le métal, chez les Indiens de cette région 

3 Bachelard, G., La Terre et les rêveries de la volonté : essai sur l´imagination des forces, Paris, 
José Corti, 1948, p. 28.
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des Andes, les éléments sont également au nombre de quatre et renvoient plutôt 
à des veines, des moules ou des formes élémentaires qui guident les êtres vers 
leur perfection. Ici, nous dirons, suivant Bachelard, que l’imagination s’exprime 
comme une « volonté d’être ». Ou pour le dire plus précisément, que l´imagination 
est la volonté d’« être plus ».

Si nous revenons à d’autres fragments de la cosmovision de cette région des 
Andes, nous découvrons encore plus une conception de la nature étonnamment 
liée à l’Ame du monde de Platon. Les hommes de Puquio disent que les fleuves 
sont aussi des dieux, que les grandes montagnes ont des relations entre elles, 
qu’ils s’offrent des cadeaux et qu’ils se consultent à propos du destin qui doit 
être assigné aux personnes. Dans chaque communauté, des hommes se sont spé-
cialisés dans l’art et la science. Ceci leur permet de connaître la volonté des dieux 
de la montagne et même de leur parler. Ce pouvoir leur permet, entre autres, de 
guérir des maladies, de prédire l’avenir des gens, de découvrir des choses per-
dues, mais surtout, de connaître les règles de conduite qui doivent être adoptées 
afin d’être sous la protection des dieux et ne pas rompre l’harmonie qui existe 
entre les choses4.

Il est clair que, pour le monde antique, il ne s’agit pas du développement 
des forces productives en soi, du processus infini des innovations technolo-
giques pour l’exploitation des ressources, mais plutôt du respect des forces qui 
habitent le monde et de la conservation d’un état d’équilibre basé sur la réci-
procité : « Il faut offrir de grands cadeaux à la montagne »5. Et des offrandes 
à tous les dieux.

Au degré le plus élevé de rêverie cosmique concentré dans les histoires my-
thologiques, en l’occurrence précolombiennes, nous comprenons maintenant 
pourquoi la littérature (et en général l’ensemble des arts) doit se tourner vers 
le mythe pour pouvoir se nourrir. Pour Bachelard, le contact direct avec la 
nature a été essentiel, tout comme la littérature romantique (Novalis, Schel-
ley, Nerval), pour laquelle le mythe est une activité fondamentale de l’esprit. 
L’ensemble de sa phénoménologie des éléments puise ses motifs dans ces « 
documents littéraires », dans ces univers imaginés et oniriques, dont l’auteur 
dit : « quelle harmonie, quelle unité de l’être total! »6. Ou comme nous le lisons 
aussi dans le Tao Te King : « Dans son unité, l’Un est le mystère. Mystère des 
mystères et porte de toute merveille »7.

4 Cfr. Arguedas, op. cit., p. 173.	
5 Ibidem.
6 Bachelard, G., Poétique de la rêverie, cit., p. 185.
7 « Dans son Unité, le Un est le mystère /Mystère des mystères/ et porte de toute merveille», 

Lao Tse, Tao te King, Libro del Tao y de su virtud, Santiago de Chile, Editorial Cuatro Vientos, 
1990, p. 21.
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Mythe et Littérature

Avant de reprendre notre thème sur Bachelard et l’écologie, nous tenons à ex-
poser l’histoire recueillie par José Ma. Arguedas, afin de préciser d’autres traits du 
mythe qui nous donneront des éléments pour comprendre la notion de nature chez 
notre penseur.

Tout comme les montagnes et les fleuves ont un pouvoir sur les êtres vivants, 
eux-mêmes étant des êtres vivants, tout ce qu’il y a dans le monde est animé à la 
manière de l’être humain. Rien n’est inerte. Les pierres ont du “charme”. Elles 
pleurent si elles ne peuvent pas se déplacer la nuit. Elles sont liées par la haine 
ou l’amour avec les insectes qui vivent sur elles, sous elles, ou qui se posent 
simplement à leur surface. Les arbres et les arbustes rient ou se plaignent. Ils 
souffrent lorsque se casse l’une de leurs branches ou  lorsqu’une fleur leur est 
arrachée. Mais ils s’amusent si un colibri danse sur une corolle. Certains colibris 
peuvent voler vers le soleil et revenir. Les poissons jouent dans les eaux calmes. 
Et toutes ces choses vivantes sont liées les unes aux autres. Les montagnes ont 
certaines zones particulièrement sensibles sur lesquelles l’homme peut se reposer 
mais ne pas s’endormir, au risque que la montagne lui transmette des maladies 
qui peuvent lui être fatales8.

L’imagination humaine, dit Bachelard, c’est la totalisation de « tous les principes 
des images en action dans les trois royaumes : minéral, végétal et animal ». Par 
l’imagination, l’homme a l’illusion d’exciter la puissance informative de toutes les 
matières. L’imagination est la grande chose9. L’économie de marché tente d’homo-
généiser les sensations, la richesse des représentations et même d’y mettre fin. Au 
contraire, dit Bachelard, l’imagination est régie par le principe de l’indétermina-
tion de l’affectivité. Il s’agit d’écouter la nature comme matière vivante.

Le point de départ de la théorie de Bachelard est sans aucun doute d’accorder 
un statut subjectif à la matière. Avec d’autres mots que ceux des indigènes, Bache-
lard dira : « La matière pure vit, rêve, pense et peine… »10. Ainsi, à la rationali-
té techno-scientifique croissante, notre auteur oppose la légende animiste. Dans 
sa théorie, tous les éléments sont traités comme des êtres avec une âme. Chaque 
élément active un large spectre d’images, de rêves, de symboles et de mythes qui 
façonnent notre vision du monde et notre attitude envers les hommes et l’univers. 
Chaque élément active des images ambiguës de la nature dans lesquelles se mé-
langent repos et volonté, attraction et répulsion, vie et mort. La dualité est inscrite 
dans l’élément lui-même, dit-il, sa conquête appartient à la poésie.

8 Cfr. Arguedas, op. cit., p. 173.
9 G. Bachelard, La terre, cit., p. 80.
10 Ibid., p. 86.
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Les trois “âges” de la nature

Dans un travail récent, le philosophe de l’imagination Jean-Jacques Wunen-
burger présente succinctement une “histoire de l’eau” qui peut très bien nous 
servir à caractériser également une histoire des conceptions de la nature11. J.-J. 
Wunenburger divise l’histoire de l’eau en trois étapes qui pourraient facile-
ment atteindre des ères géologiques : a) un âge poétique et symbolique; b) un 
âge productif et positiviste; c) un âge écologique. Cette caractérisation, comme 
J.-J. Wunenburger nous le fait remarquer, trouve un écho dans les trois états de 
la société du Cours de philosophie positive d’A. Comte. Cependant, pour nous, 
il est plus radicalement proche des paradigmes de la métaphorologie de Hans 
Blumenberg, où l’histoire de certaines métaphores – images ou ensemble de 
formules, supposées comme un “lieu commun” dans l’histoire – nous permet 
de découvrir l’évolution, les attitudes spirituelles et la vision du monde d’une 
époque entière.

L’importance de ces images métaphoriques ou modèles préfabriqués – affirme 
H. Blumenberg –, d’une certaine manière adoptée inconsciemment par la société 
(« la nudité de la vérité », « la nature comme un livre ») y compris les philosophes, 
constituent notre vision du monde12. L’homme pense utiliser ces images librement, 
mais en réalité ce sont elles qui influencent la pensée commune d’une époque et 
s’imposent pendant des siècles aux générations suivantes, comme s’il s’agissait d’un 
programme à réaliser ou d’un devoir à accomplir. Au fil du temps, la signification 
de ces images ou phrases est profondément modifiée. Cependant, elles inspirent, 
depuis longtemps, les pratiques sociales, les œuvres d’art, la philosophie, l’attitude 
envers les choses et la nature elle-même.

a) L’âge symbolique de la nature. Divinisation de la nature, sancti-
fication de la vie

On peut dire que cette étape, à grands traits, irait des origines de l’homme à 
l’émergence de la pensée philosophique dans la Grèce classique au Vème siècle 
avant J.C. Elle serait caractérisée par la prédominance d’une perception sacrée 
de la nature, exprimée dans le mythe et réactualisée à travers le rituel. Plutôt que 
d’une manière abstraite et causale, l’humanité expérimente sa relation avec la na-
ture de manière émotive ou affective, bénéfique et effrayante, généreuse et rare. La 
nature est l’incommensurable.

11 Wunenburger, J.J., Les trois âges de l’eau : mythique, positif, écologique, in Pierron, J.-P. 
(éd), Écologie, politique de l´eau. Rationalités, usages et imaginaires, Paris, Herman Éditeurs, 
2017, p. 29-43.

12 Blumenberg, H., La risa de la muchacha de Tracia. Una protohistoria de la teoría, Valencia, 
Pre-textos, 2000.
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Comme l’a exprimé l’historien des religions Mircea Eliade, le mythe n’est pas 
une simple interprétation préscientifique de la réalité, mais une ontologie13. Pour 
la rationalité scientifique, la vraie connaissance est conditionnée par des entités 
physiques à partir desquelles nous pouvons faire une représentation adéquate en 
tant qu’objets. La pensée mythique, quant à elle, s’appuie sur une compréhen-
sion du monde où seules les forces de la nature s’appréhendent à travers leurs 
manifestations phénoménales, anthropomorphes et identifiées par des noms 
propres. La manifestation de ces « êtres numineux » (du latin numen, “dieu” 
; du grec, daimon), par opposition à la pensée abstraite, scientifique ou instru-
mentale, n’est jamais séparée de l’espace/temps de son apparition. En effet, les 
phénomènes expriment leurs propriétés par rapport à leur environnement, ce 
qui leur confère à la fois un métier (la déesse de la Lune est la déesse des nou-
veau-nés et des tissus ; le Seigneur de la Montagne est le dieu des animaux et de 
la foudre qui annonce les pluies).

Chaque élément sensible du mythe est solidaire d’un noyau idéel ou transcen-
dant lié aux archétypes ou modèles exemplaires et éternels. Le mythe fait référence 
à la réalité qui s’inscrit dans un continuum où le visible n’a de sens que tant qu’il est 
lié à l’invisible, dont il est une manifestation partielle, momentanée et locale. Les 
événements naturels nous conduisent par la main vers leur dimension surnaturelle.

Bien que la pensée rationnelle ait séparé le mythe et la vérité de la vie, à la lu-
mière des recherches anthropologiques actuelles, le mythe n’est pas une connais-
sance préscientifique défectueuse mais une structure de la conscience (Lévy-Brühl). 
Il fait allusion à un état et une expérience du monde différente de celle, dominante, 
de la civilisation Occidentale et de sa culture lettrée. 

D’autres recherches en anthropologie, comme celles de G. Durand – disciple 
éminent de Bachelard – mettent en évidence la prédisposition de nos structures 
imaginaires à diviser la nature, sur la base des différents réflexes corporels innés 
de l’homme (réflexologie), liés à des valeurs qualitativement différentes. G. Du-
rand soutient que de nombreuses images et affections prolongent les réflexes ou 
schémas dominants des habiletés motrices corporelles, qui sont le prélude à des 
réseaux de symboles à travers lesquels la conscience (rationnelle et émotionnelle) 
organise le monde environnant. La posture verticale pourrait se traduire par une 
valorisation du mouvement ascensionnel qui n’est pas étranger à l’emplacement 
dans le ciel des divinités célestes, au symbolisme du vol magique et à l’archétype 
de la lumière (régime diurne de l´image). Les schémas digestifs et rythmiques, 
favoriseraient les rêves de l’intimité, l’union, le retour et, seraient associés à la 
lune, la terre, la nuit ; ou à la musique comme la pulsation archétypale de la na-
ture (régime nocturne). 

13 Eliade, M., El mito del eterno retorno. Arquetipos y repetición, Buenos Aires, Emecé, p. 25.
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b) L’âge productiviste et positiviste de la nature. La nature comme 
matière démystifiée et mécanique

À partir des travaux de Pierre Hadot sur l’histoire de l’idée de nature, on peut 
dire que cet âge commence à prendre forme, là où le précédent se termine, à partir 
de la séparation initiale du discours philosophique et de la connaissance mythique, 
dans la Grèce de Ve siècle avant J.C. 14. Cependant, il faudra attendre Descartes 
(1596-1650), plus de vingt siècles plus tard, pour que la nature soit comprise à tra-
vers un nouveau paradigme scientifique qui finira par rendre insignifiant son lien 
avec le sacré. À l’âge productiviste, la nature se réduit à du matériel d’extraction 
et d’exploitation. Les éléments naturels deviennent une source d’énergie immé-
diatement disponible sans le moindre effort. Sa valeur éminemment économique 
dépend de la quantité produite obtenue et non de sa valorisation en tant que bien 
ou don transcendant. La nature est objectivée comme une marchandise de plus, 
elle devient une matière première susceptible d’appropriation et de segmentation 
pour le développement d’un monde artificiel qui sépare la nature de la civilisation.

Cette nouvelle étape vise à réduire la dépendance de l’homme à l’égard de la na-
ture “sauvage” ou inadéquate. Grâce au développement scientifico-instrumental, 
la nature se voit domestiquée pour rendre possible sa circulation et sa consomma-
tion, notamment dans les espaces surpeuplés des villes. La nature devient un gise-
ment de ressources. Sa mécanisation se déroulera parallèlement au développement 
des moyens de transport, à la croissance urbaine, à la production alimentaire, à 
l’augmentation des voies de communication, à l’accélération du temps et au rac-
courcissement des distances. Il fait partie d’un marché contrôlé par l’État ou par 
des entreprises privées qui, dans les deux cas, n’ont pas l’habitude de consulter les 
populations concernées. 

Même si la tendance à la disparition des religions n’implique pas la disparition 
totale de la religiosité, la conception rationaliste de la nature se charge de la dé-
gradation de son symbolisme religieux. La conception imaginaire symbolique, et 
sa dimension mythique et poétique de la nature, au mieux, se limitent à la portée 
“improductive” et marginale des arts.

L’un des principaux effets du développement industriel de l’Occident sur le 
reste des continents colonisés, est d’avoir transformé la nature en une ressource 
exploitable et de consommation généralisée et inégale. Son accès quotidien sera 
de plus en plus lié à l’industrie et aux technologies lourdes d’extraction des 
énergies : l’électricité, la métallurgie, les centrales hydroélectriques ou encore 
le refroidissement des carburants atomiques. Autrement dit, cet accès aux res-
sources est lié à des mégaprojets d’extraction de la nature qui entraînent une 
accumulation capitaliste à grande échelle et qui affectent souvent des régions et 
des pays tout entiers. Tous ces facteurs, comme nous le savons, provoquent une 

14 Hadot, P., Le voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, Paris, Gallimard, 2004.
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augmentation croissante du réchauffement climatique et l’évacuation de leurs 
déchets conduit à un nouveau type de pollution sans précédent. Le développe-
ment aveugle de la technique et de l’industrialisation, et l’appât du gain, vont 
finir par mettre en péril la relation entre l’homme et la nature, ainsi que les para-
mètres de l’équilibre de la vie planétaire.

c) L’âge écologique. Nouvelles perspectives anthropologiques

Le discours d’urgence environnementale place les ressources naturelles au centre 
des débats publics et des préoccupations politiques. Les tensions grandissent entre 
la techno-science occidentale et les épistémologies locales. Les mouvements écolo-
gistes en faveur d’un modèle de développement alternatif coïncident, à des degrés 
divers, avec la remise en cause de l’idéologie de la croissance, la critique de la socié-
té de consommation et la répartition inégale des richesses. La nouvelle ingénierie, 
le marché et l’économie “verte” ou la décroissance sont des réponses au réchauffe-
ment climatique et à la nécessité de repenser la consommation des énergies.

Dans la mesure où la dégradation de l’environnement s’accentue, les problèmes 
écologiques ne sont plus une affaire locale. La responsabilité, l’éthique et la poli-
tique de la nature traversent les frontières nationales et atteignent des proportions 
mondiales dont les sommets internationaux pour le développement durable sont 
un exemple. Les innovations de la biotechnologie moderne présentent également 
une nature très différente de celle expérimentée par les générations précédentes.

Ces signalements et les mesures possibles pour limiter la catastrophe envi-
ronnementale – causée par la déforestation, la consommation de combustibles 
fossiles, l’utilisation excessive d’engrais chimiques, la production élevée de dé-
chets et, surtout, l’émission de gaz à effet de serre – sont liés à une perception 
vivante de la nature en crise de son équilibre. Par la science et le droit, le 
mouvement écologiste essaie de faire de la nature un bien commun approprié 
collectivement. Cependant, ses scénarios apocalyptiques – certainement et à 
juste titre, basés sur l’augmentation de la température, l’élévation du niveau de 
la mer, les changements dans la biodiversité, tels que la disparition accélérée 
des espèces et l’érosion des sols résultant de l’agriculture et l’élevage inten-
sif – sont souvent anthropocentriques ou biocentristes et ne sont pas exempts 
d’intolérance et de sectarisme. Ils peuvent tomber dans une double morale qui 
cache des relations inégales entre les puissances transnationales et les localités 
appauvries et désarmées.

Une approche scientifique et esthétique de la nature

Quelle place aurait la théorie de Bachelard dans ce nouvel âge écologique de 
la nature ? Dans quelle mesure sa poétique des éléments pourrait-elle enrichir les 
protestations écologistes ? Du point de vue de Bachelard, la littérature aurait-elle 
quelque chose à nous dire sur la façon de vivre de manière “durable” ? Les cultures 
non occidentales offrent-elles une alternative à un nouvel ordre économique ?
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Du 16 juillet 1799 au 7 mars 1804, le savant allemand Alexander von Hum-
boldt et le botaniste Aimé Bonpland ont effectué un voyage scientifique à travers 
l’Amérique du Sud. L’ensemble de leurs observations géographiques et ethnogra-
phiques ont été annotées dans le livre Ideen zu einer Geographie der Planzen. Ce 
livre, publié en 1807, parut avec une page sur laquelle Humboldt dédia son livre 
à Goethe, également auteur de Die Metamorfosen der Planzen. Andere Freundlich-
keiten (1818-1829). En esquissant sa réponse, Goethe écrit : « A. von Humboldt 
qui m’envoya la traduction de son Essai sur la géographie des plantes avec une 
illustration flatteuse qui laisse entendre que la Poésie elle aussi pourrait soulever le 
voile de la Nature » 15.

Comme on peut le supposer, la réflexion de Bachelard sur la nature n’apparaît 
pas de manière spontanée et adaptée à la situation actuelle. D’une certaine ma-
nière, elle est liée précisément à l’attitude romantique envers la nature, face à une 
rationalité croissante. Si nous suivons le travail précité de P. Hadot, un rapide coup 
d’œil à « l’histoire de l’idée de nature » nous permet de découvrir les affinités de 
Bachelard avec des savants d’autres époques. Par exemple, on peut dire que sa 
philosophie s’apparente à la présocratique et au Timée de Platon, qui conçoivent 
la physis comme un art divin ; quelque chose produit par la tèchnè divine et non 
par la technique humaine16.

Elle est aussi proche de Sénèque et des stoïciens, quand ils demandent : « Qu’est-
ce que la Nature sinon Dieu lui-même et la raison divine immanente au monde 
en sa totalité et en toutes ses parties ? »17.  La philosophie stoïcienne identifie la 
physis avec l’Âme du monde qui, dans son évolution périodique, s’enfonce dans la 
matière chaotique ou primordiale pour former et diriger de l’intérieur les corps et 
leurs interactions. Comme le dira plus tard le renaissant Marsile Ficin, reprenant 
également la philosophie de Platon : « Qu’est-ce que la nature ? Un art qui donne 
forme à la matière de l´intérieur »18.

Lucrèce (vers 98-55 av. J.C) déclare que « la Nature jalouse nous a dérobé le 
spectacle des atomes »19. Pline l’Ancien (23 ap. JC – 79 ap. JC), dont le savoir a 
été accepté jusqu’au XVIIe siècle, parle des secrets de la nature et des lois aux-
quelles elle-même s’est soumise20. Les “secrets de la nature” étaient alors consi-
dérés comme des phénomènes apparemment inexplicables qui pouvaient cepen-
dant nous révéler des choses occultes. Il s’agit pour eux du principe éthique 
d’une méthode scientifique, héritée des travaux d’Aristote, qui procède par pen-
sée analogique.

15 P. Hadot, op. cit., p. 15.
16 Platon, Timeo, Lisi, F.L. (ed.), Madrid, Gredos, 2011.
17 Sénèque, Des bienfaits, IV, 23, 2, cité par Hadot, op. cit., p. 50
18 M. Ficin, Theologie platonicienne, IV, 1, éd. R. Marcel, Paris, 1964-1965, cité par Hadot, 

P., op. cit., p. 48.
19 Lucrèce, De la nature, I, 32, cité par Hadot, P., op. cit., p. 56.
20 Pline l´Ancien, Histoire naturelle, II, 77. Cit. Hadot, P., op. cit., p. 56.
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La divinisation de la nature, propre aux sociétés prémodernes, comme nous le 
voyons, continuera à vivre dans la philosophie et même, au Moyen-Age, à travers un 
paganisme clandestin, presque jusqu’à la fin du XIXe siècle. L’idée était que seuls les 
dieux avaient accès au fonctionnement secret des choses visibles et invisibles qu’ils 
cachaient, une connaissance (sophia) des choses les plus nécessaires à la vie21.

Compte tenu de l’importance que Bachelard accorde à l’imagination dans la 
connaissance de la nature, il est également important de rappeler ici son affinité 
avec Porphyre, Marcile Ficin et Giordano Bruno. Pour Porphyre, l’imagina-
tion était capable de produire le visible par simple vision intérieure, sans avoir 
recours à un instrument ni à un travail mécanique. Pour M. Ficin et G. Bruno, 
l’imagination était le corps de l’âme. C’est à travers le processus d’imagination 
(ou de vision intérieure) que l’incorporel se manifeste et nous permet de penser 
le processus de production du monde sensible par son créateur. Ainsi, dans la 
tradition qui va de Montaigne et Paracelse aux Romantiques, l’imagination a 
une sorte de pouvoir magique ou alchimique, « Imaginer, c’est déjà, en quelque 
sorte, réaliser »22. L’imagination créatrice humaine prolonge le pouvoir que la 
nature a de créer des formes. Sans oublier que « l’art est créateur bien avant 
d’être beau » (Goethe).

Vers la fin du XVIIIe siècle, l’Europe expérimente une transformation capitale 
de la perception de la nature. Le mythe de la nature animée par des forces divines 
passe au second plan. On cesse donc d’attribuer à la nature, une âme et on la prive 
de tout sentiment ou conscience. Jamais auparavant, comme au début de l’ère in-
dustrielle, il n’était courant d’assimiler le fonctionnement de la nature à celui d’une 
horloge. Mais si le mythe de la nature divine a disparu, la poésie le maintient vi-
vant dans l’idéal. Le mouvement Romantique exprime un regret douloureux pour 
l’abandon des dieux des régions du monde qui leur étaient jusqu’alors confiées. 
L’abandon du monde à lui-même, comme pure res extensa, pour eux, ne peut que 
mener celui-ci vers une décadence progressive et le risque croissant de tomber 
dans la catastrophe et le chaos.

Il n’y a pas de point de retour. Cependant, l’expérience sacrée de la nature 
jusque-là vivante à travers le polythéisme du mythe doit être protégée. Il s’agit 
alors, à travers l’art et la poésie, de vivre ouverts à l´Infini, ce que nous ne pouvons 
en aucun cas faire sans la sympathie pour les choses qui, par des voies inconnues, 
sont données à l’homme (W.H. Wackenroder). Il me semble que la théorie de 
Bachelard sur l’imaginaire de la nature, héritière de la tradition romantique, peut 
être vue en relation avec cet effort de capturer la nature “sans voile” et pourtant pa-
radoxalement « mystérieuse au grand jour » (Goethe). Les sages du monde savent 
que les seuls vrais moyens de découvrir les “secrets de la nature” sont la perception 
et la description esthétique de la perception – l’élaboration patiente des premières 

21 Cf. Hadot, P., op. cit. p. 53.
22 Ibid., p. 90.
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intuitions – que nous sommes cependant loin de pouvoir atteindre. Le fondement 
de la théorie de l’imagination matérielle et de son langage, contribue à ce domaine 
particulier de la perception de la nature sauvegardée dans la tradition orphique23.

La rêverie poétique de la nature. Nouvelles formes, nouveaux con-
cepts

La théorie de l’imaginaire de Bachelard n’a rien à voir avec une vision naïve de 
la nature comme paradis perdu. Elle n’a non plus rien à voir avec un retour à la vie 
“naturelle” en dehors du développement scientifique et technologique. On connait 
en effet, les intérêts premiers de Bachelard pour l’ingénierie, les mathématiques et 
la microphysique. Au contraire, au contact des images primitives des éléments de 
la nature, cultivées par le mythe et la littérature, il nous invite à expérimenter de 
nouvelles formes de relation et d’appropriation de la matière, dont l’expression 
rend également nécessaire de nouveaux concepts, plus éloignés de la connaissance 
partielle et plus proche de l’imagination poétique. Voyons quelques exemples.

Cosmoanalyse. Les psychologues parlent du rêve comme de fantasmes refoulés. 
Mais il faut analyser nos projections oniriques sur la matière sous un autre angle, 
ouvert, expansif et spirituel. Il s’agit à travers l’abandon à la matière en mouve-
ment, d’entrer en contact avec les « images démesurées de la paranoïa du démiurge 
», d’entrer dans le monde du rêve qui immédiatement devient créateur. Les rêves 
cosmiques vont au-delà des rêveries de projets. Ils parlent de l’expansion de l’être 
: « imaginer un cosmos est le destin le plus naturel de la rêverie »24.

Rhythmanalyse. La phénoménologie des éléments est loin d’une intervention sur 
la nature depuis l’extérieur. Nous sommes loin de l’être mécanique, qui gouverne 
tout. Il ne s’agit pas de donner des ordres mais de se laisser absorber par les qualités 
de la matière à travers la “volonté de travailler” et non la volonté de dominer.

À travers un travail joyeux, l’homme rêve en travaillant25. La résistance de la 
matière fait que « le temps acquiert une réalité matérielle », de sorte qu’entre l’ef-
fort du travailleur et la résistance de la matière émerge un rythme, ou échange, 
par lequel l’homme ne fait que transformer la matière, sinon qu’il se développe 
aussi lui-même : « La prise de caractère se fait surtout dans la patience des longues 
journées, et la réalité ne nous permet pas de nous leurrer sur nos puissances, sur 
notre courage » 26. La création s’entend comme l’abandon de l’homme au rythme 
organique du cosmos, une harmonie qui est perçue, comme si chaque partie du 
clavier était unie à une corde du cœur.

23 Cf. ibid., pp. 198-205.
24 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 32.
25 Bachelard, G., La Terre…, cit., p. 28.
26 Ibid., p. 82.
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Topoanalyse. Face aux notions d’espace et de temps des représentations géo-
métrisées de la science ou des diagrammes mathématisés, la rêverie poétique de 
l’espace se concentre sur la présence des choses. Les ressources oniriques de l’es-
pace vont du tiroir d’un meuble à l’immensité du ciel ; d’un paysage montagneux 
à l’eau qui court dans une rivière ; de l’intimité de la maison à l’immensité de 
l’espace. Il n’est pas commode de séparer le rêveur de l’espace d’une expérience 
solitaire et subjective.

Le caractère féminin de la rêverie

… la rêverie appartient à l´anima.
G. Bachelard

A partir du XVIe-XVIIe siècle, comme nous venons de le dire, la conception 
organique du cosmos, dont l’image centrale était celle d’une terre vivante et fémi-
nine, est devenue une image mécanique du monde. La nature a cessé d’être consi-
dérée comme un organisme vivant et a été vue, notamment, comme quelque chose 
d’inerte et manipulable, comme un simple objet de domination et de contrôle. 
L’ancienne identité de la nature en tant que mère pourvoyeuse et protectrice – cen-
trale dans la cosmovision des cultures traditionnelles et des religions païennes – a 
été minée par la prédominance du pouvoir masculin à travers l’histoire et, de ma-
nière définitive, par la révolution scientifique et l’imposition de l’intérêt marchant 
de l’Europe moderne.

Ce n’est qu’à la fin du siècle dernier, au milieu de la crise écologique mondiale, 
que des perspectives  “écoféministes” ont commencé à émerger avec l’intention 
d’encourager les femmes à jouer un rôle dans le mouvement qui pourrait inverser 
le patriarcat et restaurer la santé de la planète. Mais, la poétique des éléments a-t-
elle toujours une actualité avec les exigences de l’écoféminisme ?

Le mouvement de libération des femmes et les protestations écologistes mettent 
sur la table de discussion la prédominance d’une conception de la nature et du fé-
minin subjugué à travers l’histoire. Tout indique la nécessité d’un changement de 
paradigme éthique ou d’une nouvelle vision du monde qui mène à une vie écologi-
quement durable, libre de violence et de domination sur la nature et sur des femmes. 
Les contributions de Bachelard à cet égard nous semblent également pertinentes.

À la conception de la nature personnifiée comme déesse, terre, mère ou femme, 
Bachelard ajoute, de façon créative celles de “rêverie” et de “langage”. Suivant la 
psychologie de C. G. Jung sur la dualité de la psyché humaine (animus-anima), 
pour notre auteur, l’animus appartient au rêve, tout comme la rêverie à l’anima et 
à sa relation avec les mots et la langue maternelle, celle que nous apprenons de nos 
mères tout au long de l’enfance.
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La rêverie est un phénomène spirituel (Bachelard). Il est nécessaire d’éviter les 
rêves déroutants, sans structure, ou sans histoire ; les énigmes sans réponse de la 
pensée soi-disant claire. Les rêveries ne sont pas identiques aux cauchemars mal 
vécus dans la vie quotidienne. De sorte que grâce à l’image poétique, « comme lan-
gage des âmes », nous découvrons le monde où l’on aimerait vivre. Dans son état 
le plus simple, le plus pur, dit Bachelard, la rêverie appartient à l’anima27. 

Contribution de Bachelard à l’étude de la nature

Ainsi, après ce succinct voyage à travers la philosophie de la nature de Gaston 
Bachelard nous aimerions, comme conclusion, indiquer ces quelques points.

1. La théorie de l’imagination de Bachelard sur la nature permet à l’homme de 
restaurer et de revaloriser le mythe comme une forme de connaissance déplacée 
par la prédominance de la raison instrumentale. De plus, sa théorie coïncide avec 
la pensée religieuse des cultures pré-modernes. La connaissance de l’homme an-
cien s’exprime à travers un langage symbolique, au-delà de la prédominance du 
langage conceptuel, auquel il recourt également.

L’analyse de la pensée religieuse de la nature, de la perspective de la théorie 
de l’imaginaire de Bachelard, inaugurent – outre l’intention directe de l’auteur – 
une nouvelle façon de faire de l’anthropologie. Il met en évidence les limites de 
l’approche scientifique positive, et des preuves empiriques, comme seul critère de 
validation des connaissances28. Grâce à la philosophie de l’imagination symbolique 
de Bachelard, la compréhension de la pensée religieuse des cultures anciennes sur 
la nature s’enrichit. Et on peut apprendre de cette forme de sagesse mythique-poé-
tique, distincte de la pensée analytique-conceptuelle dominante, d’autres valeurs : 
la douceur, la sérénité, la lenteur et les soins affectifs dans nos relations avec la 
nature, tant externe qu’interne.

2. Nos images nous habitent, nous habilitent mais nous détruisent aussi. D’où la 
nécessité de s’interroger sur l’origine, l’évolution et la métamorphose des images 
de la nature sur lesquelles se fonde notre relation avec l’environnement : « Dis-moi 
quel est ton infini, je saurai le sens de ton univers »29.

La théorie de l’imaginaire de Bachelard fait référence à une ontologie basée 
sur la relation de l’homme à l’altérité : la nature, le mystère, le transcendant ou 
l’Absolument autre, recréés fondamentalement dans la littérature romantique. De 

27 G. Bachelard, La poétique de la rêverie, cit., p. 28.
28 L’importance de cette approche pour l´analyse des cultures du Mexique ancien a été trai-

tée par Solares, B., La cosmologie nahua, réflexions à partir de Gaston Bachelard, in « Cahiers 
Gaston Bachelard », Guenancia, P., Perrot, M., et Wunenburger J.J. (éd.), n. 12, Dijon, 2012, 
pp. 355-363.

29 G. Bachelard, L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 
1943, p. 11.
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sa phénoménologie poétique de la nature découle une série de concepts sans pré-
cédent : la rythmanalyse, la cosmoanalyse, la topoanalyse. Une série de propositions 
conceptuelles qui nous invitent au renouvellement de nos cadres théoriques déjà 
trop formalistes.

3. La pensée de Bachelard n’essaye pas d’être une anthropologie systématique, 
ni de se présenter comme une écologie. Elle aspire plutôt à se conformer à une 
poétique des éléments. Ceci nous permet de comprendre et de découvrir d’autres 
formes de relation de l’homme avec la nature extérieure et avec sa propre nature 
intérieure. L’établissement d’une relation avec la nature depuis sa gestation inté-
rieure, contrairement à une intervention de l’extérieur en tant que pouvoir et de 
domination, conduit non seulement à la connaissance intime de la nature mais 
aussi à la connaissance même de l’homme et au développement de sa conscience.

En ce sens, en accord avec la tradition romantique, nous pensons, sans aucun 
doute, que Bachelard pourrait accompagner la phase de transition écologique dans 
laquelle nous nous situons, tout en amenant d’autres questions qui concernent la 
connaissance de soi-même : l’homme peut-il, sans s’abandonner et contempler le 
Tout, illuminer les secrets du ciel ? Peut-il résolument faire la lumière sur ce que 
la nature cache ? A-t-il droit, comme l’a dit W. H. Wackenroder, de refuser avec 
orgueil les sentiments sombres qui « comme des anges voilés » descendent sur 
l’homme jusqu’à ce qu’ils le conduise à la dangereuse dégradation de la nature 
dans laquelle nous nous trouvons30 ?

Tout comme sa théorie remet en cause à sa racine l’anthropologie positiviste, 
elle ouvre la possibilité d’enrichir l’écologie d’une nouvelle appréciation de la na-
ture, alimentée par la rêverie poétique. Elle favorise un horizon de libération de 
l’imaginaire comme forme de connaissance et incite à l’intégration de la facette 
patriarcale de la conscience à l’univers matriciel de la psyché.

Coda

Les rêves sur les cosmogonies de l’eau, du feu ou de la lumière, écrit le poète 
Octavio Paz, ne sont plus de notre temps. Nous ne les évoquons que pour signaler 
le rêve perdu et inconnu. « Ce monde onirique qui dans le meilleur des cas est de-
venu la matière de l’histoire, la connaissance d’un savoir ancien ». Cependant, face 
au monde douloureusement perdu qu’O. Paz enregistre à juste titre, Bachelard 
développe une théorie de la rêverie poétique qui, au sens développé par Eric Neu-
mann, revient à encourager la croissance de la conscience31. Dans le même sens, 

30 Wackenroder, W.H., De dos lenguajes maravillosos y de su misterioso poder (1796), in Arnal-
do, J., Fragmentos para una teoría romántica del arte, Madrid, Tecnos, 2014, p. 87.

31 Neumann, E., The origins and history of consciousness, Lawrenceville, Princeton University 
Press, 2014. 



À
 la

 m
an

iè
re

 d
e 

l’a
be

ill
e 

…
13

3

133

G. Durand parlerait de la nécessaire restauration du “régime nocturne” de l’image 
du cosmos (mystique et synthétique ou dramatique) à côté du régime diurne du 
monde dominant (schizomorphique)32. Ce développement psychique, dans tous 
les cas, pour Bachelard, s’accompagne d’un effort d’apprentissage du langage du 
poète, du fluide clair-obscur des eaux, du murmure du bambou, de l’équilibre 
entre l’image et le mot.

Peut-on espérer une nouvelle science non mécaniste, non combative et non coloni-
satrice, capable de concevoir organiquement la nature ? Nous pensons, dans l’esprit 
de Bachelard, que ce paragraphe de Victor Hugo peut accompagner notre réponse : 

Le génie, qui devine plutôt qu’il n’apprend, extrait, pour chaque ouvrage, les pre-
mières de l’ordre général des choses, les secondes de l’ensemble isolé du sujet qu’il traite; 
non pas à la façon du chimiste qui allume son fourneau, souffle son feu, chauffe son 
creuset, analyse et détruit ; mais à la manière de l’abeille, qui vole sur ses ailes d’or, se 
pose sur chaque fleur, et en tire son miel, sans que le calice perde rien de son éclat, la 
corolle rien de son parfum.33

Blanca Solares
Universidad Nacional Autónoma de México

bsolares@correo.crim.unam.mx
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