Riccardo Barontini
Portrait du philosophe en écrivain :
une lecture écopoétique de I’ceuvre de Gaston Bachelard

1. Littérature et écologie : I’actualité de Bachelard

Les ouvrages de Gaston Bachelard ont constitué et constituent encore, bien
aprés sa mort, des références significatives pour les romanciers francophones qui
ont pensé leur rapport a 'environnement.

Julien Gracq, en 1977, convoquait le Bachelard de L’Eau et les Réves, dans son
Les Eaux Etroites'. C'est en parlant de I'ceuvre de Trassard que Le Clézio évo-
que Bachelard?, tandis que Trassard lui-méme, dans un entretien récent, recon-
nait I'importance de la lignée Bachelard/Roupnel dans sa production®. En 2011,
Sylvain Tesson insere La Psychanalyse du feu dans la liste des livres qu’il apporte,
en nouveau Thoreau, dans sa cabane Dans les Foréts de Sibérie et il en intégre des
citations dans son texte*. De son coté, Claudie Hunzinger dans Les Grands Cerfs,
publié en 2019, fait dire a sa protagoniste, installée dans un afftit pour observer les

! Julien Gracq parle de « I’eau noire, I’eau lourde, I'’eau mangeuse d’ombres qu’a décrite
Gaston Bachelard », dans J. Gracq, Les Eaux étroites, Paris, José Corti, 1976, p. 17.

2 Plus précisément, il évoque le « savoir ancien, direct et fort de 'homme de la terre et
des foréts. L'on pense a Thoreau, a Bachelard », Le Clézio, J.-M., « Jean-Loup Trassard, le
compagnon », Nouvelle Revue Frangaise , n° 344, septembre 1981, p. 84. On remarquera
I’association entre Bachelard et 'auteur de Walden, référence fondamentale pour toute la
littérature environnementale.

> Trassard écrit : « Arrivé innocent de ma campagne natale pour suivre des études de droit,
c’est par hasard, en fouillant au rayon philosophie de la librairie des PUF, place de la Sorbon-
ne, que j’ai découvert la Poétique de ['espace d'un monsieur Gaston Bachelard dont je n’avais
pas entendu parler et c’est ce livre — une merveille — qui m’a appris qu’antérieurement avait
été écrite une Histoire de la campagne francaise » et encore : « Un livre qui raconte I’histoire
du champ est aussi inattendu et précieux que la Poétigue de ['espace de Bachelard visitant
la maison de la cave au grenier, car, lecteur campagnard, je ressens le champ, ce rectangle
de terre labourée, comme une quantité intime, en relation avec la page ot depuis longtem-
ps jécris. » Trassard, J.-L., « Histoire de la campagne francaise », Revue critique de fixxion
frangaise contemporaine , n. 11, p. 122-123, déc. 2015. URL : http://www.revue-critique-de-
fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx11.13. Consulté le 10 février 2020.

4 « Je lis Bachelard prés de mon feu. Un brouillard d’estampe asiatique envahit la rive
“belle comme 1’imprécis, mobile comme un réve, fugitive comme I"amour” (La Psycha-
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animaux : « Dissimulée entre les branches odorantes de 1’épicéa auquel elle s’ados-
sait, prise d’un léger vertige, d'une étrangeté, mais laquelle, je me disais tu iras voir
dans Bachelard, oui mais lequel, celui de I'air, les oiseaux, les nuages, ou celui de la
maison, les cabanes, les greniers ? »°.

L'interrogation du personnage de Hunzinger est d’autant plus intéressante
qu’elle souligne une opposition chez Bachelard entre les images d’intimité de la
maison et les images de plein air, entre 'expansion et la concentration, et qu’elle se
demande, face a un vertige éprouvé dans la nature, lesquelles seraient les plus utiles
pour expliquer sa sensation. Y aurait-il donc plusieurs parcours bachelardiens par
rapport a I’environnement ?

L'intérét pour notre auteur dans la littérature soucieuse d’écologie se double
de celui de I’écocritique qui s’est orientée en particulier, comme nous le verrons,
vers le cycle des éléments et La Poétique de I’Espace. L'univers des études envi-
ronnementales a cependant fait preuve de moins d’attention au travail du philoso-
phe champenois que la littérature, sans doute en raison de I'influence des modeles
théoriques anglo-saxons.

Nous allons donc, au cours de notre article, présenter d’abord des éléments
de réflexion sur 'actualité de I’ceuvre de Bachelard pour penser les relations en-
tre littérature et écologie. Ensuite nous tacherons de montrer comment ces pistes
théoriques trouvent leur racine et leur incarnation dans un Bachelard inédit, que
nous allons essayer de lire en tant qu’écrivain de la nature.

Le premier élément que nous devons prendre en considération dans notre di-
scours est |'attention inédite que Bachelard a portée a la jonction entre matiére
et imaginaire, entre sensibilité et littérature. En effet, comme le montre Pierre
Schoentjes, les auteurs soucieux d’écologie pronent un retour au réel, une ouver-
ture nouvelle a la référentialité, contre la fermeture expérimentale du texte sur
lui-méme qui a caractérisé dans 'aprés-guerre les avant-gardes comme le Nou-
veau Roman®. Les fictions « environnementales » intégrent ainsi de maniére si-
gnificative la sensation dans I’écriture. Parallelement, dans le domaine des études
écocritiques, nous assistons, ces derniéres années, a ce qui a été défini comme un
« tournant matérialiste ». Dans ce contexte, a partir des réflexions de théoriciens tels
que Stacy Alaimo’, on tache de dépasser la dimension exclusivement linguistique
prise en compte par la réflexion post-structuraliste dans I'analyse des textes. Les
jalons sont ainsi posés pour redéfinir, grace a I'attention portée a la matérialité et a la
corporéité dans le texte littéraire, la place du non-humain par rapport a I’humain, ce
qui constitue aussi la base de la redéfinition du rapport nature/culture, que d’'impor-
tants théoriciens francophones tels que Michel Serres et Bruno Latour pronent dans

nalyse du feu) ». Tesson, S., Dans les Foréts de Sibérie, Paris, Gallimard, 2011, p. 266. Voir
également 7bid., p. 37 et 277.

> Hunzinger, C., Les Grands Cerfs, Paris, Grasset, 2019, p. 66.

¢ Schoentjes, P., Ce qui a lieu, Marseille, Wildproject, 2015.

7 Voir Alaimo, S., Bodily Nature. Science, Environment and the material Self, Blooming-
ton/Indianapolis, Indiana University Press, 2010, mais également Iovino, S., Oppermann,
S., (dir.), Material ecocriticism, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 2014,
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leur réflexion®. Pour toutes ces démarches de recherche et de création, les ouvra-
ges de Bachelard offrent des outils importants, dans la mesure ou ils fournissent, a
travers le concept d’« imagination matérielle », les moyens de penser la réciprocité
entre la force projective de I'imagination littéraire et la matérialité du monde.

Le deuxiéme point d’intérét, et le plus évident, de la production bachelardienne
pour la littérature environnementale et les études écocritiques est représenté par sa
phénoménologie de I'habiter, qui trouve dans La Poétique de I'espace son expression
la plus accomplie. Si en effet 'ozkos est étymologiquement au fondement du terme
« écologie », nombreuses sont les narrations en littérature contemporaine qui se
sont arrétées sur la relation entre le refuge que constitue la maison et la nature en-
vironnante : nous avons déja cité Claudie Hunzinger et Sylvain Tesson, la question
est aussi déclinée par rapport a la technologie par Céline Minard dans Le Grand
Jeu’, et se retrouve, en dehors du contexte francophone, chez des auteurs tels que
Mario Rigoni Stern. En outre, une réflexion plus large sur le lien avec le pays na-
tal, sur la construction de I'imaginaire de la nature forgeant I’attachement a un lieu
spécifique est présente chez plusieurs écrivains qui racontent 'expérience du retour,
depuis la grande ville, a 'endroit rural qui a accueilli leur enfance'. La théorisation
mise en place dans le contexte intellectuel étasunien par Lawrence Buell, 'un des
fondateurs de I’écocritique dans les années 90, montre également des convergen-
ces qui, sans témoigner d’une filiation directe, mettent en évidence la facon dont
I'ceuvre bachelardienne a abordé des questions traitées ensuite par les humanités
environnementales. Buell s’arréte longuement sur I'analyse des caractéristiques de
I'imaginaire du lieu, en soulignant comment il constitue un élément central dans le
développement d’un imaginaire écologique'’. Un rapport plus direct avec I'ceuvre
de Gaston Bachelard apparait a travers la géopoétique, qui par I'intermédiaire de
la figure de Kenneth White est particuliérement vivante aujourd’hui au Québec,
ou '« Atelier la Traversée » réfléchit sur les rapports aux lieux dans une démarche
mélangeant recherche et création®. Il faut également prendre en considération le fait
qu’au fondement de la réflexion de Bachelard se trouve le rapport entre ce qui est
visible et peut étre expérimenté dans un espace confiné et la globalité de la nature :
il s’agit d’une problématique centrale dans la réflexion écocritique contemporaine,

8 Voir Latour, B., Politiques de la nature, Comment faire entrer les sciences en démocratie,
Paris, La Découverte, 2004 et Serres, M., Le Contrat naturel, Paris, Bourin, 1990.

®Minard, C., Le Grand Jeu, Paris, Payot, 2016.

19 Nous pensons en particulier a des livres comme Darrieussecq, M., Le Pays, Paris, POL,
2012 ; Lafon, M.-H., Les Pays, Paris, Buchet-Chastel, 2012 ou Jourde, P., Pays Perdu, Paris,
Gallimard, 2003.

" Voir Buell, L., Writing for an Endangered World. Literature, Culture, and Environment
in the U.S. and Beyond, Harvard, Harvard University Press, 2001, et en particulier le chapi-
tre «The Place of Place», p. 55-83.

2 Voir White, K., Le Plateau de ['albatros. Introduction d la géopoétique, Marseille, Le
Mot et le Reste, 2018 et Bouvet, R., Vers une approche géopoétique, Québec, Presses de
I'Université du Québec, 2015. Sur I’Atelier de la Traversée, consulter I’adresse https://latra-
verseegeopoetique.com/.
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qui concerne le lien entre la représentation de I'attachement au lieu spécifique et la
nécessité de développer un sentiment de la planéte dans sa globalité®.

Un troisieme élément de la production bachelardienne, qui la rend particu-
lierement féconde d’un point de vue écologique, est le traitement de la dimension
poiétique et pour ainsi dire performative de I'imagination. En effet, 'écocritique et
la littérature environnementale entretiennent des liens significatifs avec I’écologie
politique, en ramenant au centre du débat esthétique la question de I’engagement
et de la contribution que la littérature peut apporter au changement de notre rela-
tion avec la Terre. Le discours de Bachelard sur la force de projection de I'imagi-
nation poétique, sur sa capacité a engendrer une modification dans notre maniére
d’habiter le monde, est en consonance avec I'interrogation, répandue dans les hu-
manités environnementales contemporaines, sur la nécessité de construire active-
ment un nouvel imaginaire de I’environnement. Cette préoccupation se trouve au
centre de I'ceuvre de plusieurs théoriciens, tels que Hubert Zapf, qui parle d’une
« littérature comme écologie culturelle »'*. De ce point de vue le travail de la phi-
losophe et critique littéraire Serenella Iovino mérite une mention particuliére : par
une référence directe a Bachelard, elle évoque en effet la nécessité de « restaurer
I'imagination des lieux », de réinvestir de sens, par I'imagination littéraire, des
lieux qui ont subi des dégradations écologiques®.

Quoique, pour des raisons chronologiques, on ne puisse pas parler d'un di-
scours écologique a part entiere dans le travail du philosophe champenois, ce pa-
norama rapide donne un apercu des pistes de réflexion par lesquelles la pensée de
Bachelard peut étre aujourd’hui employée et actualisée par les mouvances intellec-
tuelles qui s’intéressent aux rapports entre littérature et écologie.

11 nous semble cependant que pour aborder ces questions de maniére exhaustive
il faut également s’interroger sur l'origine de cette consonance du travail de notre
auteur avec le questionnement contemporain autour de la relation entre littérature et
environnement. Celle-ci se trouve, a notre avis, dans ’association d’une expérience
originaire du contact avec la nature, qui innerve sa production et qui est relatée dans
ses ouvrages, et d’un désir d’écriture littéraire, dont il parle dans La Poétique de I'E-
space'. Est-il possible, sans avoir recours a des arguments purement biographiques,
mais en étudiant les textes, de lire Bachelard comme un écrivain de la nature, expéri-
mentant la jonction fondatrice entre écriture de soi et environnement ?

B Voir a cet égard le texte de référence de Heise, U., Sense of Place and Sense of Planet:
The Environmental Imagination of the Global, Oxford, Oxford University Press, 2008.

4 Voir Zapf, H., Literature as cultural ecology. Sustainable texts, New York/London, Blo-
omsbury Academic, 2016.

> Voir Tovino, S., « Restoring the Imagination of Place: Narrative Reinhabitation and the
Po Valley », dans Lynch, T., Glotfelty, C., Armbruster, K. (dir.), The Bioregional Imagina-
tion: Literature, Ecology, and Place, Athens, University of Georgia Press, 2012.

16 « Personne ne sait qu’en lisant nous revivons nos tentations d’étre poéte. Tout lecteur,
un peu passionné de lecture, nourrit et refoule, par la lecture, un désir d’étre écrivain.
Quand la page lue est trop belle, la modestie refoule ce désir. Mais le désir renait. De toute
facon, tout lecteur qui relit une ceuvre qu’il aime sait que les pages aimées le concernent. »
Bachelard, G., La Poétique de ['espace, Paris, PUF, 2012, p. 9.
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A notre connaissance, il n’existe pas d’études qui ont essayé de lire Bachelard
comme un écrivain, par les outils de la critique littéraire. Pourtant, il a souvent été
apprécié pour la valeur de son écriture, pour le soin stylistique du dialogue qu’il
instaure avec tant de poctes et d’écrivains. De ce point de vue, les passages ot le
philosophe laisse émerger un « je lyrique », ot il relate des expériences subjectives
afin de justifier ses démarches théoriques, sont particulicrement significatifs. Ces
passages constituent une sorte de « poéme en prose » fragmentaire, ol son écriture
est a la fois lyrique et philosophique, dans le sillage du Rousseau des Réveries du
promeneur solitaire’’. L'unité de ces textes bachelardiens doit étre cherchée dans
la définition d’un rapport du sujet révant avec la nature. Ils peuvent donc étre
interprétés avec les instruments de 1’écopoétique, qui essaie d’identifier, dans la
construction du texte littéraire, les éléments définissant la spécificité du rapport
avec I’environnement, avec une attention particuliére portée aux aspects formels,
aux outils spécifiquement littéraires employés dans ce but'®. En effet, si nous avons
présenté ci-dessus les aspects qui, dans I’ceuvre de Bachelard, se prétent a la con-
struction d’un dialogue avec la littérature environnementale et I"écocritique, la
définition d’un rapport avec la nature en tant qu’écrivain, et non pas seulement en
tant que théoricien, peut fournir un cadre global pour une lecture écologique de
I'ceuvre de Bachelard. Il permet aussi d’explorer la « subjectivation » dont parle
Felix Guattari, souvent oubliée par rapport aux thémes sociaux et environnemen-
taux, mais qui constitue I'un des facteurs de la création d’une « commune discipli-
ne éthico-esthétique » visant a réaliser dans le domaine écologique une synthese de
I'individuel et du collectif".

Loin d’étre un simple exercice critique, notre démarche peut alors rendre plus
évidente la centralité unificatrice de la question de la nature dans la production de
Bachelard et nous permettre de découvrir, au-dela du théoricien, un écrivain qui
ne s’est jamais présenté en tant que tel.

2. Imaginer la matiére, matérialiser la réverie

C’est au tout début du livre qui ouvre la production bachelardienne sur I'imagi-
nation, La Psychanalyse du feu, que nous trouvons la premiére occurrence du « je »
relatant un épisode d’enfance. Il s’agit d’un souvenir primordial qui se structure en
un passage narratif achevé :

7 Sur la question du lyrisme en prose dans les Réveries rousseauistes voir Cotoni, M.-H.,
Rieu, J., Seillan, J.-M. (dir.), Aspects du lyrisme du XVle au XIXe siecle : Ronsard, Rousseau,
Nerval. Actes du collogue, Nice 5 et 6 décembre 1997, Nice, Université de Nice Sophia-
Antipolis, 1998.

'8 En ce qui concerne 'approche écopoétique, nous renvoyons aux livres fondateurs de
Schoentjes, P., Ce gui a lieu, cit., et Littérature et Ecologie. Le mur des abeilles, Paris, José
Corti, 2020 ; mais également a I'article de Buekens, S., « LEcopoétique : une nouvelle ap-
proche de la littérature frangaise », Elfe XX-XXI, n. 8/2019, mis en ligne le 10 septembre
2019, consulté le 12 février 2020. URL: http://journals.openedition.org/elfe/1299.

¥ Voir Guattari, F.,, Les Trois Ecologies, Paris, Galilée, 1989.
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Quand j’étais malade, mon pére faisait du feu dans ma chambre. Il apportait un trés
grand soin a dresser les biiches sur le petit bois, a glisser entre les chenets la poignée de
copeaux. Manquer un feu efit été une insigne sottise. Je n’imaginais pas que mon pére
plt avoir d’égal dans cette fonction qu’il ne déléguait jamais a personne. En fait, je ne
crois pas avoir allumé un feu avant 'Age de dix-huit ans. C’est seulement quand je vécus
dans la solitude que je fus le maitre de ma cheminée. Mais ['art de tisonner que j’avais
appris de mon pére m’est resté comme une vanité. J’aimerais mieux, je crois, manquer
une lecon de philosophie que manquer mon feu du matin.?

Nous sommes ici face au « Bachelard de la maison », pour revenir a 'opposition
de Claudie Hunzinger que nous avons évoquée plus haut. Ce passage introduit le
lecteur dans I'univers imaginaire de I’écrivain : on verra ainsi comment les con-
notations symboliques et, dans ce cas, franchement psychanalytiques du feu et de
son maniement, qui annoncent la théorisation du complexe de Prométhée?’, ne se
dissocient pas d’une attention a la matérialité. Cela se réalise stylistiquement par
une description précise et lexicalement riche du processus de création du feu (« les
biiches », « les petits bois », « les copeaux »). La derniére phrase du passage insti-
tue en outre un possible conflit entre I'acte intellectuel et la matérialité du geste,
dans lequel celui-ci prime, selon une logique que I'on retrouve chez de nombreux
écrivains de la nature, réaffirmant la primauté de I’expérience active du monde sur
la réflexion. On remarquera également I"'opposition entre un passé mythique ot
s’active le lien archétypal avec les éléments et I’age adulte qui marque un rapport
actif avec le feu, souligné par le contraste entre I'intemporalité de I'imparfait et la
présence isolée de deux passés simples (« vécus » et « fus »). Beaucoup d’éléments
aux fondements de la démarche théorique bachelardienne se retrouvent ainsi dans
I’évocation d’un simple souvenir remontant a ’enfance rurale, placé stratégique-
ment au début du texte qui se propose de classer et de rationaliser les images du feu.

Dans le livre suivant du cycle des éléments, ’Eau et les Réves?, dans les pages
décisives de I'introduction, la subjectivité de I'écrivain réapparait de maniére signi-
ficative, lorsque Bachelard s’appréte a expliquer que le redressement rationaliste
qu'il a essayé d’opérer pour les images du feu sera plus difficile pour celles de
I'eau, qu’il percoit comme plus étroitement liées a son histoire personnelle. C’est
a partir de telles considérations qu'’il se détachera progressivement de la logique
de la psychanalyse, qu’il considére réductrice d’un point de vue herméneutique,
pour se rapprocher de la phénoménologie. Ce passage, comme le précédent, insi-
ste sur la description de la matérialité de la nature, sur 'expérience sensorielle qui
en est faite par le sujet et sur le lien de celle-ci avec I'imagination. Dans ce texte
Bachelard va cependant plus loin, en postulant explicitement une continuité entre
la matiére et I'imaginaire, entre la nature en tant qu’entité autonome et la réverie
comme prolongement de celle-ci :

2 Bachelard, G., La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1985, p. 21

2! « Nous proposons donc de ranger sous le nom de complexe de Prométhée toutes les
tendances qui nous poussent 2 savoir autant que nos péres, autant que nos maitres, plus que
nos maitres », zbid., p. 26.

2 Bachelard, G., L'Eau et les Réves, Paris, José Corti, 1993.
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Un détail infime de la vie des eaux devient souvent pour moi un symbole psycholo-
gique essentiel. Ainsi’'odeur de la menthe aquatique appelle en moi une sorte de corres-
pondance ontologique qui me fait croire que la vie est un simple aréme, que la vie émane
de I’étre comme une odeur émane de la substance, que la plante du ruisseau doit émettre
I’ame de l'eau... S’il me fallait revivre 2 mon compte le mythe phﬂosophlque de la statue
de Condillac qui trouve le premier univers et la premiére conscience dans les odeurs, au

q
lieu de dire comme elle : « Je suis odeur de rose », je devrais dire « je suis d’abord odeur
de menthe, odeur de la menthe des eaux » [...]. C’est prés de 'eau et de ses fleurs que
j’ai le mieux compris que la réverie est un univers en émanation, un souffle odorant qui
sort des choses par I'intermédiaire d’un réveur. Si je veux étudier la vie des images de
Peau, il me faut donc rendre leur réle dominant a la riviére et aux sources de mon pays.?
y

Ce passage peut étre lu comme 'ceuvre d’un écrivain de la nature extréme-
ment attentif & exprimer la puissance des sensations suscitées par la nature dans
son esprit : la matérialisation de la réverie émerge alors a travers ’exploration du
champ lexical de 'odorat (« odeur », « ardme », « odorant ») uni a celui de I'ex-
pansion (« émane », « émettre », « sortir », « souffle ») : de cette association de
sensations et de situation dans I’espace découle I'identité méme du sujet, comme
le met en évidence I'appropriation du « mythe philosophique » de la statue de
Condillac. Une expérience de pensée abstraite se transmute ainsi en la narration
personnelle de la naissance de la réverie.

Le processus que Bachelard décrit ne se réduit pas au seul horizon de la subjec-
tivité. C’est au contraire la nature en sa matérialité qui pénétre la réverie, celle-ci
a son tour en constituant une expansion. Il faut souligner que Bachelard institue
un rapport avec le lieu qui n’est pas une simple projection du sujet, comme sou-
vent dans la tradition lyrique, mais un rapport d’échange exprimé par un langage
figuré. En effet, 'odorat est a la fois décrit dans sa référentialité et dans sa dimen-
sion métaphorique : I'odeur est le point de départ matériel de la réverie, mais le
« souffle odorant » est la représentation de la réverie elle-méme dans un déplace-
ment de sens qui mime la « correspondance ontologique » dont Bachelard parle
au début. Le monde ne se résorbe pas dans la réverie, et la réverie se constitue en
tant que prolongement du monde : ainsi explique-t-on le fait que Bachelard ap-
plique « un réle dominant » « 2 la riviére et aux sources » et non pas simplement
a leurs représentations. Cette indépendance et cette correspondance constituent
I'un des critéres de définition des textes environnementaux, s’il est vrai, comme
I’écrit Lawrence Buell, que dans ces ouvrages « I'environnement non-humain se
constitue comme une présence et non comme un cadre, en suggérant que 'histoire
humaine est imbriquée dans I'histoire naturelle »**

Bachelard donc, méme dans une perspective d’analyse de la réverie, souligne la
présence et 'autonomie de la matérialité du monde. La suite du passage que nous
venons d’analyser insiste en effet sur la relation du sujet avec le lieu et sur leur au-
tonomie respective et prend en considération leurs rapports avec le tout :

2 1bid., p. 14.
2 Buell, L., The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing and the formation
of American Culture, Harvard, Harvard University Press, 1995, p. 7, notre traduction.
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Mon plaisir est encore d’accompagner le ruisseau, de marcher le long des berges,
dans le bon sens, dans le sens de I’eau qui coule, de I’eau qui méne la vie ailleurs, au
village voisin. Mon « ailleurs » ne va pas plus loin. J’avais presque trente ans quand j’ai
vu I’Océan pour la premiére fois. [...] En ce qui touche ma réverie, ce n’est pas 'infini
que je trouve dans les eaux, c’est la profondeur. D’ailleurs, Baudelaire ne dit-il pas que
six a sept lieues représentent pour ’homme révant devant la mer le rayon de I'infini ?
(Journaux intimes, p. 79). Le Vallage a dix-huit lieues de long et douze de large. Cest
donc un monde. Je ne le connais pas tout entier : je n’ai pas suivi toutes ses riviéres.”

Ici C’est la riviere qui assume un role actif, souligné par ’'emploi des verbes de
mouvement, alors que le sujet « 'accompagne », suit la « vie » qu’il porte, terme
qui peut étre entendu ici spécifiquement au sens de la vie biologique. Dans le
méme temps, nous assistons 2 la pleine insertion du sujet dans le paysage, puisqu’il
« marche », et puisqu’il se replace géographiquement, a travers I'usage d’une unité
de mesure ancienne, qui renvoie a un temps immémorial. Bachelard évoque ici
une question d’échelle, au centre des réflexions de I’écocritique aujourd’hui®, en
opposant la démesure de 'Océan, métonymie de la planéte entiére, a un espace
limité et connu. Cependant, il renverse également la perspective, car la comparai-
son du Vallage avec le monde évoque encore une échelle de grandeur différente, la
richesse impossible a connaitre et a épuiser d’un espace naturel limité. L’infini du
local, du pays natal se place donc en relation avec le global, il devient mesurable
tout en gardant sa dimension d’incognoscibilité.

C’est dans la derniere partie de ce riche passage émaillé de souvenirs personnels
que Bachelard, tout en continuant sa narration sur son expérience du pays natal,
essaie de trouver un équilibre entre les deux éléments qui fondent chez le sujet
I’expérience originaire de la nature, la matiére et I’espace. Il résume ainsi les enjeux
fondamentaux de sa théorisation et de ce qui constitue potentiellement chez lui la
fondation d’un discours écologique et plus spécifiquement écocritique. D’un coté
nous avons donc la perception d’un lieu et de la place du sujet dans celui-ci, de
l'autre c6té expérience originaire de la matiére qui prime et détermine un destin
imaginaire : « Mais le pays natal est moins une étendue qu’une matiére ; c’est un
granit ou une terre, un vent ou une sécheresse, une eau ou une lumiere. C’est en
lui que nous matérialisons nos réveries ; c’est par lui que notre réve prend sa juste
substance ; c’est a lui que nous demandons notre couleur fondamentale. En révant
prés de la riviére, j’ai voué mon imagination a I’eau, a ’eau verte et claire, a 'eau
qui verdit les prés »?’.

Bachelard réaffirme ainsi la primauté de la matérialité des lieux qui faconnent
notre imaginaire par une énumération renvoyant a la variété des éléments naturels
et, indirectement, aux différents sens dont on a besoin pour en faire 'expérience.

» Bachelard, G., L'Eau et les Réves, cit., p. 15.

26 Voir en particulier Horton, Z., « Composing a Cosmic View: Three Alternatives for
Thinking Scale in the Anthropocene », dans Tavel Clarke, M., Wittenberg, D. (dir.), Scale
in Literature and Culture. Geocriticism and Spatial Literary Studies, London, Palgrave Mac-
millan.

7 Bachelard, G., L'Eau et les Réves, cit., p. 15.
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La relation fondamentale du pays natal avec la réverie est rendue stylistiquement
par une variation anaphorique qui s’accompagne des associations « matérialisons/
réve », « réverie/substance ». Bachelard établit ainsi un lien fondateur entre ima-
ginaire, matiére et littérature, qui, au niveau théorique mais également au niveau
de I’écriture, constitue une ressource précieuse pour le discours autour de I'ima-
ginaire écologique.

C’est dans un texte plus tardif, publié en 1952, « Fragment d’un journal de
I’homme », recueilli ensuite dans Le Droit de réver, que Bachelard évoque les limi-
tes extrémes de la compénétration entre ’esprit et la matiére et ses apories. Bache-
lard se met en scéne devant la nuit, qui représente pour lui un espace liminaire, a
la frontiere de la subjectivité, ot celle-ci tend a se dissoudre et ou le sujet semble
pouvoir se résorber dans la totalité. Il débute par cette prémisse :

Pour donner un exemple de méditation réveuse qui construit un monde en creusant
les impressions de solitude d’un réveur, essayons de surprendre ensemble les doutes de
I’ame nocturne et les attraits cosmiques de la nuit. Voyons comment la solitude dans la
nuit organise le monde de la nuit, comment un étre noir s’anime en nous quand, en nous,
la nuit prend conscience d’elle-méme. Nous aurons ainsi un premier dessin de I’lhomo-
graphie entre la solitude humaine et le cosmos d’un désert.?®

Tout le passage se construit ainsi sur un échange de caractéres entre la nuit et la
subjectivité, qui en dessine « ’homographie » : la solitude «organise le monde de
la nuit », et réciproquement dans le sujet « la nuit prend conscience d’elle-méme
». C’est 2 ce moment qu’un « je » insistant, rythmiquement martelé, entre en jeu,
associé cependant a des images d’expansion de la nuit, qui semble pouvoir le résor-
ber, et lui consentir ainsi une communion avec la matérialité du monde : « J’irai
donc ce soir méditer sur ma terrasse, jirai voir travailler la nuit, je me donnerai tout
entier a ses formes enveloppantes, a ses voiles, a I'insidieuse matiére qui comble
tous les angles [...] Au niveau du tilleul qui caresse la terrasse, prés du murmure
des branches, j’oublie ma tache humaine et les soucis du jour ; je sens se formuler
en moi la méditation oublieuse, une méditation qui laisse envahir les objets par la
brume, qui, dans la nuit, se désintéresse de ses exemples. Suis-je heureux de voir
'univers se simplifier ? »?.

Dans ce cas aussi la matiére nocturne envahit le « je » et celui-ci semble pouvoir
établir un contact plus direct avec le non-humain qui I'entoure, « prés du mur-
mure des branches », en se replacant dans I'univers en dehors des limites de la
subjectivité humaine. Cet échange est cependant perturbé par les difficultés d’un
tel repositionnement, par la conscience d’une séparation. Cette conscience est pet-
sonnifiée en une voix qui signifie au sujet son détachement de la totalité, la diffi-
culté de percevoir, dans la modernité, 'unité avec la nature qui était le propre de la
réflexion romantique : « D’oti sort-elle, cette voix qui, du fond de la nuit, murmure

2 Bachelard, G., Fragment d’un journal de I'’homme, dans 1d., Le Droit de réver, Paris,
PUEF 2013, p. 238.
2 Ibidem.
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posément : « “Pour tout cet univers, tu n’es qu’un étranger !” »*. Cette distance
se fait ainsi encore plus douloureuse dans la mesure ou le sujet a I'intuition par
les sens mémes d’une globalité qui lui échappe : « Loreille peut-elle nier, comme
I’ceil d’un coup de paupiére, cet univers homogene de I'amour murmuré qui réunit
presque dans la méme voix la plainte courroucée et houleuse des chats a I'amour
trop doux et tout rond des colombes ? »*'.

Bachelard problématise ainsi son adhésion a I'idée d’une interaction profonde
entre le sujet et la nature par la réverie, en montrant a quel point une telle projec-
tion est instable, a quel point la subjectivité méme qui rend possible I'expansion
de la nature dans ’esprit constitue un obstacle a cet échange, comment elle peut
devenir la source d’un sentiment d’aliénation par rapport au non-humain, de
solipsisme. Bachelard n’est donc pas seulement le chantre d’une réverie heu-
reuse, il peut aussi bien décrire et analyser la désharmonie entre I’humain et le
non-humain qui est le propre de la crise écologique, comme nous essayerons
désormais de le montrer.

3. Anthropisation, environnement et projection imaginative

Nous retrouvons le questionnement sur la désharmonie entre le sujet et le mon-
de, lorsque Bachelard pose un antagonisme entre 'univers rural de son pays natal
et Pespace de la grande ville cosmopolite, Paris. Cet antagonisme revient deux
fois dans la production du philosophe et a chaque fois est lié a la narration d’un
épisode raconté a la premiere personne du singulier et structuré autour du con-
traste entre un environnement lourdement anthropisé et un autre qui garde avec
la nature un rapport plus harmonieux. Dans La Terre et les réveries du repos, cette
opposition est directement mise en relation avec I'univers imaginaire par le biais
du réve : « Je ne réve pas a Paris, dans ce cube géométrique, dans cet alvéole de ci-
ment, dans cette chambre aux volets de fer si hostiles a la matiére nocturne. Quand
les réves me sont propices, je vais la-bas, dans une maison de Champagne, ou dans
quelques maisons ot se condensent les mystéres du bonheur »*2.

On voit bien comment I’environnement citadin est reconduit symboliquement
a sa matérialité brute : la référence au ciment, au fer, se connecte au champ lexi-
cal de la lourdeur, qui s’oppose a la matérialité incorporelle de la nuit, véritable
cinquie¢me élément dans la production bachelardienne. En outre, I’espace pari-
sien est associé a la limitation de la mesurabilité, il est géométrisé (le « cube »,
I' « alvéole »), en contraste avec les mysteres heureux des maisons en Champa-
gne, évoquées a dessein par I'usage de termes plus vagues, plus compatibles avec
la réverie, tels que 'adjectif indéfini « quelques » et le déictique « la-bas ». Dans
La Poétique de I’Espace, Bachelard en arrivera a énoncer I'idée paradoxale selon

 Ibid., p. 239.
3 Tbid., p. 241.
2 Bachelard, G., La Terre et les réveries du repos, Paris, José Corti, 2004, p. 96.
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laquelle « a Paris il n’y a pas de maisons »”*. En effet, une maison imaginaire
pour Bachelard posseéde certaines caractéristiques qui lui permettent de se relier
a la nature, la premiére étant le fait de posséder plusieurs niveaux, une cave et
un grenier, pour pouvoir se constituer en tant que prolongation des cieux et de
la terre, pour constituer I’endroit nous connectant 2 la fois a un lieu spécifique
et a la globalité de 'univers. La maison constitue ainsi le point de contact entre
le sujet humain et I'environnement et fonde les prémisses d’'un échange équilibré
entre ces deux poles. L'affirmation problématique « A Paris il n’y a pas de mai-
sons » montre bien comment cet imaginaire de la demeure est lié 2 un contexte
non urbain, ou en tout cas distant de celui de la grande agglomération cosmopo-
lite, qui sépare I'« habiter » de la nature. A cet égard, dans La Poétigue de 'espa-
ce, Bachelard fait intervenir encore une fois une narration a la premiére personne
du singulier, qui insiste sur son expérience difficile de la métropole du point de
vue de son sommeil et de sa réverie. Il évoque ainsi une solution imaginaire, qui
puisse « naturaliser » la ville :

Quand I'insomnie, mal des philosophes, s’accroit de I'énervement d aux bruits de la
ville, quand, place Maubert, tard dans la nuit, les automobiles ronflent, que le roulement
des camions me fait maudire ma destinée de citadin, je trouve un apaisement a vivre les
métaphores de I'océan. On sait bien que la ville est une mer bruyante, on a dit bien des
fois que Paris fait entendre, au centre de la nuit, le murmure incessant du flot et des
marées. De ces poncifs, je fais alors une image sincére, une image qui est mienne, aussi
mienne que si je I'inventais moi-méme, suivant ma douce manie de croire étre toujours
le sujet de ce que je pense. Si le roulement des voitures devient plus douloureux, je
m’ingénie a y retrouver la voix du tonnerre, d’un tonnerre qui me parle, qui me gronde.
Et j’ai pitié de moi-méme. Te voila donc, pauvre philosophe, a2 nouveau dans la tempéte,
dans les tempétes de la vie ! Je fais de la réverie abstraite-concréte. Mon divan est une
barque perdue sur les flots ; ce sifflement subit, c’est le vent dans les voiles. Lair en furie
klaxonne de toute part. Et je me parle pour me réconforter : vois, ton esquif reste solide,
tu es en stireté dans ton bateau de pierre. Dors malgré la tempéte. Dors dans la tempéte.
Dors dans ton courage, heureux d’étre un homme assailli par les flots.>

Ce passage est sans doute 'un des plus denses au niveau littéraire dans la
production bachelardienne et I'un des plus révélateurs de sa vision du contraste
entre la nature et I’environnement anthropisé des villes contemporaines. Si nous
avons déja remarqué plus haut le rdle de la sensation dans I’écriture bachelar-
dienne en nous concentrant sur I'odorat, ici c’est 'ouie qui dessine une image
négative de la modernité, de la pollution a la fois atmosphérique et sonore du
Paris d’aprés-guerre. Et c’est I'ouie elle-méme qui suscite la réverie et structure
I’opposition entre la ville réelle et la nature révée. L'imaginaire bachelardien tro-
que ici une réalité fastidieuse mais somme toute non immédiatement dangereuse
avec la projection d’une situation anxiogéne mais qui répond davantage aux be-
soins de la réverie de se structurer en contact avec les éléments. Il en résulte un
réseau métaphorique qui dérive de la superposition de la situation réelle et de

» Bachelard, G., La Poétique de I'espace, cit., p. 42.
3 1bid., p. 43.
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la situation imaginaire, qui coexistent dans la conscience du réveur (« I'air kla-
xonne » le « bateau de pierre »). Mais il faut surtout relever qu’ici I'imagination
arrive 1a ot un certain développement urbain a échoué, dans la vision de Ba-
chelard, c’est-a-dire elle met en relation la réalité humaine avec la nature, et elle
insére harmonieusement dans le paysage la ville moderne. Cette exigence peut
certainement étre critiquée en raison de son penchant nostalgique et étre con-
sidérée comme trop imprégnée d’une expérience biographique pour étre généra-
lisée. Cependant, dans la littérature contemporaine, plus de cinquante ans apres,
nous pouvons retrouver des oppositions étonnement analogues. Prenons le cas
de Marie Darrieussecq, qui ne peut certainement pas étre considérée comme
une écrivaine nostalgique ou régionaliste. Dans Le Pays, publié en 2012, elle fait
déménager sa protagoniste, Marie, de Paris vers son lieu d’origine, entre autres
parce qu’elle a peur que son enfant, en grandissant dans la capitale cosmopolite,
puisse ne pas développer un paysage intérieur, un paysage d’enfance. Elle s’inter-
roge donc a cet égard : « Qu’est-ce que c’est, un paysage d’enfance ? Des visages,
des images, des spectres ? Un parfum, une musique ? Quel sera le paysage de
Tiot ? [...]. Je voulais un paysage pour Tiot, est-ce que la porte d’Orléans est un
paysage ? Je voulais proposer un pays a Tiot, rentrer pour lui aussi »*.

On remarquera que le questionnement que le personnage propose s’insére dans
un cadre conceptuel et d’écriture proche de celui que Bachelard met en place : le
paysage intérieur est un paysage imaginaire qui se fonde sur des données senso-
rielles incompatibles avec I'expérience de la ville, qui ne peut pas fonder une telle
expérience imaginative. La réverie active dont Bachelard parle dans le passage que
nous venons de commenter est une maniére de reconstituer un lien perdu entre
les bruits de la ville et les bruits de la nature, de résoudre I’absence de paysage
que Darrieussecq dénonce. 1l s’agit de la réverie eudémoniste qui caractérise la
théorie bachelardienne et qui, s’inspirant de la technique psychanalytique du réve
évéillé dirigé de Robert Desoille’®, permet de restaurer un rapport positif par I'i-
magination avec un environnement dégradé. Pour Bachelard I'imagination est en
effet une faculté active, non déterministe, dont la valeur éthique se trouve dans sa
force de projection, dans sa capacité a produire des images zouvelles si, comme il
le souligne dans La Poétique de la réverie, « certaines réveries poétiques sont des
hypothéses de vies qui élargissent notre vie en nous mettant en confiance dans
I'univers »*7. Or, cette conception de I'imagination en tant que puissance active et
productrice peut étre utilisée aujourd’hui dans un sens écologique pour repenser
notre insertion dans le vivant et restructurer phénoménologiquement notre rap-
port au réel*®.

*» Darrieussecq, M., op. cit., p. 50.

3¢ Sur I'intérét de Bachelard pour le travail de Desoille, voir le chapitre IV de Bachelard,
G., L'Air et les Songes, Paris, Corti, 1987, « Les travaux de Robert Desoille », p. 129-145,
mais aussi Pouliquen, J.-P., La Préface de Robert Desoille, « Théleme. Revista Complutense
de Estudios Franceses », n° 20, 2005, p. 195-202.

" Bachelard, G., La Poétique de la réverie, Paris, PUF, 2010, p. 7

38 A cet égard voir, pour un point de vue spécifiquement philosophique, Pierron, J.-P,,
« “Penser comme un fleuve” ». Le role de 'imagination dans I’agir environnemental : prévi-
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Cette réflexion est d’une actualité certaine pour les auteurs qui essaient de mon-
trer quel impact une appréhension différente au niveau imaginaire de notre rap-
port avec la biosphére pourrait avoir. La chercheuse Serenella Tovino par exem-
ple, qui occupe une place significative dans le champ écocritique aujourd’hui, a
beaucoup insisté sur la nécessité de réhabiliter 'imagination des lieux ayant subi
une dégradation écologique entrainant une perte du rapport des habitants avec
leur environnement. Elle écrit : « If a society becomes alienated from the land, it
is because its imagination of the land has become disconnected from its natural
referent, resulting in a world-less dimension and in potential self-destruction »*.
De telles considérations résonnent avec le discours bachelardien et constituent une
prolongation possible de sa réflexion concernant la valeur centrale de la projec-
tion imaginative dans le fait d’habiter un lieu. Iovino fait une référence explicite
a 'ceuvre de Bachelard dans son discours sur la réhabilitation des lieux par la
littérature lorsqu’elle insiste sur le lien nécessaire qu’il faut poser entre la matiére
et 'imaginaire, entre le sujet et le monde et qui se réalise par I'esprit, instance
de médiation entre ces deux pdles : « If mind is a “medium” — a middle place
where the inside and the outside meet — then there is nothing merely subjective
in place imagination, and to imagine a place is never an abstract activity, nor a
monological one. To imagine a place is always to imagine with a place, in the same
way to dream of something is to dream with something, as philosopher Gaston
Bachelard insisted »*. Porter dans sa réverie le lieu signifie alors stimuler une ap-
préhension différente du rapport de ’humain avec la planéte, construire une re-
lation de responsabilité et d’interdépendance qui peut aboutir 2 un changement a
la fois anthropologique et écologique et qui se fonde sur une démarche éthique et
esthétique. En effet, imaginer différemment peut signifier, en raison de la puissan-
ce projective de I'imagination, agir différemment.

Si pour patler de Bachelard et I’écologie nous avons voulu évoquer un Bache-
lard écrivain, qui fait intervenir les souvenirs de sa propre expérience et de sa pro-
pre réverie, la raison en est que ces passages nous semblent constituer un noyau de
réflexion unitaire permettant de souligner I'intérét de son ceuvre pour les études
environnementales et montrer I'importance de 'intégration de la subjectivation
dans le discours écologique. En effet, écrivain fait plus que renforcer le théori-
cien, il se place a la source méme de la production de ce dernier. Nous avons donc
montré comment les lignes de réflexion les plus fécondes pour les humanités en-
vironnementales dans I’ceuvre de Bachelard acquiérent une véritable incarnation
lyrique au fil de ses ouvrages, ce qui explique I'intérét de I’écocritique pour sa pro-
duction, mais également le retour fréquent des textes de Bachelard dans les fictions
littéraires qui s’intéressent a I’environnement. Les trois niveaux d’analyse que nous
avons pris en considération, la compénétration entre matiére et imaginaire, une
nouvelle phénoménologie de I’habiter et la force de projection de I'imagination

sion, prospective, réverie », Géocarrefour , n. 92/1, 2018, URL : http://journals.openedi-
tion.org/geocarrefour/10382 , consulté le 14 février 2020.

% Tovino, S., op. cit., p. 105.

4 Ibidem.
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dans la représentation des lieux, correspondent a deux tendances apparemment
contradictoires mais qui sont en réalité complémentaires dans la réflexion portée
sur I’écologie et les arts aujourd’hui : d’un c6té la nécessité d’un retour au réel, a la
matérialité, a la sensation, afin de penser différemment la place du non-humain, de
’autre I'usage de I'imagination projective pour permettre une nouvelle représen-
tation de 'homme dans la biosphére et engendrer ainsi un nouveau rapport avec
la planéte. Concernant ce nceud conceptuel et esthétique, la pensée de Bachelard
peut offrir encore aujourd’hui des instruments d’une remarquable efficacité.

Riccardo Barontini
Ghent University
riccardo.barontini@ugent.be
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