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Je possédais depuis plus de vingt ans dans ma bibliothèque un entretien, une 
conversation philosophique inédite, que j’ai eu le plaisir d’avoir avec Paul Ricoeur, 
en 2001, portant sur la question, disons plutôt le problème ambigu de la relation 
entre la morale et le droit international contemporain.

Cet échange s’est déroulé, à Lyon, dans sa chambre d’hôtel, à l’Hôtel du Théâtre, 
et ce, suite à quelques mots échangés entre-nous à l’occasion d’un colloque-ren-
contre sur le « crime contre l’humanité », organisé à Lyon, à la Villa Gillet, par 
Laure Adler, dans le cadre des rencontres philosophiques de France-Culture. 

J’ai malheureusement oublié la date exacte de notre conversation. Mais je me 
souviens qu’elle s’est déroulée le samedi matin qui a suivi le colloque en question, 
donc, en retrouvant la date exacte du colloque à Lyon, on devrait retrouver la date 
exacte de cet entretien, un samedi de mai 2001, si cela devait avoir une importance 
cruciale, ce que je ne pense pas. 

À l’époque professeur certifié de philosophie, je rédigeais une thèse de docto-
rat sur la moralisation du droit international, avec au centre, la notion de « crime 
contre l’humanité » analysée, pensée, d’un point de vue philosophique. 

Par-delà le contenu éclectique de cet entretien, à la croisée des chemins entre 
la philosophie, le droit et les sciences politiques ; de même que par la multiplicité 
des concepts qui y sont abordés - sous un angle philosophique qui échappe trop 
souvent aux juristes -, il m’est apparu nécessaire de le dévoiler aujourd’hui. 

D’abord pour ce qu’il apporte aux archives de l’œuvre de Paul Ricoeur. En-
suite pour ce qu’il pourrait donner à penser à d’autres chercheurs travaillant sur 
cette question. Sans compter que l’analyse que cet entretien s’efforce de creuser 
ne semble pas avoir pris une ride dans le contexte de tensions internationales que 
nous vivons aujourd’hui, en 2026, où la guerre est revenue à grand pas, avec son 
lot de crimes, d’incertitudes et de craintes de l’avenir. Plus qu’actuel, cet entretien 
me semble « saisir notre temps dans le pensée », dirait Hegel. 

L’entretien n’a jamais été communiqué, respectant en cela la volonté de Paul 
Ricoeur, lequel m’avait autorisé à l’enregistrer pour « ce qu’il me donne à penser 
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», selon ses propres termes. Et j’ai tenu à respecter sa volonté. Bref, il n’y avait, 
jusqu’à ce jour, que Paul Ricoeur et moi-même pour connaître de cet entretien 
inédit sur la question internationale.

Entretien

David Chambe : Paul Ricoeur, bonjour. Tout d’abord, j’aimerais vous remercier 
pour avoir eu la gentillesse de m’accorder cet entretien, et vous dire l’admiration 
que j’ai pour vous, en tant que philosophe. J’aimerais qu’on puisse s’entretenir 
d’un point, qui est un peu délaissé par les philosophes, à savoir le rapport entre la 
morale et le droit international. Un point qui me semble prendre une importance 
aujourd’hui, au sens où l’on assiste à une moralisation de la vie internationale. Et 
sur ces questions, j’aimerais revenir, si vous me le permettez, sur une distinction 
que vous avez faite, lors des rencontres philosophiques de France Culture à Lyon, 
sur la différence qu’il pourrait y avoir entre l’impardonnable, l’imprescriptible et 
éventuellement, je prolongerais, l’injustifiable. Au sens où il me paraît qu’à travers 
ces trois concepts, on retrouve ce qu’on pourrait appeler le nœud de cette catégo-
rie juridique que constitue le crime contre l’humanité.

Paul Ricoeur : On va reprendre du point de départ, qui est d’abord la situation 
historique dans laquelle nous sommes. À savoir que nous sommes encore dans le 
cycle de l’État-nation. Et le droit fonctionne, dans le cadre de l’État-nation de la 
façon suivante, à savoir que chaque État-nation est un espace de juridiction. Passé 
les frontières, c’est un autre droit. Et deuxièmement, que l’autorité publique a le 
moyen d’imposer par la force les sanctions du droit. Ce sont précisément ces deux 
conditions qui ne sont pas remplies quand on passe au-delà de l’État-nation, c’est-
à-dire au niveau de l’institution internationale. C’est un autre repère, puisque 
actuellement, non seulement il n’y a pas de super nation, il n’y a pas de fédération 
de nations, mais il y a un conseil des nations, dont la seule force contraignante re-
lative qui ne sera précisément pas dans l’ordre fédéral, c’est le Conseil de sécurité. 
Et sa façon d’employer la force, ce sont des interventions militaires, tempérées 
par le côté humanitaire, mais néanmoins l’usage de la force. Or, justement, le 
droit international naissant, n’est pas doté des moyens de contrainte. Et c’est ça le 
pôle critique. Il est intéressant de voir les embarras d’un grand penseur du droit, 
Hegel, dans les Principes de la philosophie du droit. Il conduit le droit de degré en 
degré. Il commence par le droit abstrait : c’est le droit des contrats, des infractions 
qui sont punies, c’est la peine, c’est la sanction, la peine de mort. Puis il passe à un 
niveau de moralité qu’il appelle subjective : c’est la conscience, la sanction, le re-
mord, etc. Et au-dessus, il arrive à l’État, avec sa Constitution. Mais précisément, 
il n’a qu’un droit interne. Et après, qu’est-ce qu’il y a ? Eh bien, il y a la guerre 
—ou la paix, mais la paix, qui est le concept de même niveau que la guerre comme 
interruption de la guerre. Ça veut dire, si l’on est un peu optimiste, que la guerre, 
c’est l’interruption de la paix. Mais enfin, c’est dans le couple guerre-paix. On 
ne dit pas que l’au-delà de l’État-nation peut être dépassé dans cette situation-là 
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que nous sommes. Et donc, une tentative comme le Tribunal Pénal International 
appliqué au Kosovo est une première en ce sens, une exception, mais s’il a la 
possibilité de citer et donc d’inculquer, il n’a pas le droit de la prise physique sur 
l’inculpé. Donc il s’en remet à la force qui est, qui dans le cas particulier, la force 
de l’OTAN, c’est-à-dire une force de dimension internationale, mais qui, elle, est 
entièrement subordonnée à l’accord du Conseil de sécurité avec le droit veto et 
sa puissance dont la force. Alors voilà cette situation, on peut dire, de pauvreté 
de laquelle nous sommes. Alors, nous avons une autre tentative aussi qui était le 
Rwanda, et qu’on est semble-t-il arrivé à mettre en place. Mais voyez par exemple 
la façon dont les Serbes hésitent à livrer Milosevic parce qu’en même temps, c’est 
pour eux un dessaisissement. Étant donné la force du droit interne, sa forte coer-
cition exclusive, passer au régime supérieur, c’est en même temps dessaisir le ni-
veau inférieur.  Ce qui était arrivé quand on était passé des provinces ou des petits 
pré-États à l’État. Et au fond, le niveau de blocage, c’est l’État-nation. Et avec 
parfois ces deux critères, espace de juridiction et emploi de la force. Alors, quelle 
est la force de ce droit international ? Elle est purement morale. Et c’est parce que 
nous sommes arrivés à un degré de prise de conscience de la naissance de quelque 
chose, sinon d’une citoyenneté mondiale, en tout cas d’une appartenance à l’es-
pèce humaine, en tant que grand collectif. Le droit des gens n’a pas de structure 
politique, au sens il n’a pas d’institution, il n’a pas de séparation, de répartition 
du judiciaire, du législatif et de d’exécutif, mais il a maintenant conscience de 
lui-même, ce qui est le résultat des grandes guerres. Et alors, je dirais que, nous 
avons un autre aspect, en marge, en marche, qui a été les grands procès criminels. 
Parce-que ils sont déjà sortis du cadre étatique. Je pense au procès de Nuremberg. 
Qu est-ce que c’était ? C’était le tribunal des vainqueurs, qui ont certes appliqué 
les ressources les plus libérales de leur propre code à des gens qui, eux, n’étaient 
pas des libéraux, qui étaient des violents, mais leur ont offert, généreusement leur 
propre législation la plus libérale, à savoir le droit d’être écouté, le droit d’avoir 
des défenseurs. Mais c’était le tribunal des juges des quatre vainqueurs. Et y a eu 
aussi le cas du tribunal de Buenos Aires, pour le jugement des généraux, et puis 
celui de Tokyo, et puis Nuremberg dans un cadre strictement international. Ce 
qui était international, c’est que c’étaient des Allemands, comme justiciable, et 
non pas le niveau du jugement.

D. C. : Alors, est-ce que vous seriez d’accord pour dire, Paul Ricoeur que, fina-
lement, le droit international se trouve à la croisée des chemins. Il essaierait de re-
vêtir, au sens hégélien du terme, la forme universelle du droit, mais sans y parvenir, 
puisqu’il n’arrive pas à se donner un glaive autrement que par la violence politique. 
Si bien qu’il y aurait une contradiction interne.

P. R. : Je pensais à une autre avancée, qui a été, l’arrestation en Angleterre de 
Pinochet. C’est très intéressant au point de vue juridique, parce que ce n’était 
pas un crime commis sur le territoire de la Grande-Bretagne, et la poursuite s’est 
opérée, en dehors son pays, le Chili, puisque c’était l’Espagne. Et ce qui était in-
téressant ici, c’était le pouvoir, sinon de juger, en tout cas d’arrêter. Et au nom de 
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quoi ? C’est ça le progrès le plus important qui a été fait, à savoir que la prise de 
conscience morale a pour effet de dire que maintenant, un chef d’État, est respon-
sable devant tous les autres chefs d’État, de l’exercice de sa première obligation 
qui est le droit de sûreté pour quiconque est sur son propre territoire. S’il est 
vrai que, l’État est souverain dans son espace de juridiction, un des aspects de sa 
souveraineté, c’est l’obligation d’assurer la sécurité, y compris des touristes, des 
travailleurs, immigrés, de quiconque est dans sa circonscription. Alors, qu’est-ce 
que l’on   est en train de découvrir ? Ce serait le crime du tiers. C’est-à-dire que, 
si l’État, si un État donné, est responsable de la sécurité de quiconque est sur son 
territoire, s’il a failli dans cette obligation, il est donc coupable. Mais devant qui ? 
Si son pays est trop sous sa botte pour pouvoir le juger, les autres peuvent le juger. 
Par conséquent, on est en train de voir naître la capacité d’inculpation.  

D. C. : Universelle. On peut dire universelle.

P. R. : Oui, universelle. Alors, c’est je pense la plus grande avancée.

D. C. : C’est la plus grande avancée selon vous ?

P. R. : Avec la création de cette notion de crime du tiers. Au sens où un État est 
un tiers entre tous ses membres. Et donc il a l’obligation du tiers. Alors là, vous 
avez le crime du tiers. C’est cette notion qui est en train de prendre forme : le 
crime du tiers. Qui fait que maintenant, plus aucun dictateur ne peut sans risque, 
s’éloigner de son territoire.

D. C. : Donc, en quelque sorte, l’universel, ce que certains nomment aujourd’hui 
la conscience universelle, l’emporterait sur la souveraineté. Mais à supposer que 
l’universel l’emporte sur la souveraineté, ce qui a pour conséquence que le juge 
pénal international aujourd’hui juge au nom de l’humanité, c’est-à-dire en se met-
tant à la place de tous en quelque sorte, est-ce qu’on pourrait préciser, philoso-
phiquement, ce que l’on peut entendre, ce que l’on peut ranger sous ce concept 
d’universel ? Car je crois que dans le discours international dominant, l’universel 
est souvent donc une référence, il est même, je dirais, la référence aujourd’hui du 
droit international, sans que pour autant, il y ait une véritable réflexion sur ce que 
signifie précisément ce concept. Est-ce que, selon vous, il n’y aurait pas un travail 
de définition ?

P. R. : Il a avancé dans une dimension, qui est la dimension humanitaire, hu-
manitariste, qui est le droit d’intervention pour motif humanitaire. Mais, pour en 
venir là, qu’est-ce qu’il faut ? Quelle universalité ? Moi, je crois qu’il faut avouer 
qu’il est encore en état de fondation. Parce que ce que nous appelons universel, 
est inéluctablement, énoncé, articulé conceptuellement, dans des langages dispo-
nibles, et qui ont tous été marqués par une histoire culturelle précise. Et dans le cas 
particulier, c’est en gros l’individualisme juridique né à la Renaissance, qui a abouti 
au code de nature européen, latin, allemand, et surtout anglo-saxon. La plupart 
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de nos textes de droit international sont écrits dans le langage européen. Alors, il 
y a du bout des lèvres, une reconnaissance par tous, je dirais de ces formulations, 
et pas seulement de ces concepts. Et c’est sur la base de l’assentiment poli, si vous 
voulez, sur ces formes, que tout le monde a voté, la déclaration de San Francisco 
de 1948, ainsi que les autres déclarations pour la création des crimes contre l’hu-
manité, et du crime du génocide. Donc vous voyez, il y a un problème qui n’est pas 
seulement de langage, mais de culture. Or, c’est un fait que il n’y a pas de culture 
mondiale : elle est en cours. Alors, c’est pourquoi j’emploie très souvent le concept 
d’universel présumé. Ou d‘universel même prétendu.

D. C.  : On pourrait dire que c’est universalisable, et qu’il y a une démarche 
d’universalisation, mais que ça n’est pas encore l’universel.

P. R. : En gros, ça nous donne un aspect de la mondialisation, la globalisation, 
à savoir qu’effectivement, il y a une sorte de globalisation du jugement moral. 
Qu’avec les Chinois, les Hindous, pour parler de très très grandes cultures, qui ne 
font pas partie de notre Occident, ou les Japonais, on arrive par approximation 
mutuelle…

D. C. : A une sorte de consensus ?

P. R. : Oui, une sorte de consensus, mais qui reste encore assez fragile et 
assez verbal. Et donc tant que ce ne sera pas porté par une grande convergence 
des cultures, nous sommes seulement ici au début d’un processus. Vous voyez, 
je crois que l’extrême lenteur de la production du droit pénal international 
reflète l’extrême lenteur de l’intégration des grandes cultures morales. Ce qui 
est né du bouddhisme, ce qui est né du confucianisme en Chine d’État, n’a pas 
le même langage. Et ils ont dû se faire des contorsions verbales et culturelles 
pour signer, des textes qui ont été écrits finalement, par les Anglo-Saxons, 
et au mieux, le droit romain, germanique, napoléonien, etc. Bon, c’est-à-dire 
notre histoire à nous. Mais elle s’est comme projetée. Alors, autre limite, et 
cela devrait nous inviter à reconnaître cette avancée avec modestie : ce droit ne 
fonctionne que lorsqu’il est en conformité avec les intérêts des plus puissants. 
C’est comme ça ! Ça ne veut pas dire que tout soit hypocrite, mais il n’y a pas 
de chance que l’on puisse appliquer par la force une décision du Tribunal 
International, s’il n’y a pas une grande puissance, pour laquelle son intérêt 
particulier se trouve coïncidé historiquement avec l’intérêt général. Ce qui est 
possible, ce qui est parfaitement possible. À tel moment, par exemple, quand 
les États-Unis ont fait pression sur les Serbes pour livrer Milošević, je ne vois 
pas quel intérêt sordide à l’œuvre. Même s’il se trouve que c’est un pays idéa-
liste, et qu’il y a souvent une chance que son idéalisme coïncide parfaitement 
avec ses intérêts. Nous n’aimons pas ça, et c’est pour ça qu’une petite pointe 
d’anti-américanisme se joue là. Mais en fait, à d’autres moments, c’est à nous 
que c’est arrivé. À savoir que nous étions l’universel à condition que cet uni-
versel soit bien français.
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D. C.  : Alors, est-ce que justement sur ce point, est-ce que ce n’est pas là, je 
dirais, la principale faiblesse de cet universel qui est en train de poindre en droit 
international, que d’incarner finalement une universalité morale qui entretient des 
rapports pour le moins ambigus avec la puissance ?

P. R. : Oui, mais ce qui caractérise l’universel moral, c’est qu’il est sans force. 
Sa force, si on peut employer le mot force, c’est sa force de conviction. Je prends 
un exemple. Ce qui est mal peut être sanctionné par le tribunal, même des choses 
qui sont courantes. Mentir par exemple. Il n’y a pas de tribunal pour mentir. Mais 
un faux témoignage, oui ; parce que là, c’est catalogué catégorie juridique. Il y a 
des catégories juridiques. Le domaine de la moralité est beaucoup plus vaste que 
le domaine du droit. Le droit ne sanctionne que des fautes qui ont un caractère de 
délit, c’est-à-dire d’infraction à des lois connues et publiées, et souvent parties des 
codes. Mais c’est une toute petite partie. En plus, vous avez un certain nombre de 
litige qui passe par les tribunaux, qui pratiquent des ententes, des compensations. 
Et, et donc ça, ça marche aussi en droit international. Il y a aussi un droit de la 
compensation en droit international. Par exemple, l’exemple le plus remarquable, 
c’est la façon dont l’Allemagne s’est acquittée de ses droits de réparation à l’égard 
des Juifs, et en particulier de l’État d’Israël en tant qu’État et représentant les inté-
rêts collectifs d’une partie du peuple juif, même de tous en principe. Puisque la loi 
du retour garantit à tout Juif persécuté de s’établir en Israël. Eh bien, la façon dont 
le gouvernement, les gouvernements allemands ont négocié les réparations, est un 
exemple de ce droit ce que hier, Pierre Truche, n’est-ce pas, appelait la justice non 
violente. C’est pour ça que nous avons trop réfléchi jusqu’à présent sur les progrès 
de la justice violente. On arrête monsieur Milošević. On arrête monsieur Pinochet. 
Ah, voilà ! Mais il y a aussi une avancée du droit, sur la ligne de ce vieux droit, qui 
n’était pas le droit violent, qui était, les droits qu’on a appelés de compensation, 
de réparation-compensation. C’est du droit. Et c’est du droit international, dans 
la mesure où ça ne lie pas des sujets d’un même État, d’un même espace juridique, 
mais des sujets de plusieurs États, et en fait de, d’État à État. Alors là, vous avez, si 
vous voulez, un droit non violent.

D. C. : Alors, par rapport à ce droit, je dirais à la fois violent, puisque l’arresta-
tion de Milošević, c’est bien l’exercice de la contrainte ; et, en parallèle, l’émergence 
d’un droit non violent ; par rapport à ces deux formes de droit qui commencent 
à se faire jour, est-ce que la vocation d’humanité, la référence humanitaire, qu’on 
appelle humanité, humanitaire, droits de l’homme ; est-ce que cette référence à 
l’humanitas, en quelque sorte, n’apparaît pas, comme l’autre nom de l’universel ? 
Est-ce qu’on ne pourrait pas ranger humanité et universel sous un même vocable, 
ou sous une même référence conceptuelle, en quelque sorte ?

P. R. : Oui, d’humanité numérique, je peux dire. Les hommes comptés un à un, 
ce sont les humains. Mais pas une humanité qui aurait un ordre…
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D. C. : Au sens générique du terme… Oui, au sens générique, et non pas au sens 
énumératif. Il n’existe que dans la mesure où il croit en lui-même. Je pense ici à 
la nature des grandes déclarations internationales. Ce sont justement des déclara-
tions, c’est-à-dire qui ne créent pas d’obligation. Nous déclarons que tous les êtres 
sont nés libres et égaux…

C’est de la morale, en quelque sorte.

P. R. : C’est de la morale. Mais je veux dire que du point de vue linguistique, 
au point de vue sémantique, ce sont des déclarations. Qui sont de l’ordre de la 
constatation : nous constatons que l’homme est né libre. C’est la solanisation d’une 
constatation. Mais vous avez ça à la base de la morale. Puisque si vous prenez, chez 
Kant, les formules de l’impératif catégorique, notamment la deuxième formule qui 
dit : « agis de telle façon qu›on ne traite pas, la personne en soi-même et autrui, 
seulement comme un moyen, mais comme une fin » ; l’argument est, si vous lisez 
la suite du texte, parce que les personnes existent comme des fins en soi, autre-
ment dit, elles le sont.   C’est-à-dire qu’ici, le commandement est greffé sur une 
constatation. Nous sommes plus que des moyens. Et donc, il y a un caractère de 
reconnaître un statut d’humain…

D. C. : C’est à la fois la reconnaissance du sujet moral et du sujet de droit. C’est 
le passage de l’individu à la personne. 

P. R. : C’est ça. C’est de passer d’un jugement déclaratif « les hommes sont nés 
libres et égaux », à une situation où vous avez le droit d’exercer tel et tel droit 
parce qu’il manifeste cette unité, cette humanité commune.

D. C. : Et pourtant, n’est-ce pas sur cet aspect déclaratoire, justement, et parfois 
un petit peu péremptoire, que l’on s’appuie pour objecter à cet universel, qu’il n’est 
peut-être que l’expression d’une volonté particulière ? Lorsqu’on met en cause, 
lorsqu’on discute ou critique l’universalité des droits de l’homme, la référence qui 
est faite à une humanité qui serait soi-disant universelle, alors que de fait, l’homme 
n’a d’humanité qu’en tant qu’il est inscrit dans une histoire ou une communauté 
historique à travers des cultures. Est-ce ce n’est pas sur ce point, précisément, que 
l’on peut objecter à l’universel d’être in fine l’expression de particularismes ?

P. R. : Oui, mais de particularismes qui, sur certains points, se sont mis en 
convergence. Il reste que les grandes déclarations internationales ont accueilli la 
signature des États et la ratification ou par des organismes compétents, en général 
des Parlements. Donc, je veux dire, ce n’est pas uniquement des paroles en l’air. 
Elles n’ont pas le caractère d’un impératif, et à plus forte raison d’un impératif 
juridique doté de la coercition, mais il y a quelque chose comme une contrainte 
morale.

D. C. : Prenons par exemple, si vous me le permettez, l’exemple concret du Sta-
tut de la Cour Pénale Internationale. Quand on lit le statut, on s’aperçoit que cette 
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Cour Pénale Internationale entrerait en fonction, si d’aventure elle était ratifiée par 
soixante États. Est-ce qu’on peut considérer que la ratification par soixante États 
suffit à emporter l’universel ? Soixante, est-ce que c’est l’universel ?

P. R. : Oui, puisque le vote a consisté à dire cela, à savoir qu’il suffisait de 
soixante États. Parce que la démocratie ne fonctionne pas à l’unanimité. Elle fonc-
tionne, pour beaucoup de droits internes, avec des quantités de décisions qui sont 
prises avec des majorités qualifiées. Et même à l’intérieur de l’Europe, vous avez 
une panoplie de décisions. Les unes, celles qui touchent vraiment aux intérêts 
publics d’un État, c’est l’unanimité. Mais pour des quantités d’autres, c’est à la 
majorité. Donc il n’y a rien de scandaleux à ce qu’il ait été déduit unanimement 
que, si le vote est à soixante pour cent, il sera universel. C’est-à-dire que coïncidera 
un universel formel d’institution, et non pas un universel d’intention.

D. C. : Une universalité formelle, en quelque sorte, qui n’a pas encore de contenu ?

P. R. : Qu’est-ce qui s’est exprimé ? C’est la présomption, peut-être maintenant 
de plus en plus inadéquate, que le Conseil de sécurité, et surtout les cinq membres 
permanents, représentent les intérêts de l’universel, de l’humanité. Or, actuelle-
ment, on peut critiquer le monopole cinq pays au Conseil de sécurité, c’est-à-dire, 
la Russie, la Chine, les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France. Il est certain 
que tôt ou tard, il faudra bien introduire le Japon, l’Inde, le Brésil, les grandes 
puissances de de cette taille. Parce que là, il y a une sorte de retard, en somme 
historique qui tient à la naissante institution ; et surtout, le fait que toucher à une 
seule chose, c’est risquer toujours de tout remettre en chantier. Et donc, bon an, 
mal an, on avance. Mais il est certain que là, il y a un retard institutionnel sur l’état 
d’avancement, et aussi des rapports de force, il faut bien l’avouer. 

D. C. : Je crois que c’est la question de fond, finalement.

P. R. : Le fait que l’Allemagne ait été exclue parce qu’elle était vaincue, et est 
devenu paria du monde en 1945. Il n’était pas question qu’elle figure nulle part.

D. C. : Alors qu’il serait légitime qu’aujourd’hui, elle prenne place au Conseil 
de sécurité.

P. R. : Ça, d›après moi, c›est évident. Oui, évidemment. Mais alors, vous voyez, 
là, vous avez des distorsions qui marquent l›un des caractères originaires du 
droit, c›est son extrême lenteur. Cette lenteur était justifiée par le fait qu’il ne 
faut pas changer trop la règle d’un jeu. Les parties sont perturbées si on change la 
règle. Mais alors la tendance est de garder trop longtemps la règle d’un jeu, alors 
qu’elle est devenue totalement inadéquate.

D. C. : On a vraiment le sentiment qu’à l’heure actuelle, on est vraiment en train 
de changer la règle du jeu. L’ordre du monde qui a précédé celui qui est en train 
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de naître était essentiellement centré sur le respect du principe de souveraineté, 
comme pierre angulaire de l’ordre international. Or aujourd’hui, c’est l’humanité 
qui l’emporte sur la souveraineté.

P. R. : Cela me fait penser à d’autres constellations qui sont sous-jacentes, le 
fait que ce droit international s’est mis en place, à l’abri de rapports de force, qui 
étaient la dissuasion nucléaire, avec deux pôles.

D. C. : Oui, la fin d’un monde bipolaire.

P. R. : Et tout le monde se réglait sur ce monde bipolaire. Maintenant, on est 
passé…

D. C. : Il y aura une ruse de l’histoire.

P. R. : Maintenant, on est passé, à la fois, à une seule grande puissance, mais 
aussi un monde multipolaire, pour les intérêts économiques, et aussi les influences. 
Et donc, il faudra bien ajuster nos Organisations. Mais qui peut prendre l’initiative 
seul ? C’est ça qui est très difficile. C’est l’initiative juridique qui est un problème. 
Déjà à l’intérieur de nos États. Qui, par exemple, a le droit d’initier chez nous une 
révision de la Constitution. C’est écrit dans la Constitution.

D. C. : L’universel est écrit, là.

P. R. : Oui, l’universel est écrit. Et là, pour le cas qui nous occupe, c’est-à-dire le 
droit international, il n’y a pas le texte disant comment on doit faire pour changer 
la règle du jeu international.

D. C. : Oui.

P. R. : Et tout ça est à l’état tellement naissant, qu’il faut être très patient.

D. C. : Je me demande, sur ce point, si l’on n’a pas précisément modifié notre 
rapport à l’histoire. Au sens où, à travers cet universel, cette universalité juridi-
co-morale qui est en train de se construire, je me demande s’il n’y a pas l’expres-
sion d’une volonté d’en finir avec l’histoire comme tribunal du monde en quelque 
sorte. On veut mettre l’histoire en procès, et avoir la possibilité de traduire devant 
des tribunaux pénaux internationaux, ceux qui font l’histoire dans les termes du 
crime de masse, de la purification ethnique. Ce qui modifie notre appréhension de 
l’histoire, notre rapport à l’histoire. 

P. R. : Je voudrais attirer l’attention sur un autre changement très important : 
le déplacement de la guerre. Parce que le modèle de la guerre, si l’on peut dire, 
que nous connaissons bien, c’est d’État à État. Or, actuellement, sur la surface de 
la planète, vous avez des quantités de guerres qui ne sont pas d’État à État. Ce 
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sont des guerres entre des États non situés et des minorités qui n’ont pas trouvé 
leur représentation étatique. Elles tiennent au fait que nous ne sommes pas en 
état de faire coïncider partout dans le monde les identités ethniques, culturelles, 
religieuses, etc., avec des États. Si bien que beaucoup de choses vont se jouer sur 
la capacité des États à donner une place à la minorité. 

D. C. : Le problème israélo-palestinien, par exemple. 

P. R. : Oui, le problème israélo-palestinien. Mais il y a le Kosovo. Demain, on va 
voter au Monténégro, est-ce qu’ils vont se dissocier aussi ? Et puis en Macédoine, 
il y avait une minorité albanaise. Et aussi d’une façon très mince encore, la Corse. 
C’est-à-dire que comment, étant donné donc que la guerre et la paix se sont joués 
de grands États à grands États, maintenant, ce sont les États facent à leurs propres 
minorités, parce que ce sont des guerres de libération qui menacent partout, cô-
toyant le terrorisme, mais aussi des revendications parfaitement légitimes, comme 
les Druzes. Alors, le cas des Druzes est particulièrement stupéfiant, puisqu’ils ne 
sont pas dans un État, mais dans quatre ou cinq États. Vous avez des Druzes en 
Turquie, vous en avez à Iran, vous en avez en Irak, vous en avez en Syrie. Et alors, 
comment faire un État de tout ça ? Parce qu’il faudrait que ces quatre États soient 
d’accords. Donc la solution, c’est évidemment de donner des droits aux minorités, 
mais qu’en plus, ces droits soient accordés symétriquement. Tout ça est incroyable-
ment compliqué. Parce qu’en même temps, on ne veut plus toucher aux frontières, 
pour ne pas recréer des guerres, nationales. C’est le problème aussi, de la carte de 
l’Afrique, qui était une carte dessinée par les colonies, mais qui a peu à voir avec les 
ethnies véritables. Si bien que les frontières post-postcoloniales sont inadaptées. Et 
personne ne veut y toucher. Car si vous touchez à l’une, vous touchez à toutes. Et 
donc, ici, la conservation des frontières est une mesure de sagesse, de prudence.

D. C. : De prudence, oui. Et justement, sur le cas de la citoyenneté dont vous 
avez parlé, est-ce que la principale tâche de ce droit international, qui a pour but 
donc de construire ce que Kant appellerait une administration universelle du droit 
ou droit cosmopolitique, n’a pas pour véritable fin de déboucher sur une citoyen-
neté cosmopolitique ? Et dans quelle mesure cette citoyenneté cosmopolitique 
peut-elle exister sans gouvernement mondial ?

P. R. : Oui, certainement. En même temps, moi j’hésite beaucoup. Parce que ça 
ne peut pas être la simple répétition au degré supérieur de ce que nous connaissons 
comme État. Alors donc, il s’agit d’un État qui ne serait plus un État au sens où 
nous le connaissons. 

D. C. : Qui serait un super État, en quelque sorte ? Est-ce que ça a un sens au-
jourd’hui de penser un super-État ?

P. R. : Je veux revenir à la façon dont s’identifient actuellement les différents 
États. C’est quand même très très différent comme harmonisation. La France a un 
modèle très spécifique : c’est la citoyenneté abstraite sans aucun élément politique. 
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Des Alsaciens, des Bourguignons, ça n’existe pas. Ce sont des groupements com-
munautaires privés, tout ce que vous voulez. Mais ça n’a aucune valeur juridique. 
En revanche, le droit allemand hésite beaucoup plus entre…

D. C. : Le droit du sol et le droit du sang, en quelque sorte.

P. R. : Oui, entre le droit du sol et le droit du sang. Et tous les pays sont sur 
une échelle, comment dirais-je, de modèles de coappartenance extrêmement diffé-
rents. Et c’est ça qu’il faut faire converger. C’est pour ça quand vous dites cosmo-
polite, le cosmopolite ne doit pas être abstrait : il doit avoir la chair et le sang. Or ce 
sang, c’est de l’ethnique dispersé. Et donc, c’est celui-là qu’il faut faire converger.

D. C. : Il ne peut pas s’abstraire de la communauté historique.

P. R. : Il faut faire converger non seulement des textes, mais des pratiques.

D. C. : En fait, ce que je voulais dire, c’est que ce nouveau droit qui est en train 
de s’écrire, à travers ce qu’on pourrait appeler une morale de l’humanité, semble 
être en train d’établir, de construire ce qu’on pourrait appeler un droit des citoyens 
du monde. Au sens où il y aurait, je dirais, au plan cosmopolitique, un intérêt pour 
agir devant les tribunaux pénaux internationaux, si d’aventure l’humanité était niée.

P. R. : Le mot citoyen est lui-même contemporain de l’État-nation. Nous savons 
ce que c’est qu’un citoyen. C’est d’abord un justiciable, devant un droit qui a ses 
limites territoriales, et puis, c’esr un justiciable détenteur d’un fragment de sou-
veraineté par le moyen des élections. Bon, alors, cela nous permet de repérer ce 
que c’est qu’un citoyen. Un justiciable et un fragment de souveraineté. Mais quelle 
serait la formule d’un citoyen mondial ? Parce que, comme il n’y a pas d’idée 
d’espace de juridiction, nous ne voyons pas encore comment il exercerait sa sou-
veraineté singulière…Regardez, prenez par exemple les chambres intermédiaires 
qui ont tellement de peine, parfois, à fonctionner. Le cas de l’Europe. Qui a pris au 
sérieux les élections européennes ? Et donc, nous n’en sommes même pas à avoir 
une citoyenneté européenne. Vous voyez ce souci, lorsqu’il va y avoir des Polonais, 
des Hongrois, et peut-être les Turcs, et les Balkaniques…Quel est le statut d’un 
Européen ? Et alors, vous voyez que même nous avons maintenant, en marche, de 
grands recoupements qui peuvent empêcher le recoupement mondial. 

D. C. : Donc on serait loin d’assister à un dépassement de l’État-nation, selon 
vous ? Parce qu’il y a des auteurs pour soutenir aujourd’hui, je pense notamment 
à Habermas, que c’est la fin de l’État-nation.

P. R. : Nous assistons à la multiplication des niveaux. En France, nous avons 
le niveau municipal, à peine le niveau régional, mais il est très fort dans des pays 
comme l’Espagne, comme l’Allemagne, et la Grande-Bretagne, l’Italie ; ensuite 
nous sautons directement au niveau national. Et puis, vous avez des recoupements, 
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puisque nous avons l’OTAN qui comporte des pays comme la Turquie, lequel n’est 
pas européen, mais est dans le groupe européen. Et dans le groupe européen, vous 
avez ceux qui ont l’euro et ceux qui ne l’ont pas. Donc, nous avons toutes sortes de 
niveaux, une grande multiplicité de niveaux, de reconnaissance mutuelle : l’appar-
tenance. Et cela n’est pas simplement complexe au niveau mondial pour les États, 
mais aussi pour les individus. Peut-être qu’il y aurait plus d’affinités pour le niveau 
de la région, que pour la citoyenneté mondiale. Cela peut être pour beaucoup très 
charnel. Si vous voulez, un Bavarois, est plus Bavarois qu’allemand. Bon. C’est dire 
qu’il peut y avoir un phénomène d’écho entre l’universalité, au-dessus de l’État-na-
tion et, puis l’appartenance régionale forte. Si bien que l’État-nation est pris en 
sandwich, si je peux dire, avec des entités supérieures et des entités inférieures.

D. C. : Le problème de fond, c’est la supranationalité, finalement. Quand on dit 
entité supérieure, c’est du supranational. 

P. R. : Je reprends la discussion, d’apparence verbale, que nous avons eue à pro-
pos de la Corse. Un des projets, je crois que c’est celui de Pierre Joxe, comportait 
l’idée du peuple corse membre du peuple français.

D. C. : Qui, projet qui a fait grand bruit.

P. R. : Or, on ne peut pas employer deux fois le mot peuple. Ça ne peut pas être 
le peuple de Corse. Il n’y a qu’un peuple, c’est le français. Mais il y a d’autres pays 
pour lesquels il y a des peuples dans le peuple. Alors donc, vous voyez…

D. C. : On est encore dans l’universel. Est-ce que l’universel intègre les particu-
larités ?

P. R. : Il est aperçu à travers des médiations très différentes et dont l’État-nation 
n’est pas la seule. L’État-nation, c’était le repère. Mais si la guerre aussi se déplace 
avec des guerres de libération, des guerres régionales, de minorités, le jeu est in-
croyablement complexe.

D. C.  : Donc finalement, est-ce que vous seriez d’accord pour dire que l’uni-
versel ne peut exister et n’a d’avenir qu’à travers le particulier, et non pas sans le 
particulier ? Puisque c’est le débat actuel entre pluralisme et démocratie.

P. R. : Certainement. C’est-a-dire qu’il y a une convergence des particularités.

D. C. : On serait plus dans le cadre d’une universalisation que d’un universel.

P. R. : Reste qu’il faut se garder contre l’angélisme, et bien savoir que continue 
de coopérer des rapports de force.
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D. C. : Des rapports de force, oui. Et, et je crois que c’est bien là tout le pro-
blème.

P. R. : Aujourd’hui, nous avons une idéalité dans une situation assez singulière. 
Puisque depuis la chute du mur de Berlin, nous sommes dans une situation où il 
n’y a plus qu’une seule grande puissance. On peut dire qu’après la chute du mur 
de Berlin, il y a plus d’ennemi. Et dans le même temps, il y a des guerres partout.

D. C.  : Est-ce que vous seriez d’accord pour dire que, sur ce point, il y a un 
décalage, si je puis dire, entre le discours international dominant, qui est idéaliste, 
universaliste et kantien, d’inspiration kantienne, et les faits qui, eux, seraient plu-
tôt hégéliens. C’est-à-dire que l’universel qui se joue n’arrive pas à s’extraire des 
rapports de force.

P. R. : Vous faites référence à Hegel, qui ne connaît pas d’autre niveau terminal 
que le niveau d’État-nation.

D. C. : Oui.

P. R. : Alors que là, nous sommes quand même entrés dans une histoire qui va 
plus haut. 

D. C. : Nous sommes entrés dans l’ère de l’après État-nation.

P. R. : En tout cas, une tentative d’en sortir par des accords nés de la guerre.

D. C. : Oui. On entre dans une ère effectivement, postnationale, qui implique 
que le problème de demain, c’est la supranationalité.

P. R. : Oui, postnational ou subnational. Gérer le postnational avec le subna-
tional.

D. C. : Au sens où vous l’avez évoqué tout à l’heure.

P. R. : Ça se passe sous nos yeux. Le Kosovo qui était, je l›ai dit, juridiquement 
une partie de la Serbie, et qui est en même temps géré par les Nations-Unies. Les 
États, on ne sait même plus quel est leur siège. Et que dire de la Bosnie, qui est un 
désastre absolu. Sarajevo, qu›est-ce que c›est ? À qui ça appartient ?

D. C. : Donc comment l’État va-t-il intégrer, pour les unifier, des particularismes 
qui se manifestent ? Comment va-t-il composer avec ces particularismes, pour 
exister au plan cosmopolitique, à travers des entités qui lui seraient supérieures ? 
Bref, comment inscrire l’État dans un cadre plus large que celui de l’État-nation ?
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P. R. : Si vous voulez, la responsabilité des intellectuels ici, et on peut peut-être 
terminer avec ça, restent d’abord une exigence de lucidité, c’est-à-dire faire des 
analyses exactes, et non pas verser dans le souhaitable.

D. C. : Ne pas verser dans l’angélisme, dans l’utopie.

P. R. : Ne pas verser dans le souhaitable. J’évoque toujours le sens du rapport 
entre le souhaitable et le faisable.

D. C. : Et pourtant, est-ce qu’il n’est pas toujours à l’horizon  ?

P. R. : Et donc, comme nous, les intellectuels, nous ne sommes pas pris dans 
des problèmes concrets, nous avons ce que j’appelle la responsabilité de la clarté 
des concepts.

D. C. : Tout à fait.

P. R. : Et de l’exactitude des arguments. Ça, c’est votre service.

D. C. : Oui, c’est, c’est notre mission, si je puis dire, notre responsabilité répu-
blicaine. Écoutez Paul Ricoeur, je vous remercie. Je crois qu’on va en terminer là. 
C’était avec grand plaisir que j’ai pu vous interroger sur les rapports entre morale 
et droit international. Merci Paul Ricoeur.
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