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Traduttore, traditore1.

1. Oltre l’onirocritica? Un approccio fenomenologico-esistenziale 
al sogno

Uno su tutti è l’atteggiamento con il quale la sensibilità novecentesca ha avvici-
nato il sogno, sancendone l’ingresso nel regime del significato2: quello psicanaliti-
co e, più precisamente, freudiano. Lo osserva in maniera particolarmente efficace 
Georges Politzer, traghettatore designato del freudismo nell’ambiente filosofico-
letterario francese3. Introducendo il lavoro dello psicanalista, egli annota tutta-
via come abbia polarizzato l’opinione pubblica. Se infatti Freud ha goduto, tra 
i suoi più strenui partigiani, della fama del «Copernico della psicologia» o del 
«Cristoforo Colombo dell’inconscio»4, per le medesime ragioni ha rappresentato, 
presso i suoi detrattori, la sconfitta di un approccio psicologico classico, accusa-
to di ridurre l’uomo a oggetto di investigazione scientifica. A quest’ultimo Freud 
oppone una nuova lettura del fatto psicologico, ora pensato “in prima persona”, 
ossia in maniera inscindibile dal soggetto a cui pertiene. Questo dato è lampante 
proprio nella considerazione freudiana del sogno, che diviene comprensibile – o, 
più precisamente, interpretabile – solo se ricondotto al soggetto specifico che lo ha 
sognato. E tuttavia è ancora Politzer, sempre nel 1925 – anno precedente alla fon-
dazione della Société Psychanalytique de Paris – a rilevare il progressivo affievolirsi 
delle prime ondate di protesta suscitate dall’affermazione della psicoanalisi, con 

1 Bachelard, G., La poetica dello spazio, tr. it. di E. Catalano, Bari, Dedalo, 1975, p. 14. [La 
poétique de l’espace, Paris, Puf, 1957].

2 Cfr. Foucault, M., Introduzione, in Binswanger, L., Sogno ed esistenza, trad. it. di L. Corradi-
ni e C. Giussani, Milano, SE, 1993, p. 21, [Traum und Existenz, “Neue Schweizer Rundschau”, 
1930, settembre-ottobre, pp. 673-779]. Benché scettico nei confronti dell’operazione freudiana, 
Foucault le riconosce il merito di traghettare il sogno dal regime del non-senso a quello del senso. 

3 A questo riguardo si rimanda a Althusser, L., Psychanalyse et sciences humaines, Paris, Li-
brairie Générale Française/IMEC, 1996.

4 Politzer, G., Critique des fondements de la psychologie, Paris, PUF, Quadrige, 2003, p. 23.
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l’eccezione significativa del contesto francese5. Alla psicoanalisi, in effetti, il milieu 
culturale transalpino dedica un’accoglienza tiepida, certamente influenzata dall’at-
teggiamento ambivalente nutrito dal nascente movimento Surrealista6.

Parallelamente a questo approccio di stampo “onirocritico”7, che ricomprende 
il sogno alla luce di una logica del sintomo, è possibile osservare il profilarsi di 
uno sguardo alternativo, che prende corpo dal fecondo intreccio, intorno agli anni 
’30 del secolo scorso, tra psichiatria, esistenzialismo e fenomenologia. Incoraggiata 
dalla riflessione teorica e dalla pratica clinica di Ludwig Binswanger, che da vita 
a una psichiatria di stampo fenomenologico, questa nuova lettura del sogno trova 
terreno fertile proprio nell’ambiente fenomenologico francese della prima metà 
del secolo, dove inizia a diffondersi solo a partire dagli anni ‘408, per poi rinsal-
darsi intorno alla metà degli anni ’50, grazie alla traduzione francese dell’opera di 
Binswanger Traum und Existenz ad opera di Michel Foucault. 

Pur non sistematizzandosi come un vero e proprio movimento, questa riconsi-
derazione del sogno si dipana sotterraneamente nei testi di Ludwig Binswanger, 
Gaston Bachelard e Maurice Merleau-Ponty, che esibiscono una rete di rimandi 
significativi attorno al tema onirico che questo contributo si propone di ritessere. 
Se la mutua influenza tra Binswanger e Bachelard è testimoniata dalla significativa 
corrispondenza epistolare intercorsa tra il 1948 e il 19559, più unidirezionale ap-
pare il rapporto che lega Merleau-Ponty agli altri due. Tuttavia, mentre Bachelard, 
riferimento ricorrente nei suoi scritti, è oggetto di un ritratto filosofico nel 195610, 

5 Ivi, p. 21.
6 Se da un lato è noto che il surrealismo abbia ampiamente attinto alle nozioni freudiane, 

dall’altro il movimento ne ha fatto un uso selettivo, estrapolandole dal contesto clinico in cui 
erano maturate (atteggiamento emblematicamente restituito dal deludente incontro tra Breton 
e Freud del 1921). Per un approfondimento cfr. De Mijolla, A., Freud et la France: 1885-1945, 
Paris, PUF, 2010.

7 In questo senso, l’operazione freudiana si colloca sulla scia delle antiche pratiche divinatorie 
del mondo antico, come quelle di Artemidoro di Daldi, ma intende riportare l’onirocritica a una 
base scientifica.

8 Fatta eccezione per Eugen Minkowski, l’opera di Binswanger comincia a suscitare l’interes-
se del milieu filosofico francese a partire dagli anni ’40 (Basso, E., Postface, in Binswanger, L., 
Rêve et existence (1930), traduit de l’allemand par F. Dastur, Paris, Vrin, 2012, pp. 95-96).

9 Basso, E., Delille, E., (eds.), Correspondance Gaston Bachelard-Ludwig Binswanger, “Histoi-
re et philosophie de la psychiatrie au XXème siècle : regards croisés franco-allemands”, n° 30, 
2019, pp. 183-208. L’interpretazione binswangeriana dello spazio patologico, che ne comprende 
l’ascensionalità come una determinazione di senso, risulta in parte mutuata dalla riflessione ba-
chelardiana (Cfr. Molaro, A., Ludwig Binswanger e il problema dello spazio, in L., Binswanger, 
Il problema dello spazio in psicopatologia, a cura di A. Molaro, pref. di E. Borgna, Macerata, 
Quodlibet, 2022, p. 39, [Das Raumproblem in der Psychopathologie, “Zeitschrift für die gesamte 
Neurologie und Psychiatrie”, Vol. 145, 1933, pp. 598-647]).

10 Emblematico a questo riguardo è la collettanea Les philosophes : De l’Antiquité au XXe 
siècle, histoire et portraits (Paris, Le Livre de Poche, 2006) diretta da Merleau-Ponty, pubbli-
cata nel 1956, e all’interno della quale è proprio il fenomenologo Merleau-Ponty a realizzare 
il ritratto di Gaston Bachelard. Per un approfondimento sulla convergenza delle riflessio-
ni merleau-pontiane e bachelardiane sulla funzione dell’immaginazione si veda almeno Du-
fourcq, A., Bachelard and Merleau-Ponty. Is a cosmic flesh of the world feigned or disclosed by 
imagination?, in Tymieniecka, A.-T, Trutty-Coohill, P. (eds.), The Cosmos and the Creative 
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l’incidenza di Binswanger, specialmente nelle pagine di Phénoménologie de la per-
ception, non ne rispecchia la rilevanza per l’elaborazione merleau-pontiana11. 

A partire da queste convergenze storico-testuali, diviene possibile ricomprende-
re sotto una nuova luce le eco ravvisabili all’interno delle riflessioni di questi autori, 
che affiorano in maniera privilegiata nella modalità inedita con cui approcciano il 
sogno e che segnano una presa di distanza dal paradigma psicanalitico. Tale distac-
co dal freudismo, che tuttavia non ne elude l’eredità, può emergere solo sulla base 
di un confronto, più o meno serrato, con il suo lascito. Se Bachelard si configura 
piuttosto come un “non-psicoanalista”12 – e nei suoi scritti l’influenza di Freud 
è tenue, a favore di una più evidente ascendenza junghiana13 – Merleau-Ponty, 
al contrario, fa dello psicoanalista un riferimento centrale e persistente. Basti ri-
cordare l’introduzione che il fenomenologo scrive all’opera di Angelo Hesnard 
L’Œuvre et l’esprit de Freud14, o ancora i cospicui riferimenti e le note di lettura 
della Traumdeutung che costellano il corso tenuto presso il Collège de France tra 
il 1954 e il 1955 su L’Institution, la Passivité15. Caso eccezionale è invece quello di 
Binswanger, la cui nutrita corrispondenza epistolare con Freud16, dipanatasi tra il 
1908 e il 1938, testimonia tuttavia più un’affinità personale che un vero e proprio 
confronto teorico intorno sulla nascente Daseinanalyse. 

Seguendo la preziosa lezione bachelardiana, solo attraverso un corpo a corpo 
con i dogmi del pensiero freudiano è possibile liberare la riflessione sul sogno dagli 
ostacoli epistemologici insiti nell’approccio psicoanalitico e produrre quello scarto 
necessario alla sua rivalutazione ontologica ed epistemica. Su queste basi, il contri-
buto esplora la convergenza teorica fra questi pensatori, ricostruendo il filo rosso 
che attraversa le loro riflessioni e si coagula attorno a un’intuizione condivisa: che 
il sogno costituisca un’esperienza originaria di trascendenza, che non rimanda ad 

Imagination, “Analecta Husserliana”, Dordrecht, Springer, 2016, pp. 43-58; Hieronimus, G., 
Lamy, J., (eds.), Imagination et mouvement. Autour de Bachelard et Merleau-Ponty, Louvain-
la-Neuve, EME Éditions, 2015.

11 A questo riguardo mi permetto di rimandare a Andreini, G., Du rêve comme passivité: 
Merleau-Ponty entre Sartre et Binswanger, “Chiasmi International”, n° 23, 2021, pp. 187-202.

12 Secondo Bachelard, lo psicoanalista «tutto preso dal tentativo di sbrogliare la matassa delle 
sue interpretazioni» (Id., La poetica dello spazio, cit., p. 14), si preclude de iure l’esperienza 
del retentissement suscitato dall’immagine poetica. Sul controverso rapporto tra Bachelard e la 
psicoanalisi si rimanda a Błocian, I., Ples-Bęben, M., Editoriale. Gaston Bachelard, il “non-psica-
nalista”, “Bachelard Studies”, n° 1, 2021, pp. 17-22.

13 Cfr. Morawska, K., Gaston Bachelard’s problems with psychoanalysis. Between Freud and 
Jung, “Bachelard Studies”, n° 2, 2021, pp. 43-54.

14 Merleau-Ponty, M., Préface, in Hesnard, A., L’Œuvre et l’esprit de Freud et son importance 
dans le monde moderne, in Id., Parcours II (1951-1961), Lagrasse, Verdier, 2000. 

15 Merleau-Ponty, M., L’istituzione, la passività. Corso al Collège de France (1954-1955), testo 
stabilito da C. Lefort, tr. it. di G. Fava, R. Valenti, Mimesis, Sesto San Giovanni 2023 [L’Institu-
tion, la Passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003].

16 Si fa riferimento a Freud, S., Binswanger, L., Lettere 1908-1938, a cura di A. Molaro, Mila-
no, Raffaello Cortina, 2016, [Sigmund Freud-Ludwig Binswanger. Briefwechsel 1908-1938, hrsg. 
von G. Fichtner, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1992]. Per un confronto teorico tra i due autori 
cfr. Civita, A., Molaro, A., Binswanger e Freud. Tra psicoanalisi, psichiatria e fenomenologia, Mi-
lano, Raffaello Cortina, 2012.
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altro se non a sé stessa, nella quale l’esistenza si rivela a sé secondo le proprie diret-
trici fondamentali, al contempo affettive, motorie e spaziali. Se, come ha puntualiz-
zato provocatoriamente Foucault, «la psicanalisi non ha dato al sogno altro statuto 
che quello della parola»17, questi pensatori suggeriscono che sia possibile cogliere 
nel sogno l’espressione più immediata delle direzioni di senso che orientano l’e-
sperienza umana a partire dalle quali può articolarsi qualcosa come un linguaggio. 
In questa prospettiva, da fuga nell’irrealtà, il sogno assume, in un’inversione pa-
radossale, il ruolo di via privilegiata per scandagliare le dimensioni fondamentali 
dell’umano. Il contributo rintraccia così l’emergere di questo spazio di pensiero 
inedito, ricostruendo la trama di una “affinità elettiva”. Ad accomunare questi tre 
autori è una concezione complessa dell’uomo, che, non lo riduce alla razionalità 
del giorno, ma ne abbraccia anche la dimensione notturna e poetica. Laddove 
Binswanger invita a considerare «l’intero uomo»18, e Merleau-Ponty suggerisce di 
ripensare «l’io penso» prendendo «le mosse descrivendo l’io sogno»19, Bachelard è 
alla ricerca di un pensiero che dia conto «dell’uomo delle ventiquattro ore»20, che 
ne integri sia la dimensione razionale e diurna, incarnata dallo spirito scientifico, 
sia quella poetica, notturna, che affiora proprio nella rêverie e nel sogno.

2. Il sogno è l’esistenza: la significatività dell’immagine onirica

Per ricostruire questa rete di rimandi, è utile individuare un momento sorgivo. 
Nel 1930 vede la luce Traum und Existenz, seconda pubblicazione che Binswanger 
dedica esplicitamente al sogno dopo Wandlungen in der Auffassung und Deutung 
des Traumes nel 192821. Se quest’ultima offriva una ricostruzione storico-critica 
della letteratura scientifica sul sogno, completando l’operazione già intrapresa da 
Freud nell’incipit della Traumdeutung, il nuovo scritto rappresenta uno scarto de-
cisivo, in quanto getta le basi per una ridefinizione del sogno in chiave analitico-
esistenziale, inaugurandone una lettura a tutti gli effetti fenomenologica.

La specificità di questo approccio consiste, in primo luogo, nel rigetto di un 
certo naturalismo e biologismo ancora impliciti, secondo Binswanger, nella psi-
coanalisi freudiana, che non fa a meno di ridurre l’uomo a homo natura22, com-
prendendolo come creatura naturale, puramente guidata da istinti e pulsioni. A 
questo costrutto – testimonianza della ricaduta freudiano nel dualismo di un corpo 
a cui si aggiungerebbero, in un secondo momento, dei desideri inconsci – l’analisi 

17 Foucault, M., op. cit., p. 23. 
18 Binswanger, L., Sogno ed esistenza, cit., p. 90. 
19 Merleau-Ponty, M., L’Istituzione, la passività, cit., p. 258.
20 Bachelard, G., L’Engagement rationaliste, préface de G. Canguilhem, Paris, PUF, 1972, 

p. 47. Si segnala che l’espressione è riportata da Bonicalzi, F., Rêve du vol et verticalité de l’exi-
stence: Bachelard et Binswanger, in Pierron, J.-P., L’homme à la folie : philosophes et psychiatres, 
Louvan-la-Neuve, EME Editions, 2012, pp. 91-108. 

21 Cfr. Molaro, A., Ludwig Binswanger, cit., p. 36 e sgg. 
22 Lo testimoniano, ad esempio, il ricorso del pensatore svizzero alle nozioni di “apparato 

psichico” o “teoria delle pulsioni”.
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binswangeriana oppone, grazie all’incontro con la fenomenologia husserliana pri-
ma e l’esistenzialismo heideggeriano poi, il Dasein o l’essere-nel-mondo. Questa 
nozione costituisce il fondamento teorico del progetto della Daseinanalyse, ovvero 
l’analisi esistenziale. Lungi dall’essere un mero ente biologico – esito di uno sguar-
do puramente razionale – l’uomo si configura in primis come esistenza, nel senso 
di un ek-sistere, giacché il suo stesso essere si dà come eminentemente e-statico. 
Alla luce del concetto heideggeriano di essere-nel-mondo (Dasein), diviene per-
tanto possibile ri-comprende l’esistenza umana in una prospettiva intenzionale, 
relazionale e progettuale, superando altresì le limitazioni implicate da una visione 
dualistica che ancora separa psiche e soma. 

A differenza della Traumdeutung, che traduce il contenuto onirico, manifesto, 
nel contenuto latente che gli soggiace, l’analisi esistenziale (Daseinanalyse) non 
interpreta il sogno come un enigma che l’analista è chiamato a sciogliere – impli-
cando giocoforza una traducibilità de droit del linguaggio onirico in linguaggio 
di veglia – quanto piuttosto come «un modo particolare dell’essere uomo»23, una 
modalità specifica dell’esistenza che si produce durante il sonno. In questa pro-
spettiva, il sogno si configura come una forma espressiva, che non maschera un 
senso nascosto, ma lo manifesta direttamente nella sua struttura affettiva e moto-
ria, riaffermando il corpo come luogo originario dell’emergenza stessa del senso. 
In questa prospettiva, il vissuto onirico non costituisce, come vorrà qualche anno 
più tardi la vulgata sartriana24, un vuoto di senso. Piuttosto, in un rovesciamento 
quasi paradossale, il sogno non è altro che l’esistenza «così come essa appare a sé 
stessa»25, di cui esibisce le traiettorie fondamentali. 

La presa di distanza dal modello freudiano è dunque duplice. In primo luogo, 
la mobilitazione della nozione di esistenza implica il superamento della contrap-
posizione tra vita diurna e vita notturna, oltrepassando d’un sol colpo la ricerca, 
e dunque la distinzione, freudiana di un senso latente che il senso manifesto ma-
schererebbe. A un’ermeneutica del contenuto onirico, figurazione presentativa di 
un contenuto manifesto – che ne celerebbe però, per una dinamica repressiva, uno 
latente, la Daseinsanalyse oppone la negazione di qualsiasi forma di scissione in 
seno al sogno, da considerare come un fatto intero e immediatamente vissuto. E, 
in secondo luogo, oltre a istituire una continuità tra regime del giorno e della notte, 
riconosce al sogno uno statuto privilegiato nel dare voce al dramma esistenziale 
umano – termine mutuato da Politzer26 –, alla vita vissuta e colta attraverso le sue 
modalità espressive. Per Binswanger, infatti, il sogno rivela quella verità individuale 

23 Binswanger, L., Sogno ed esistenza, cit., p. 94. 
24 Sartre, J.-P., L’immaginario. Psicologia fenomenologica dell’immaginazione (1948), tr. it. di 

R. Kirchmayr, Torino, Einaudi, 2007, p. 239 e sgg, [L’Imaginaire. Psychologie phénoménologique 
de l’imagination, Paris, Gallimard, 1940].

25 Foucault, M., op. cit., p. 18.
26 «Il termine “vita”» scrive Politzer «designa un fatto “biologico”, ma allo stesso tempo 

anche la vita propriamente umana, la vita drammatica dell’uomo. (Sia inteso, una volta 
per tutte, che con il termine “dramma” noi vogliamo designare un fatto, e che facciamo 
totalmente astrazione dalle risonanze romantiche di questa parola)» (Id., op. cit., pp. 11-12, 
traduzione dell’autrice).
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racchiusa nel dramma di ciascuno; e, di conseguenza, il mondo onirico non è una 
semplice rappresentazione egoica, ma è espressione primaria del dramma umano. 

È dunque quantomai rilevante che anche Merleau-Ponty, nel già citato corso del 
1954-55, parteggi per la stessa connessione tra il dominio onirico e il dramma esi-
stenziale: «è sul mondo che sogniamo»27, come testimonia il fatto che se «l’incubo 
mi risveglia, è perché esso è in relazione con le mie angosce da sveglio, con i miei 
drammi, e non è quindi una cosa arbitraria, semplice disgregazione, come [invece] 
lo descrive Sartre»28. A sognare, così come a vegliare, è infatti per Merleau-Ponty il 
«campo di esistenza in quanto questo si allontana dalla barriera della situazione e 
si lascia correre [se laisse fonctionner] senza un controllo assoluto»29.

In questo senso, secondo il fenomenologo, il sogno mostra esemplarmente la dina-
mica del soggetto in quanto campo di esistenza, che si dispiega attraverso esistenziali, 
ovvero «strutture, in sé stesse non analizzate, grazie alle quali noi “comprendiamo” 
tutto il resto»30. La loro origine va rintracciata rintracciata negli eventi esperiti e nelle 
situazioni concrete che ci hanno particolarmente toccato: sono queste le “istituzioni” 
che contribuiscono all’apertura di un campo (ovvero di una dimensione sovra-indivi-
duale), operando come “matrici” che dotano l’esperienza di «dimensioni durevoli, in 
rapporto alle quali tutta una serie di altre esperienze avranno senso»31. 

Ma, nella visione merleau-pontiana – anche in questo estremamente affine a 
quella binswangeriana – il sogno può dunque rivelare la «traiettoria dell’esistenza 
stessa»32 solo nel momento in cui il simbolismo che lo contraddistingue, brillan-
temente scoperto da Freud, viene considerato come «primordiale»33 e non come 
pensiero inadeguato, come crede Sartre, né tantomeno come il frutto di una rimo-
zione deliberata, come vuole Freud. Infatti, se il contenuto latente non fosse in 
alcun modo accessibile al soggetto, questo non apporterebbe nessuna distensione 
al suo desiderio; eppure, l’esperienza prova il contrario. Se non vi è, come crede 
Freud, un contenuto manifesto e un contenuto del sogno e due coscienze che vi 
facciano capo, è proprio in quanto, anche per Merleau-Ponty, vi è una significa-
tività imminente nel contenuto manifesto, fatto di realtà affettive, pregne di sen-
so. Il significato del sogno non va perciò cercato in idee inconsce che avrebbero 
generato il contenuto onirico, quella “rapsodia d’immagini” – ipotesi dalla quale 
Foucault mette in guardia – che lo contraddistingue, ma è intrinseco alle stesse 
immagini oniriche, autentiche presenze più che rappresentazioni. 

Con lo stesso spirito, già Binswanger sosteneva come alla «ricostruzione dei 
pensieri latenti del sogno», vada sostituita l’evidenza di una «coappartenenza ori-
ginaria del sentimento e dell’immagine, della disposizione affettiva e della sua re-

27 Merleau-Ponty, M., Fenomenologia della percezione, tr. it. di A. Bonomi, Milano, Bompiani, 
2003, p. 382.

28 Id., L’Istituzione, la passività, cit., p. 244.
29 Ivi, pp. 246-247.
30 Ivi, p. 350. 
31 Ivi, p. 176. 
32 Foucault, M., op. cit., p. 61.
33 Merleau-Ponty, M., L’Instituzione, la passività, cit., p. 253 e sgg.
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alizzazione nell’immagine»34, esibita dal sogno. È allora il contenuto onirico che 
bisogna esaminare più da vicino. 

3. Tra elevazione e caduta: il dinamismo esistenziale dell’immagine 

Tipica del sogno è l’oggettivazione dei desideri e dei timori del sognatore nel-
la forma di immagini drammatiche. Se, ha sagacemente osservato Foucault, «la 
psicoanalisi non è mai riuscita a far parlare le immagini» e «la fenomenologia è 
giunta a far parlare le immagini; ma essa non ha dato a nessuno la possibilità di 
comprenderne il linguaggio»35, l’antropoanalisi binswangeriana si prefigge preci-
samente questo obiettivo. Per comprendere in che modo questo avvenga, è utile 
riportare il resoconto di un sogno di Gottfried Keller, citato da Binswanger, sul 
quale lo stesso psichiatra attirerà l’attenzione di Bachelard36, e preso in conside-
razione anche da Merleau-Ponty37:

Mentre ci trovavamo alla finestra, aperta sui prati, un’aquila possente volò attra-
verso la valle, avanti e indietro, e quando si posò al di sopra del pendio, su un pino 
colpito dal fulmine il mio cuore prese a battere in modo strano. Credo di aver pro-
vato una gioia profonda nel vedere per la prima volta un’aquila distendersi in libero 
volo. Poi l’aquila passò vicinissimo alla nostra finestra; allora vedemmo chiaramente 
che portava una corona sulla testa […]. Mio zio e io corremmo a staccare i fucili 
dalla parete, e ci appostammo dietro la porta. E infatti l’enorme uccello entrò dalla 
finestra, riempiendo la stanza con l’ampiezza delle sue ali spalancate; sparammo, ma 
a terra, invece dell’aquila, trovammo un mucchio di frammenti di carta neri, e questo 
ci irritò molto.38

Questo sogno costituisce un esempio dei sogni prototipici di volo o caduta, im-
mediatamente accompagnati da una determinata tonalità affettiva. Che si configuri 
come un’aquila che si libra nell’aria o di una colomba che cade rovinosamente, o 
ancora di un duello tra due creature – di cui una rappresenta il polo vittorioso 
dell’ascesa e l’altra il polo sconfitto della caduta – resta che «l’immagine felice e 
la felicità» così come «l’immagine triste e la conseguente tristezza», evocate nel 
secondo sogno di Keller, «sono un’unica cosa»39. Sentimento e immagine onirica 
non sono dunque due elementi distinti, ma di due dimensioni dello stesso vissuto, 

34 Binswanger, L., Sogno ed esistenza, cit., p. 50.
35 Foucault, M., op. cit., p. 27; 33.
36 È recente la pubblicazione in lingua francese della corrispondenza tra Bachelard e Binswan-

ger, tra il 1948 e il 1955, tradotta e editata da E. Basso ed E. Delille (Correspondance Gaston 
Bachelard-Ludwig Binswanger (1948-1955), “Revue Germanique Internationale”, Vol. 30, 2019, 
pp. 183-208), dove il secondo invita il primo a soffermarsi proprio sui sogni di Keller. 

37 Merleau-Ponty, M., Fenomenologia della percezione, cit., pp. 372-373. Anche se non citato 
esplicitamente, il passaggio rimanda al già citato sogno, ripercorrendo per sommi capi la disa-
mina che ne fa Binswanger.

38 Binswanger, L., Sogno ed esistenza, cit., p. 98. 
39 Ivi, p. 99.
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in cui il vedere è già un sentire e il sentire è già un figurare, che realizza la personi-
ficazione drammatica tipica del sogno.

Quale sia la fonte di questi sogni spesso associati a movimenti respiratori o pul-
sioni sessuali – ammesso che un’origine sia identificabile – è una questione dibattu-
ta. Eppure, secondo Binswanger, lungi dal trarre origine un’origine respiratoria o 
sessuale, come vorrebbe la teoria degli stimoli somatici40, questi rivelano una strut-
tura aprioristica che trova nei correlati somatici dei fatti respiratori o dei desideri 
sessuali tuttalpiù una declinazione secondaria. È quanto osserva, in un passaggio 
estremamente rilevante di Fenomenologia della Percezione, anche Merleau-Ponty, 
rilevando come l’innalzamento e la caduta del sogno, a differenza dei movimenti 
respiratori e delle percezioni del desiderio a cui sarebbero associati, non si situano 
nello spazio visibile. E non solo: nell’immagine onirica dell’aquila che si innalza 
libera nell’aria per cadere rovinosamente in un mucchio di cenere è contenuto l’in-
tero senso del sogno, che non può essere compreso alla luce della logica di veglia, 
vale a dire come se si librasse nello spazio visibile della percezione diurna. In altre 
parole, il suo accadere notturno, sotto l’egida del sonno, conferisce all’immagine 
onirica un valore esistenziale, sicché la dinamica ascensionale e discensionale del 
sogno è allora figurazione immediata della pulsazione dell’esistenza.

È quantomai curioso osservare che anche Bachelard dedica un intero capitolo di 
L’Air et les Songes proprio a questa tipologia di sogno41, particolarmente frequente 
tra i rêveurs, i poeti, oltre che nei miti – come puntualizzava Merleau-Ponty42 – senza 
apparentemente conoscere il lavoro di Binswanger. Sebbene la sua indagine si inte-
ressi meno esplicitamente al sogno per cogliere invece il dinamismo fondamentale 
che anima lo slancio dell’immaginazione materiale, in particolare quella legata all’e-
lemento aereo, è degno di nota che Bachelard si soffermi proprio sulle fantasticherie 
del volo, che si concretizzano nell’immagine primaria dell’uccello. 

Come ha puntualizzato Francesca Bonicalzi esaminando la convergenza tra l’an-
tropoanalisi binswangeriana e la psicologia ascensionale bachelardiana43, lo stesso 
Binswanger riconosce nello sforzo bachelardiano un valido tentativo di rappresen-
tare il moto di ascensione e caduta che caratterizza l’esistenza44. In effetti, seppur 
non condividendo la vocazione antropologica, Bachelard perviene a considerazio-
ni non dissimili cimentandosi nel suo ambizioso studio delle forze dell’immagina-
zione come motore del dinamismo psichico. Distinguendo tra un’immaginazione 
formale, di tipo riproduttivo, e una materiale, produttiva e sollecitata dal contatto 
con gli elementi, il filosofo individua proprio nell’immaginazione stimolata dall’a-
ria, elemento in assoluto più dinamico e vibrante che da vita a immagini cariche 
di un potenziale ascensionale e discensionale – una su tutte la fiamma della cande-

40 Una disamina critica di queste posizioni, sostenute dagli psicologici tedeschi Karl A. Scher-
ner, Wilhelm M. Wundt e Ludwig Strümpell, si trova già in Freud, S., L’Interpretazione dei sogni 
(1948), tr. it. di D. Idra, Torino, Einaudi, 2014, cap. 5, [Die Traumdeutung, Leipzig/Wien, Franz 
Deuticke, 1900].

41 La stessa psicoanalisi freudiana lo annovera tra i sogni ricorrenti (cfr. Ibid). 
42 Merleau-Ponty, M., Fenomenologia della percezione, cit., pp. 373-374.
43 Si rimanda al prezioso studio di Bonicalzi, F., Rêve du vol, cit.
44 Cfr. Basso, E., Delille, E., (eds.), Correspondance, cit.
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la45 – la medesima dimensione assiologica della verticalità tematizzata dalle analisi 
binswangeriane. 

Il sogno di volare è allora considerato perché consente l’esperienza diretta di 
un innalzamento in primo luogo spirituale, che trae la propria linfa vitale dalla 
variazione assiologica dell’immaginazione aerea, abitata da un dinamismo di tipo 
verticale. «Attraverso la sua “sostanza”», annota il filosofo di Bar-sur-Aube, il 
sogno di volare «soggiace alla dialettica della leggerezza e della pesantezza. […] 
Attorno a questi due caratteri ruotano tutte le dialettiche della gioia e del dolo-
re, dello slancio e della fatica, dell’attività e della passività, della speranza e del 
rimpianto, del bene e del male». Ascesa e caduta secondo l’asse della verticalità 
si precisano così come tratti fondamentali di una psicologia ascensionale, che 
immediatamente si carica anche di una valenza etica46, in quanto l’altezza si con-
figura come «materialmente, dinamicamente, vitalmente morale»47. Il contatto 
con l’elemento materiale, carico di una polarizzazione verticale, apre infatti il so-
gnatore a un’esperienza che si gioca «su un triplice registro estesico, estetico ed 
etico»48. Il sogno di volo consente dunque all’uomo di elevare il proprio animo 
e, così facendo, di riconnettersi con l’impulso levitante che lo attraversa e che 
lo sospinge costantemente, in un moto contrario a quello di Anteo, a innalzarsi 
dal suolo, con effetti dinamizzanti benefici anche per il soggetto vigile. Le im-
magini oniriche, dunque, non sono solo attivazione immediata di un dinamismo 
psichico, esperienza di tonificazione spirituale, ma anche intuizione rivelatrice in 
quanto riconnette l’uomo con la sua spinta alla trascendenza49.

In questo senso, ad accomunare i tre autori è non solo il riconoscimento di una 
significatività imminente al sogno, ma l’individuazione, nella figurazione plastica 
dell’uccello che spicca il volo per poi cadere e mutarsi in cenere, della «la pulsa-
zione della [nostra] esistenza»50. O ancora, per mutuare le parole di Binswanger, 
«ci sembra per così dire di sentir battere per un momento il polso della presen-
za, di osservare la sua sistole e la sua diastole, il suo salire e il suo ripiegarsi su 
sé stessa»51. La verticalità è così riscoperta come dimensione ontologica fonda-
mentale, che struttura non solo l’interiorità psichica bensì l’esistenza nella sua 
interezza, in un continuo ritmo di distensioni e contrazioni, la cui articolazione 
si intende considerare brevemente. 

45 Alle rêveries della fiamma il filosofo dedica notoriamente in Bachelard, G., La fiamma di 
una candela (1981), tr. it. di G. Alberti, Milano, SE, 1996, [La Flamme d’une chandelle, Paris, 
PUF, 1961].

46 Cfr. Bonicalzi, F., Bachelard et l’anthropologie de la verticalité, “Cahiers Gaston Bachelard”, 
n°12, 2012, pp. 155-169; Bimbenet, É., Merleau-Ponty et Bachelard: “La grande vertu de l’imagi-
nation dynamique verticale”, in Hieronimus, G., Lamy, J. (eds.), op. cit., pp. 49-60.

47 Bachelard, G., Psicanalisi dell’aria, cit., p. 50.
48 Hieronimus, G., Vibration et orientation de l’âme dans la poétique des éléments de Gaston 

Bachelard, in Id., Lamy, J. (eds.), op. cit., p. 130.
49 Cfr. Bonicalzi, F., Rêve du vol, cit., p. 103.
50 Merleau-Ponty, M., Fenomenologia della percezione, cit., p. 374.
51 Binswanger, L., Sogno ed esistenza, cit., p. 99.
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4. Lo spazio timico del sogno

Oltre che in relazione, ascesa e caduta scaturiscano dalla pulsazione fonda-
mentale dell’esistenza, scandita per l’appunto in sistole e diastole52. In altre pa-
role, il sogno esibisce l’operare delle determinazioni fondamentali dell’esistenza, 
a cominciare dalla sua strutturazione spaziale e dal suo orientamento dall’alto 
verso il basso. 

Nel solco dall’esistenzialismo heideggeriano – che già aveva individuato nello 
spazio una dimensione fondamentale dell’esserci – Binswanger insiste dunque sul-
lo spazio come carattere esistenziale fondamentale. Scrive a questo riguardo:

Dobbiamo tenere presente che lo spazio […] non deve essere cercato “nel sogget-
to”, né il mondo “nello spazio”, ma piuttosto che lo spazio può essere concepito solo 
rifacendosi al mondo, e precisamente a partire dall’essere-nel-mondo, e che la spazialità 
in generale può essere scoperta solo sulla base del mondo (Heidegger). In altre parole, 
dobbiamo riconoscere che l’esserci [Dasein] stesso “è spaziale”.53

Su queste basi, l’antropoanalisi binswangeriana considera le diverse modalità 
in cui si declina l’essere nella sua spazialità, articolando in un senso spaziale le 
sue determinazioni esistenziali. Assumendo come punto di partenza l’esistenza 
del Dasein come «cellula di spazializzazione»54, la riflessione dello psichiatra si 
sofferma sull’analisi degli spazi in cui la vita umana si dispiega. Questa indagine, 
sviluppata in una conferenza tenuta nel 1932 e intitolata Das Raumproblem in 
der Psychopathologie, non tematizza esplicitamente lo spazio onirico, ma si avan-
za la nozione antropologico-esistenziale di “spazio timico” (gestimmter Raum), 
«all’interno del quale sosta [aufhält] l’esserci umano in quanto emotivamente 
situato»55. Contraddistinto da una tonalità emotiva dominante, a seconda del 
tema che di volta in volta il Dasein – in maniera evidentemente non cosciente – si 
dà, esso si oppone allo spazio naturale, orientato e geometrico e che ne costitui-
sce il fondamento stesso56.

Prima della spazialità del mondo naturale, è dunque possibile rintracciare uno 
spazio primariamente vissuto e che, a differenza dello spazio orientato – un si-
stema di direzioni e movimenti che si snoda a partire da una polarità egoica – si 
struttura secondo una tonalità emotiva dominante, che si articola in una rete 
direzioni di senso, paradossalmente più ricca di quelle dello spazio orientato in 
quanto non più vincolato a una finalità di tipo pratico. Questo dato emerge chia-

52 Questi termini ricorrono sia in Merleau-Ponty che in Binswanger. In misura minore, anche 
Bachelard fa uso di questa «immagine cardiaca» (Boccali, R., Collezioni figurali. La dialettica 
delle immagini in Gaston Bachelard, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2017, p. 172) proprio in rife-
rimento allo spazio notturno.

53 Binswanger, L., Il problema dello spazio, cit., pp. 102-103.
54 L’espressione è di Marc Richir (Phénoménologie en esquisses. Nouvelles fondations, Greno-

ble, Jérôme Millon, 2000, p. 289.)
55 Binswanger, L., Il problema dello spazio, cit., p. 140.
56 Osserva infatti Binswanger che «noi non siamo mai del tutto atimici» (Ibid.).
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ramente nel vissuto onirico, emblema di una spazialità timica che, sottraendo il 
Dasein dalla propria situazione e, di conseguenza, dal regime delle “finalità pra-
tiche e logiche”, lascia spazio a una significatività non «di tipo vitale e finalizzato, 
ma, in senso stretto, esistenziale»57.

In maniera analoga, anche Merleau-Ponty, interessandosi alla spazialità 
del corpo vivo, in Fenomenologia della percezione, si rifà proprio alle ricer-
che binswangeriane per rintracciare una nozione di spazio differente rispetto 
a quella geometrica delle scienze. Il primato dello spazio oggettivo del more 
geometrico è così negato e quest’ultimo è smascherato come sustruzione secon-
daria di una spazialità primordiale, che precede anche quella percettiva. Si trat-
ta dei cosiddetti “spazi antropologici” che affiorano, oltre che nella coscienza 
mitica e percettiva – ma si potrebbe aggiungere anche nel folle, nel bambino e 
nel primitivo – anche nel sogno58. In netta opposizione con l’indifferenza dello 
spazio geometrico nei confronti del suo contenuto, essi esibiscono invece un 
legame affettivo con quest’ultimo. Lo spazio del sogno è perciò equiparabi-
le allo spazio mitico: spazi qualitativi che, opponendosi alla caratterizzazione 
quantitativa dello spazio geometrico, manifestano una spazialità immediata, 
che non si colloca “dietro” o “tra” gli oggetti che la popolano, ma che è ma 
piuttosto “atmosferica”59, ossia totale assonanza con il vissuto esistenziale. Tut-
tavia, il sogno, più di tutti gli altri fenomeni presi in esame, ha la peculiarità 
di esibire «ancora meglio la spazialità generale in cui sono incrostati lo spazio 
chiaro e gli oggetti osservabili»60, operando una vera “riduzione” dello spazio 
geometrico. 

Come suggerisce il filosofo di Rochefort, esso è di conseguenza matrice dello 
spazio timico o atmosferico e non geometrizzabile – poiché ci rivela che le dire-
zioni del nostro orientamento non sono contingenti, ma piuttosto determinazioni 
del nostro essere-nel-mondo, sempre «investito dalla Stimmung […] in risonan-
za con l’esistenza, vibrando con lo stesso tono»61. Per l’individuo non-patologico, 
dunque, soltanto nel sogno è possibile esperire così intensamente questa spazialità 
generale, che al contempo fonda e precede tutte le altre. Il sogno esibisce infatti 
la costituzione di questa spazialità generale – negletta tanto dall’atteggiamento na-
turale, che da quello scientifico – che fa tutt’uno con il corpo proprio, cosicché le 
leggi dello spazio onirico sono, le medesime dell’esistenza e del corpo vivo.

Non è un caso, dunque, che anche Bachelard si soffermi sulla spazialità onirica 
in un saggio del 1952, intitolato per l’appunto L’Espace onirique62 e redatto for-

57 Ivi, p. 130.
58 Si veda Merleau-Ponty, M., Fenomenologia della percezione, cit., in particolare pp. 372-384.
59 Si utilizza qui una parola che non appartiene al lessico merleau-pontiano ma che ben si 

confà alla descrizione di queste spazialità. “Atmosfera” rimanda infatti a quel «prius qualitativo-
sentimentale, spazialmente effuso, del nostro incontro sensibile col mondo» (Griffero, T., Atmo-
sferologia. Estetica degli spazi emozionali, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2018, p. 13). 

60 Merleau-Ponty, M., Fenomenologia della percezione, cit., p. 372.
61 Binswanger, L., Il problema dello spazio, cit., p. 81. 
62 Bachelard, G., Lo spazio onirico, in Id., Il diritto di sognare, tr. it. di M. Bianchi, Bari, Deda-

lo, 1975, pp. 163-66, [Le Droit de rêver, Paris, PUF, 1970].
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se sulla scorta delle sollecitazioni di Binswanger63. Nel sogno, osserva il filosofo, 
«l’uomo […] ritrova lo spazio carnale e creatore»64, dischiudendo alla possibilità 
pura di nuove forme da creare65: senza distanza lo spazio onirico abbandona le li-
nee dritte e spigolose a favore di una geometria rotonda, fatta di cerchi e di curve66, 
per farsi vertiginosamente prossimo al sognatore, rivelando quell’unità dialettica 
formata dall’Io e dal mondo. Solo il sopraggiungere del risveglio ne muta i conno-
tati, ripristinando una geometria spigolosa e gli schemi della volontà67. 

Analogamente all’esistenza che manifesta, lo spazio onirico si struttura a partire 
da un centro, procedendo per progressive contrazioni ed espansioni, scandite dal 
ritmo respiratorio del sognatore, conformemente a una dinamica dell’avvolgimen-
to. In questo regime di cortocircuitazione dei fini, la condizione respiratoria o la 
stimolazione sessuale non sono da leggersi come cause del contenuto onirico. Piut-
tosto, l’articolazione del sogno, con le immagini di volo e caduta e una spazialità 
radicata nell’esistenza corporea, suggerisce di considerare queste manifestazioni di 
una direzione esistenziale, che invita ad esplorare più da vicino il legame tra corpo, 
movimento e immagine. 

5. Corpo, immagine e movimento: l’espressività del sogno

Questa ipotesi è corroborata dallo stesso Bachelard che, già in Psicanalisi dell’a-
ria sottolineava il radicamento nel corpo vivo delle immagini del sogno e della 
rêverie, individuando, da un lato, delle dominanti antropologiche fondamentali e, 
dall’altro, come ogni immagine sia consustanziale a un particolare movimento. In 
questo modo, per ogni immagine, si dovrebbe poter tracciare «un vero e proprio 
odografo che ne riassuma il cinetismo»68. 

63 Basso, E., Delille, E. (eds.), op. cit. Nello scambio epistolare, Binswanger riscontrava un’e-
vidente convergenza con le posizioni bachelardiane: «Vorrei richiamare la vostra attenzione, in 
particolare, sul saggio Traum und Existenz del 1930, in cui ho elaborato per la prima volta la 
direzione verticale del significato [Bedeutungsrichtung] del nostro Dasein sulla base di sogni e 
parabole. Vedrete quanto siamo vicini». Per un approfondimento cfr. almeno Bonicalzi, F., Rêve 
du vol, cit..; Pfister, Z., Gaston Bachelard et le rêve de la nuit, quelle méthode pour un « mystère 
d’ontologie » ?, “Bachelard Studies”, Vol. 2, 2021, pp. 55-73. 

64 Bachelard, G., Lo spazio onirico, cit., p. 166.
65 Cfr. Boccali, R., Géométries ontologiques de l’espace onirique. Sur la topologie et la dynami-

que du rêve, “Imaginaire & Inconscient”, Vol. 34, n° 2, 2014, pp. 47-59.
66 Boccali osserva come l’ultima sezione della Poetica dello spazio è dedicata a una fenomeno-

logia della rotondità dell’essere (cfr. ivi, p. 56).
67 Annota Bachelard: «Anziché spirali, ecco delle saette con punte aggressive. […] In luogo 

d’uno spazio arrotondato, ecco uno spazio che si orienta su direzioni prescelte, direzioni volute, 
assi di aggressività» (Lo spazio onirico, cit., p. 166). Anche nella Poetica della rêverie, egli si sof-
ferma sulla topologia del sogno: spazio non plastico, «è ingombro di solidi e i solidi presentano 
sempre una certa ostilità» (Id, Poetica della rêverie (1984), tr. it. di G. Silvestri, Dedalo, Bari 
1993, p. 181, [La Poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960]).

68 Bachelard, G., L’Air et les songes, Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 
1943, p. 9, traduzione dell’autrice. L’introduzione al volume, da cui è tratta la citazione, non è 
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Il sogno permette così di gettare luce sull’origine dell’immagine poetica. Pri-
ma che un oggetto di visione, l’immagine possiede infatti un’origine motrice, 
radicata nelle possibilità cinetiche e nelle direzioni esistenziali che configurano lo 
spazio del corpo vivo (Leibraum)69. Questo radicamento carnale dell’immagine è 
al centro del sogno, che attinge ed esprime questo legame fondamentale: «colui 
che sogna si presta per intero ai fatti corporei della respirazione e del desiderio» 
fino a «infonde[re] in essi un significato generale e simbolico, tanto da non ve-
derli apparire nel sogno se non sotto forma di immagine»70. In questo senso, il 
sogno rivela il dinamismo intrinseco all’immagine, che possiede leggi proprie ed 
è irriducibile al regime della parola. Coglie bene questo punto Michel Foucault 
quando, riprendendo l’eracliteo ίδιος κόσμος, puntualizza che, se il sognatore in-
contra nel sogno il suo mondo proprio è perché «vi ritrova il movimento origi-
nario della sua esistenza»71. 

Focalizzandosi sugli atti respiratori e sulle stimolazioni genitali, grazie al sonno 
che lo separa temporaneamente dal mondo percettivo, il sognatore si sintoniz-
za con il movimento fondamentale della propria esistenza, drammatizzandone le 
espansioni e le contrazioni attraverso il meccanismo figurativo tipico del sogno. 
Esso produce infatti una «generalizzazione del significato», attraverso la quale, 
secondo Binswanger, una direzione generale «si “ripartisce” uniformemente tra 
le varie suddivisioni, ciò che nell’ambito di queste suddivisioni assume significati 
particolari (spaziale, acustico, spirituale, psichico ecc.)»72. 

Tale processo diviene comprensibile solo se si riconosce al corpo vivo uno statuto 
speciale all’interno del sogno, mettendo in evidenza il legame estremamente partico-
lare e di certo non arbitrario tra gli atteggiamenti corporei, le emozioni e desideri. Si 
scopre così, come ha osservato Merleau-Ponty, che «il movimento verso l’alto come 
direzione nello spazio fisico e quello del desiderio verso il proprio scopo sono sim-
bolici l’uno dell’altro»73, poiché entrambi esprimono il nostro essere costantemente 
situati in un ambiente nel quale si delineano delle direzioni esistenziali. Allo stesso 
modo, le fantasie che popolano i nostri sogni, lungi dall’intrattenere con il supposto 
“senso latente” una relazione semiotica analoga a quella tra un numero telefonico e 
il suo proprietario74, esprimono una direzione dell’esistenza che nella scena onirica si 
carica di un’atmosfera di generalità, cristallizzando temporaneamente in una fugace 
configurazione figurale che appare secondo un’atmosfera di mondo. Proprio per 

riportata nella traduzione italiana (Psicanalisi dell’aria. Sognare di volare: l’ascesa e la caduta, tr. 
it. di M. Cohen Hemsi, Como, Red Edizioni, 1988).

69 Per un approfondimento sulla dimensione corporea dell’immaginazione, che lega immagi-
ne e gesto, cfr. Spampinato, F., Les sympathies musculaires du brouillard : Bachelard, Debussy et 
les sources de l’imagination motrice, “Bachelard Studies”, n° 1, 2020, pp. 121-135.

70 Merleau-Ponty, M., Fenomenologia della percezione, cit., p. 373. 
71 Foucault, M., op. cit., p. 50.
72 Binswanger, L., Sogno ed esistenza, cit., p. 91.
73 Merleau-Ponty, M., Fenomenologia della percezione, cit., p. 373.
74 «I fantasmi del sogno, quelli del mito, le immagini favorite di ogni uomo o infine l’im-

magine poetica non sono legati al loro senso dal rapporto che unisce segno e significato, e che 
intercorre, per esempio tra un numero telefonico e il nome dell’abbonato» (Ibid).
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questo, riassume efficacemente Foucault, «sognare non è un’altra maniera di fare 
l’esperienza di un altro mondo, è per il soggetto che sogna la maniera radicale di fare 
l’esperienza del proprio mondo, e se questa maniera è a tal punto radicale, è perché 
l’esistenza vi si annuncia solo come mondo»75. 

Per le medesime ragioni, Merleau-Ponty intravede all’opera nel sogno non un 
simbolismo dissimulante, bensì di un’espressività profondamente radicata nel cor-
po, e assai differente dal logos diurno. Il linguaggio articolato, infatti, non scompa-
re con il sonno ma viene impiegato diversamente, in quanto «le parole nel sogno 
funzionano come immagini»76 (Sprachbilder), orientandone il decorso. Esso, dun-
que, «va compreso nel linguaggio del sogno e non nel linguaggio della vita vigile: 
non come simbolismo che dissimula, ma come Mitteilung in linguaggio gestuale, 
nel momento in cui il linguaggio articolato è sospeso»77. Nel sogno, infatti, la si-
gnificatività si dà immediatamente come movimento incorporato: l’immagine non 
rappresenta, ma esprime; essa istituisce uno spazio e lo orienta secondo direzioni 
esistenziali che coincidono con i gesti affettivi del corpo. Non si tratta però, si 
potrebbe puntualizzare seguendo le intuizioni binswangeriane78, del corpo indi-
viduale: è piuttosto l’unità esistenziale del Leib, che Merleau-Ponty individuerà 
come carne, a operare nel sogno come matrice espressiva. 

La figurazione onirica attinge così alla co-originarietà, alla comune scaturigine 
di immagine e gesto, che rinvia in ultima istanza al potere espressivo della carne. Il 
sogno è allora figurazione imminente, che conforma uno spazio e orienta l’esisten-
za secondo direttrici di senso. La dinamica ascensionale e discensionale del vissuto 
onirico, che Binswanger e Bachelard elevano a figura di una verticalità ontologica, 
non è dunque semplice correlato somatico, ma vera e propria modalità chiasmatica 
in cui il corpo si rifrange in immagine e l’immagine acquisisce consistenza corpo-
rea. In questa coappartenenza immediata tra sensazione, figurazione e movimento 
si può dunque cogliere il legame più originario tra la nostra carne e la carne del 
mondo. In questa prospettiva, il sogno si configura come espressione di quello 
«stile d’essere», quella deformazione coerente del sensibile79, che è costantemente 
istituito da e attraverso la carne80. In ciò, la fenomenologia merleau-pontiana sem-
bra raccogliere portare a maturazione le intuizioni di Binswanger e di Bachelard: 
da un lato la riscoperta del sogno come modo dell’esistenza, in cui sentimento e 
immagine coincidono nel ritmo di una vita che si espande e si contrae, dall’altro 

75 Foucault, M., op. cit., pp. 61-62.
76 Merleau-Ponty, M., Il mondo sensibile e il mondo dell’espressione (1953), tr. it. di A.C. 

Dalmasso, prefazione di M. Carbone, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2021, p. 215, [Le monde 
sensible et le monde de l’expression, Genève, MetisPresses, 2011].

77 Ivi, p. 217. 
78 Binswanger, L., Sogno ed esistenza, cit., pp. 93-94.
79 Per un approfondimento cfr. Murakami, Y., Silence, style, rêve : Merleau-Ponty et la méta-

morphose du sujet, “Bulletin d’Analyse Phénoménologique”, Vol. 5, 2009, https://popups.uliege.
be/1782-2041/index.php?id=336, (18/12/2025). Per una lettura del rapporto tra stile e sensibile 
in Merleau-Ponty cfr. anche Carbone, M., Una deformazione senza precedenti. Marcel Proust e le 
idee sensibili, Macerata, Quodlibet, 2004.

80 Cfr. Merleau-Ponty, M., Il visibile e l’invisibile (1964), tr. it. di A. Bonomi, a cura di M. 
Carbone, Bompiani, Milano 1969, p. 156, [Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964].



“L
’u

om
o 

de
lle

 v
en

ti
qu

at
tr

o 
or

e”
18

7

187

la visione dell’immaginazione come forza materiale che eleva e trasforma la carne 
stessa del mondo. Nel sogno, infatti, la carne si rivela come Mitteilung (espressio-
ne) di un senso allo nascente, di uno stile dell’essere, che non traduce ma mostra, 
cristallizzando nella mobilità dell’immagine il movimento stesso dell’esistenza e il 
suo articolarsi secondo direttrici di senso. L’immagine onirica, rammenta nuova-
mente Foucault, non è più “immagine di qualcosa”, che rinvia a un’assenza, bensì 
«pienezza di una presenza», «una modalità d’espressione che prende senso in uno 
stile»81. Come l’opera pittorica82, il sogno oltrepassa dunque la messa in forma del 
mondo operata dalla percezione, esibendo il potere espressivo della carne e la sua 
deformazione creatrice. 

giuliandreini.94@gmail.com
Università IULM, Milano
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