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Des images de nuit pour vivre et pour sur-vivre.
Imagination et existence dans les philosophies de  
Gaston Bachelard et Paul Ricœur

Non, ce ne sont pas des chaises/ mais des tombes. 
Dessous, on a mis les corps 

de ceux qui sont morts. Dessus, on met des fleurs, 
des photos, des phrases. – Moi, répond l’enfant,

quand je serai mort, Je ne veux pas/ qu’on m’enterre la tête.
Blandine Merle, Naître et mourir, Gallimard, 2024

Lors de l’oraison funèbre qu’il prononça pour son ami et résistant à la guerre 
d’Algérie le pasteur Etienne Mathiot, au cimetière de Lion-sur-Mer, Paul Ricoeur 
déclara : 

Il était un homme de rêve, et j’ai toujours été frappé de l’accord de ses rêves avec 
des paysages et avec des éléments. Je voyais chez lui en cela une sorte d’expression, 
d’incarnation de ce que Bachelard avait appelé l’imagination de la matière : c’était l’eau, 
c’était le feu, c’était les nuages, c’était la terre. Alors, voilà le côté rêveur de sa bonté. 
Mais il y avait un autre côté, celui qui justement empêche le rêve de se dissoudre en 
désir, en phantasmes, c’est la parole, la parole du poète, qui comme Bachelard d’ailleurs 
le demandait, faisait de l’image la naissance du verbe et non pas le dépassement de la 
perception.1

Dans ce texte de circonstances, il n’est pas indifférent qu’il s’agisse d’une orai-
son car l’expression y est plus pathétique, Ricoeur en dit plus sur ses relations à 
la pensée de Bachelard que ce que l’on trouve çà et là disséminé dans son œuvre2. 
Dans les moments de l’existence, dans ces moments de grandes ténèbres et de 
tristesse, si l’imagination donne à penser et à rêver, ne peut-elle pas aussi donner 
à vivre ? Le poétique ne nous touche-t-il pas lorsqu’il rejoint le difficile auquel 
confronte l’existence ?

1 Dosse, F., Paul Ricoeur. Le sens d’une vie, Paris, La découverte, 1997, p. 307
2 La récente publication posthume d’un cours de Paul Ricoeur corrige cette impression d’une 

lecture au fil de l’eau de l’œuvre de Bachelard en en proposant une étude plus systématique. Voir 
Ricoeur, P., L’imagination, Cours à l’Université de Chicago (1975), Édition établie par George H. 
Taylor, Robert D. Sweeney, Jean-Luc Amalric et Patrick F. Crosby, Traduit de l’anglais par Jean-
Luc Amalric, Paris, Seuil, 2024. 
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Oui l’image donne à penser comme le texte fameux de La symbolique du mal 
le rappelle. À côté de Freud pour l’onirisme, qui y cherche une enfance abolie, et 
d’Eliade pour le hiérophanique, qui dans le domaine de l’histoire des religions, 
place le symbole sous l’autorité du rite, Ricœur fit alors de Bachelard le penseur du 
poétique, c’est à dire de l’une des racines du symbolique3. Oui l’image nous installe 
dans l’être, dans sa portée ontologique comme La Métaphore Vive le signalera, 
Ricœur trouvant en Bachelard un allié pour aller vers l’être, comme vers une terre 
promise4.

Mais oui l’image aide également à vivre, à bien vivre et même à survivre, fusse 
dans les contrées de la mort de l’ami. Une telle idée est suggérée par un texte très 
singulier, porteur d’une « peine infinie », proche des exercices de soi stoïciens et 
auxquels se livre Bachelard. Ce texte est intitulé « Manuel de solitude » ou « Frag-
ments d’un journal de l’homme ». Il est publié dans le recueil posthume Le droit 
de rêver. Parlant de lui à la deuxième personne, Bachelard écrit : « Tu es seul. Tu 
as été seul. Tu seras seul. La solitude est ta durée. Ta solitude est ta mort même qui 
dure dans ta vie, sous ta vie »5. 

Dans cet enjeu d’existence qu’est le deuil, entre natalité et mortalité, nous cher-
cherons comment les deux philosophies de Bachelard et de Ricoeur se croisent. 
Comment éclairent-elles l’épreuve du deuil comme un travail de l’imagination poé-
tique à portée éthico-existentielle qui soutient les êtres dans l’être ? Celle-ci ne se 
déploie-t-elle pas dans la double direction d’intensification du sens de notre pré-
sence cosmique, dont elle précise la figure, et dans la portée d’un sentir profond, 
préface possible à une résistance dans l’agir ? L’imagination n’est-elle pas, pour 
nos deux penseurs, moins ce qui fuit la vie, que ce qui promeut de quoi sur-vivre ?

Ces deux philosophes sont de générations différentes (Ricoeur arrive à la Sor-
bonne en 1956 alors que Bachelard l’a quittée en 1954). Ils sont confrontés à 
des moments d’histoire des idées différents (le moment de l’esprit bergsonien 
pour Bachelard ; le moment de la structure lacano-foucaldien pour Ricoeur). Ils 
ont des engagements intellectuels eux aussi différents (l’épistémologie historique 
des sciences de la nature à l’apparente neutralité axiologique et son engagement 
proche du surréalisme pour l’un  ; l’épistémologie herméneutique des sciences 
humaines préparant une humanité de haut rang, avec ses conséquences éthiques 

3 « L’image poétique est beaucoup plus près du verbe que du portrait  ; comme le dit ex-
cellement M. Bachelard, elle ‘nous met à l’origine de l’être parlant’ (…) à la différence des 
deux autres modalités hiérophanique et onirique du symbole, le symbole poétique nous montre 
l’expressivité à l’état naissant  ; dans la poésie le symbole est surpris au moment où il est un 
surgissement du langage ». Ricoeur, P., Finitude et culpabilité II La symbolique du mal, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1960, p. 21.

4 «  Une phénoménologie de l’imagination, comme celle de Gaston Bachelard, pourrait 
prendre le relais de la psycholinguistique et en répercuter l’élan dans des zones où le non-verbal 
l’emporte sur le verbal. Mais c’est encore la sémantique du verbe poétique qui se fait entendre 
dans ces profondeurs ». Ricoeur, P., La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 272.

5 « Les premières pages d’un manuel de solitude » (1944) dans Gaston Bachelard, édition cri-
tique établie par J.-P. Pierron, Le droit de rêver. Essais esthétiques, Paris, PUF, 2024, pp. 284-285. 



D
es

 im
ag

es
 d

e 
nu

it
 p

ou
r 

vi
vr

e 
et

 p
ou

r 
su

r-
vi

vr
e

15
1

151

et politique en termes d’engagements pour l’autre). Mais ils ont en partage, dans 
le cadre du XXe siècle, d’être deux grands penseurs de l’imagination. Celle-ci 
est réhabilitée en sa fonction productrice. Leurs deux noms ouvrent le cadre, à 
côté des œuvres de Sartre, Castoriadis, Corbin, Caillois, d’une place redonnée 
à l‘imagination en France6 et au-delà dans sa puissance de possibilisation, sinon 
de «  créativité »7, mot que Ricoeur juge, à première vue, trop flou. Mais ils le 
font, non seulement dans des styles forts distincts. Ils paraissent ne pas vraiment 
se croiser, ou du moins d’une façon prudente ou distanciée. L’anthropologie de 
l’homme capable ricoeurien est centrée sur la place et l’importance des récits et 
des capacités d’initiative éthique et politique. Elle dissone avec l’anthropologie 
bachelardienne qui fait de l’homme capable de rêver, du « droit de rêver », une 
activité centrale. La dimension affective et sensible de l’image, avec ses partialités 
délibérément voulues, dans la phénoménologie de la rêverie de Bachelard semble 
inquiéter l’herméneutique critique de Ricœur, plus soucieux d’une distanciation 
à l’égard des affects et de l’enfermement sur soi qu’ils peuvent encourager. Bache-
lard critique en épistémologue l’image. Par contre, il la vit, avec sa poétique en 
toute partialité, là où Ricoeur maintient que « penser n’est pas poétiser »8. La 
rêverie vécue intensément dans « la minute de l’image » pour le philosophe de 
l’instant s’oppose, semble-t-il, à l’importance des médiations qui se méfient des 
phantasmes, que cultive l’herméneute, philosophe du temps raconté. Là où Ri-
coeur n’a de cesse de penser l’image via les médiations qui lui donnent corps, à 
commencer par la rhétorique et la théorie littéraire dans une sorte de méfiance à 
l’égard de la confusion/contagion de son ambiance affective, Bachelard, quant à, 
lui, goûte et vit l’immédiateté de l’image et son intensité, dans le plein retentisse-
ment affectif de ses partialités. Mais cette séparation entre les deux, pour une part 
bien instruite et légitime, est-elle si simple ? Comment cette différence de style, 
eu égard à une épistémologie de l’imagination, se comporte-t-elle dans les enjeux 
d’existence et dans la pensée/épreuve du malheur ?

La récente publication, édition ou réédition de certains ouvrages ou articles 
des deux penseurs, fournit l’occasion de l’étudier, de le préciser et peut être de 
le nuancer. D’un côté la réédition du livre posthume de Bachelard Le droit de rê-
ver, sous-titré Essais esthétiques9 met au jour la dimension féconde de l’œuvre du 
philosophe, ouverte cette fois-ci, certes aux littératures, à l’épreuve des œuvres de 
l’imagination engagées dans les arts plastiques (peinture, sculpture, gravure) mais 
aussi dans les enjeux d’existence liés aux épreuves de la solitude et de la mélancolie 
(méditation métaphysique et psychiatrie existentielle). D’un autre côté, la publica-

6 L’Histoire du concept d’imagination en France (de 1918 à nos jours) dir. Barontini (Riccardo), 
Lamy (Julien), Classiques Garnier, Collection Rencontres n° 361, 2019.

7 « Le fait que la question de la créativité n’ait pas bonne réputation chez les psychologues 
et les philosophes professionnels ne signifie pas qu’ils aient raison, mais qu’il nous faut combler 
cette lacune en élaborant une philosophie de la créativité plus rigoureuse ». Ricoeur, P., L’ima-
gination, op.cit., p. 21.

8 Ricoeur, P., La métaphore vive, op.cit., p. 395.
9 Paris, PUF, collection Quadrige, 2024, édition critique présentée par Jean-Philippe Pierron. 
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tion des cours de Ricoeur sur L’imagination10, faisant une large place à Bachelard, 
fournit l’occasion de préciser la nature du dialogue et de la dette du philosophe à 
l’égard de son aîné sur un mode moins elliptique que les rares références présentes 
dans les œuvres publiées jusque-là. A quoi il importe d’ajouter que la parution, 
inédite en français, de ses écrits consacrés aux liens entre « psychanalyse et art », 
ouvre sur « une sémiotique de l’image »11, et des œuvres pictoriales que sa pensée 
du texte paraissait ignorer. Ces écrits se montreront qui sont féconds pour éclairer 
le travail de l’image qui s’engage dans le travail de deuil.

A cet endroit est-ce que l’herméneute de la voie longue se sépare de l’onto-
logie directe de l’image bachelardienne, le foyer incandescent de l’image ris-
quant d’absorber, les capacités réflexives du sujet et sa puissance d’initiative ? 
Peut-on tout à la fois être l’ami du « cogité blessé »12 ricoeurien et du « cogito 
du rêveur »13 bachelardien ? S’il y a une vie des images peut-on vivre par les 
images sans être ni iconoclaste, ni iconodule ? Nous voudrions répondre à ces 
questions, tout d’abord en rappelant comment les philosophes étudient l’ima-
gination active dans des œuvres à partir de préoccupations très différentes – la 
poiesis ou la praxis-  ; puis en en tirant des conséquences sur leur manière de 
penser la façon qu’ont les images d’aider à vivre à partir de leur noire expé-
rience de la disparition de l’être aimé.

Métaphore ou image : deux philosophies des œuvres de l’imagination

Bachelard et Ricoeur sont deux philosophes qui étudient une imagination à 
l’œuvre. Mais que signifie la voir à l’œuvre ? Au minimum, cela signifie qu’il y 
a une puissance d’effectivité de l’imagination sur la subjectivité mobilisant ses 
pulsions et ses affects, positivement ou négativement. Plus encore, contre l’idée 
qu’elle ne serait qu’une puissance de déréalisation, cela suggère que l’imagina-
tion s’étudie dans les œuvres de cultures qui l’objectivent. Elle y explicite son ac-
tivité dans le monde des œuvres au sens large : les sciences, les pratiques sociales 
ou politiques, les religions ; et plus évidemment dans les œuvres poétiques ou des 
arts plastiques (peinture, sculpture) ou musicaux. Enfin, loin d’être une activité 
fantastique, une « folle qui se plait à faire la folle » aurait dit Malebranche, l’ima-
gination à l’œuvre dans des œuvres n’est pas sans règles. Il y a, suggère Bachelard 
dans la Psychanalyse du feu, « des diagrammes de l’imagination », une logique de 
l’analogique. C’est une imagination opérante, et non une force fantasmatique de 
dérégulation, que les deux philosophes se proposent d’étudier via « une investi-
gation des modalités multiples [de la] création réglée »14.

10 Ricoeur, P., L’imagination, op.cit.
11 Ricoeur, P., « Image et langage en psychanalyse» (1978), repris dans Écrits et conférences 

1. Autour de la psychanalyse, Paris, Seuil, 2008, p. 105.
12 Ricoeur, P., Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
13 Bachelard, G., La poétique de la rêverie [1960], Paris, Puf « Quadrige », 2016, ch. IV.
14 Ricoeur, P., Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Ed. Esprit, 1995, p. 26.
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Étudier le rôle de l’imagination dans les discours et dans les œuvres fait appa-
raître une notable différence entre les types de créations qui ont retenu l’attention 
des deux penseurs : des poèmes et des théorèmes pour l’un ; des textes narratifs 
et des actions pour l’autre. Cela ne met-il pas au jour deux anthropologies forts 
distinctes où l’imagination, si elle occupe une place majeure, est soit tirée du côté 
de la joie de rêver (le cogito du rêveur bachelardien), soit du côté de l’imagination 
pensée comme faculté du possible pratique (le cogito capable ricoeurien) ?

Pour Bachelard, «  en acceptant une double vie, celle de l’homme nocturne et 
de l’homme diurne, double base d’une anthropologie complète »15, penser l’ima-
gination relève d’une considération anthropologique. Elle concerne ce que signi-
fie vivre comme humain sous le régime de l’image et du concept. Distinctes mais 
complémentaires, la vie rationnelle et la vie onirique importent toutes deux dans 
l’activité de l’esprit humain. L’imagination est à l’œuvre, fusse sur le mode d’un équi-
libre à construire, dans l’activité rationaliste des œuvres de sciences qui travaillent 
à la juguler  ; mais aussi dans celle des œuvres poétiques qui en goûtent la partia-
lité. Sur des modes, certes en opposition, l’imagination est ainsi opérante dans la 
vie rationnelle – comme parasite ou potentiel obstacle épistémologique visible dans 
les traités d’alchimie ou de cosmologie – ou comme dilatation existentielle dans la 
rêverie éveillée – les poèmes et les œuvres d’arts. Dans l’introduction du Matéria-
lisme rationnel, Bachelard est revenu sur son parcours philosophique: « Pour tout 
dire d’un coup en une confidence personnelle, je viens de vivre durant une douzaine 
d’années toutes les circonstances de la division du matérialisme entre imagination et 
expérience »16. Cette période concerne le début des années 1940, où il rédige L’eau et 
les rêves (1942), sous-titré Essai sur l’imagination de la matière. La division du maté-
rialisme évoquée concerne ses travaux consacrés aux œuvres poétiques, étudiant les 
rêveries des quatre éléments, et ses œuvres d’épistémologie déterminant les condi-
tions d’élaboration d’une connaissance scientifique de la matière. Il revendique ici la 
complémentarité de ces deux séries d’ouvrages, en montrant qu’elles explorent deux 
dimensions distinctes de l’activité de l’esprit humain, la « vie rationnelle » et la « vie 
onirique », dont il faut reconnaître l’égale importance.

Mais lorsqu’il étudie l’imagination à l’œuvre, Bachelard commence par l’envisa-
ger sur son mode pathologique ou dégradé du point de vue du concept, c’est-à-dire 
présente dans des motivations inconscientes. Ceci aura des effets lorsqu’il s’agira de 
statuer sur la place qu’elle occupe dans la vie humaine. Dans l’activité rationaliste, 
les images on les teste, plus qu’on ne les déteste. Les productions de la créativité 
scientifique contrôlent méthodiquement le rôle de l’imagination, y voyant au mieux, 
une activité de schématisation (les images post-idéatives17), exerçant en cela une sé-
paration complète entre le rationnel et l’onirique. Comme l’observe Lucie Fabry, 

15 Bachelard, G., Le matérialisme rationnel, avec une présentation de Lucie Fabry, Paris, PUF, 
2021, p. 55.

16 Op.cit., p. 55.
17 L’image post-idéative est, au cœur de l’activité rationaliste, distincte de l’image poétique. 

En effet l’image scientifique est un schéma qui aide à raisonner juste sur des figures fausses, no-
tamment lorsqu’il faut imaginer le non intuitif. Bachelard en trouve un exemple dans l’image du 
système planétaire que Niels Bohr présenta pour illustrer la connaissance physique de la loi du 
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La modalité première d’articulation entre les rêveries et la connaissance de la 
matière n’est pas en effet celle de l’alternance du jour et de la nuit, mais ce qu’on 
pourrait appeler, pour filer la métaphore bachelardienne, le clair-obscur de la 
connaissance préscientifique. La thèse selon laquelle la matière est investie par des 
« forces symbolisantes qui préexistent dans l’inconscient » (FES, p. 48) n’apparaît pas 
pour la première fois en 1942 dans L’eau et les rêves, mais dès 1938 dans La formation 
de l’esprit scientifique, où Bachelard n’étudie pas des ouvrages de poésie, mais des 
traités qui ont l’ambition d’établir une connaissance objective de la matière. La thèse 
fondamentale de Bachelard dans l’analyse des premières étapes de la connaissance, 
qu’il exprime ici dans une formule empruntée au psychanalyste Carl Gustav Jung, 
est en effet que «  toute recherche prolongée sur un objet inconnu détermine un 
attrait presque irrésistible pour l’inconscient, attrait qui l’amène à se projeter dans 
l’inconnaissable de l’objet (p. 66).18

N’étudiant pas le rôle de l’imagination en morale ou en politique, la séparation 
stricte entre vie onirique et vie rationnelle conduit Bachelard à un usage très circons-
crit des concepts de symbole, de métaphore, d’image ou de grande image, voire d’ar-
chétype. Il ne recoupe pas l’usage, tout autant arbitré, que propose Ricoeur parlant 
de symbole ou de métaphore vive, mais peu d’images. Ces concepts, liés à leur phi-
losophie de l’imagination, divergent quant à la fin recherchée. L’axe animus diurne/ 
anima nocturne chez Bachelard n’est pas l’axe réel-irréel présent chez Ricoeur. Ces 
distinctions tiennent à leurs analyses des pathologies de l’imagination déployées soit 
en science, soit en éthique et politique. Là où le rationaliste Bachelard se prémunit 
de l’irrationnel de l’imagination, Ricoeur l’herméneute se méfie de la puissance d’ab-
sorption et d’indistinction qu’engendre la fantasmagorie. Il y a là deux pathologies 
de l’imagination distinctes : l’irrationnel ou la tentation de l’irréel. Mais il y a donc 
également deux puissances créatrices différentes : l’imagination comme ce qui sur-
réalise pour l’un ; l’imagination comme faculté des possibles pratiques pour l’autre.

Animus : Vie rationnelle de 
l’homme du théorème réel

symbole Métaphore
Impartialité du 
concept

Partialité de 
l’affect

Image post-
idéative

grande image

Anima  : Vie onirique de 
l’homme du poème surréel

Figure 1 : Dynamique des images dans la pensée de Bachelard

noyau atomique. Voir Bachelard, G., La philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel 
esprit scientifique (1940), Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p.138-139.

18 Bachelard, G., Le matérialisme rationnel, Paris, PUF, 2021, pp. 15-17.
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Non croyance ou distance
critique

Tableau
(picture)

Fiction

présence Image mentale absence
Trace hallucination

Croyance ou fascination.
Belief

Figure 2. Schéma de Ricoeur proposé dans le cours sur L’imagination p. 35.

Il s’ensuit que Bachelard (fig. 1) bannira l’usage du mot « symbole » (à l’exception 
de sa méditation des poètes symbolistes) pour le cantonner au système de notation 
rationnelle par l’invention du langage scientifique, notamment dans la chimie mo-
derne. Le symbole y exprime la fabrication d’un signe rationnalisé, le moins équi-
voque possible, susceptible de figurer des relations rationnelles expérimentalement 
démontrées (comme par exemple le symbole du tiret en chimie pour figurer un lien 
de covalence) : ce symbolisme rectifié, enrichi, a ainsi (…) une profondeur épistémo-
logique19. On est loin du « symbole qui donne à penser » dans la surabondance du 
sens et son génie de l’équivoque à portée référentielle que mobilisera Ricoeur dans la 
Symbolique du mal. Ce dernier installera le symbole entre le signal et le signe linguis-
tique comme étant un signe qui fait signe et qui doit être interprété.

Une autre différence se concentre sur le travail de la métaphore comme expérience 
du temps : se donne-t-elle dans l’intuition de l’instant ou dans la continuité narrative ? 
Dans le champ des littératures, nos philosophes ne donnent pas à la métaphore le même 
statut. Bachelard privilégie plutôt, dans ses analyses littéraires, la poésie et sa fulgurance 
discontinue donnée dans l’intuition de l’instant20. Ricoeur valorise la dimension narra-
tive de l’imagination poétique mise en intrigue dans les romans et leur continuité. 

L’irracontable est le domaine propre de la poésie, l’événement dont la ténuité met le 
langage en émoi (…) Mettre en récit, on le sait bien, c’est ordonner, faire apparaître des 
lignes de lisibilité dans l’écheveau des circonstances. Comme le rappelle Paul Ricoeur 
dans Temps et Récit : « Le temps devient temps humain dans la mesure où il est articulé 
de manière narrative.  » La poésie a l’intime conviction du contraire, ou du moins 
qu’il existe des expériences fondamentales qui ne peuvent se dire qu’en dehors de la 
narration. Par l’allusion, le détour, la métaphore, l’ellipse, en gardant à l’apparition, à 
l’instant souverain, à l’éclair animal leur caractère irréductible.21

19 Ivi, voir le ch. IV.
20 La philosophie de la lecture de Bachelard n’est pas celle de l’herméneute Ricoeur. Celui-là 

lit pour ne plus lire, c’est-à-dire pour rêver : « Je ne sais pas rêver sur un roman en suivant toute 
la ligne du récit. Dans de tels récits je trouve une telle énormité de devenir que je me repose en 
séjournant dans un site psychologique où je peux faire mienne une page en la rêvant. » Bachelard, 
G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, p. 143.

21 Emmanuel Godo, « La poésie, l’irracontable » dans Revue Études, Février 2024, N° 4312, 
p. 107-108.
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Bachelard, prenant la mesure de sa poétique, progressivement, se distanciera 
des métaphores. Il les juge trop proches du procédé rhétorique, expression sté-
réotypée ou conventionnelle associée à un procédé mécanique et à une théorie des 
figures et des tropes qui engendre des images mortes. Il leur préfère le concept 
de « grande image », plus apte à approcher l’intensité affective et dynamique de 
l’inventivité langagière. Quant à Ricoeur, se débattant avec le couple structure de 
langage/événement de parole, il trouvera dans la « métaphore vive »22, une puis-
sance de subversion du dit par le dire. Mais le vif de la métaphore, qui n’est pas 
encore happé par le temps du récit, est-il si éloigné que cela de la grande image et 
de l’art qu’a le poète de trouver la rectitude féconde du qualificatif singularisant ?

Enfin, c’est par incises, que Bachelard mobilise, voire active la capacité qu’a 
l’imagination de déployer toute son ampleur anthropologique, en vue de penser 
la culture et la conduite éthique. Jamais systématique, c’est toujours à l’occasion 
d’une notule autobiographique dont il ose parsemer ses ouvrages, que se dresse la 
possibilité d’un recours pratique à l’imagination. Si on trouve sous sa plume l’idée 
d’une « imagination morale »23, elle reste inchoative. Étrange inversion : Bachelard 
ne fait pas d’éthique mais écrit une poétique de la volonté (La terre et les rêveries 
de la volonté) ; Ricoeur annonce une poétique de la volonté laissée en suspens, au 
profit d’une éthique de l’homme capable d’imaginer. En effet, à la fin du premier 
tome de sa Philosophie de la volonté, dans Le volontaire et l’involontaire, il annonce 
une poétique de la volonté qu’il ne déploiera pas, son herméneutique critique met-
tant en bonne place la fonction éthique de l’imagination entendue comme faculté 
du possible pratique24.

Le cogito du rêveur bachelardien et le cogito blessé ricoeurien portent donc 
deux conceptions de l’imagination, condensées dans le concept d’imagination ma-
térielle25 pour Bachelard et d’imagination éthique pour Ricoeur. La première est 
ouverte sur sa portée ontologique, la seconde sur sa fécondité pratique.

22 Ricoeur, P., La métaphore vive, op.cit.
23 « Toute moralité est instantanée. L’impératif catégorique de la moralité n’a que faire de la 

durée », dans Bachelard, G., Le droit de rêver, op.cit., p. 274.
24 La théorie ricoeurienne de l’imagination développée au sortir de la Philosophie de la volonté 

prend place au sein d’une anthropologie philosophique. Sa théorie de l’imagination demeure 
une « poétique de l’existence », mais « moins au sens d’une méditation sur la création originaire, 
qu’à celui d’une investigation des modalités multiples [de la] création réglée » (voir Ricoeur, P., Ré-
flexion faite. Autobiographie intellectuelle, Ed. Esprit, 1995, p. 26.) présente dans les mythes sur 
l’origine du mal, les métaphores poétiques et dans les intrigues narratives. De la sorte l’anthropo-
logie philosophique de l’homme capable ricoeurien en explicite les assises poétiques, pratiques 
et éthiques au moment où s’élabore sa philosophie de l’imagination.

25 Ce concept d’imagination matérielle est central dans la philosophie de Bachelard. « Car si les 
images s’enracinent en amont, au dedans du sujet, dans les archétypes de l’inconscient, elles s’en-
racinent en aval, au dehors du sujet, dans la matérialité des éléments du monde perçu. En insistant 
sur l’importance du substrat matériel, qui vient lester les images, leur prêter une consistance plus 
ou moins marquée Bachelard entend dépasser toute approche purement formelle de l’imagina-
tion : par sa matérialité, l’image devient un relais psychique de la résistance et de l’adversité des 
éléments primordiaux ; elle active les énergies affectivo-motrices du sujet, le provoque ou l’invite à 
une sorte de corps-à-corps galvanisant et créateur avec les matières du monde ». Hiéronimus, G., 
note 37, dans Bachelard, La poétique de l’espace (1957), Paris, PUF, 2020, pp. 365-366.
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Pour Ricoeur, promoteur d’une anthropologie de l’homme capable, l’imagina-
tion s’étudie à partir d’un tout autre corpus d’images que celui que fournissent les 
sciences ou les littératures. Il privilégie les milieux du logos et de la praxis. Dans le 
champ de l’éthique, l’imagination sera faculté du possible pratique ; dans le champ 
du droit, elle précisera la nature réfléchissante du jugement judiciaire26  ; dans le 
champ politique, avec l’idéologie et l’utopie27 elle se fera puissance pour l’agir et 
non déni du réel. A ces champs, on pourrait ajouter les religions qui, comme faits 
culturels totaux, activent des formes symboliques ; mais également le rôle des jeux 
(des jeux d’enfants aux rôles sociaux)28.

On notera que dans le schéma qu’il propose pour présenter la dynamique de 
l’imagination, (fig. 2), en contraste avec le schéma bachelardien, Ricoeur n’indique 
rien portant sur les affects, le sentir et le goût pour la partialité des images.

Imagination et existence : philosopher depuis l’épreuve du deuil

Nous voudrions, maintenant, confronter Bachelard et Ricoeur, au niveau des 
enjeux d’existence auxquels la psychanalyse et la psychiatrie phénoménologique 
qu’ils ont tous deux méditées, les ont rendus attentifs. Comment l’image et l’ima-
gination aident à vivre, notamment dans les moments de désolation, pour soutenir 
une possible consolation ? L’occasion nous en est fournie par la place que le tra-
vail de deuil, – cette « œuvre au noir » pour le dire avec ces mots que Marguerite 
Yourcenar29 emprunta aux traités d’alchimie – occupe chez les deux philosophes. 
Elle nous est également suggérée par leurs rencontres et fréquentations des œuvres 
d’art, des images qui leur furent d’un grand secours dans la traversée de leur propre 
désarroi. C’est donc du côté d’une vision ou d’une écoute existentielle que nous 
nous tournerons. Que se passe-t-il pour le soi blessé par la mort de l’autre, dans 

26 A cet endroit, on notera que la juriste Mireille Delmas Marty, rédigeant Le Relatif et l’Uni-
versel. Les Forces imaginantes du droit, 1et 2, Paris, Seuil, 2004 opère une synthèse imprévue. 
D’un côté amie de Paul Ricoeur, c’est sa conception herméneutique du jugement, pris entre 
argumenter et interpréter, qui la rapproche du philosophe. De l’autre côté, parlant de « forces 
imaginantes du droit », elle se place sous l’autorité de Bachelard, promoteur d’un « droit de 
rêver » qui n’en fit pas un droit positif opposable.

27 Sur ce thème de l’utopie, Ricoeur l’étudie significativement dans sa dimension narrative 
comme genre littéraire, Bachelard suggérant la possibilité de son traitement figuratif et plastique 
à partir du thème graphique des utopiques « Châteaux en Espagne » de son ami graveur ami 
Flocon, liant la révolution de 1848 à la figure de la « perspective » … utopiste. Voir Bachelard, 
G., Le droit de rêver, op.cit., p. 139 et suiv.

28 «Certaines approches modernes du problème de l’imagination – comme celle de Klinger – 
qui font grand usage du jeu des enfants et abordent l’action de jouer avec des possibilités, avec 
des jeux combinatoires, etc. comme une fonction de l’imagination, c’est-à-dire comme une ma-
nière d’essayer des possibilités)». Ricoeur, P., L’imagination, op.cit., p. 120. La place faite au jeu 
d’enfant par Ricoeur dans son cours l’imagination, et dans une moindre mesure par Bachelard 
dans sa réflexion sur les dessins d’enfant et sur la surenfance, ouvre une perspective d’analyse sur 
le thème du jeu comme œuvrant dans les cultures (Caillois) et dans l’intériorité des subjectivités 
(Winnicott).

29 Yourcenar, M., L’œuvre au noir, Paris, Gallimard, 1968.
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la rencontre d’une œuvre ? Dans quelle mesure la rêverie d’une image est-elle un 
pharmakon sans pour autant être un médicament ? A quelle expérience incarnée 
de la rêverie une œuvre nous invite-t-elle et comment soutient-elle les capacités du 
sujet ? Pour la phénoménologie bachelardienne de l’imagination, qui se propose 
de suivre « le fil du “retentissement” de l’image poétique dans la profondeur de 
l’existence », la rêverie de l’image, y compris désolée, n’est-elle pas le lieu d’un 
devenir soi ? Pour la phénoménologie herméneutique de l’homme capable ricoeu-
rien, se déchiffrer devant et avec l’œuvre lue ou peinte n’est-ce pas proposer une 
interprétation de soi qui le restaure dans ses capacités de dire, de faire, de raconter 
et même de s’estimer ?

De l’oraison funèbre rapportée au début de cet article, nous avions signalé 
combien son caractère singulièrement pathétique, sinon pathique, importait. Le 
contexte de cette énonciation, exprimée depuis la douleur de la mort du proche, 
du deuil et du malheur, fait effraction dans la volonté de maintenir jusqu’au bout la 
rigueur du concept et la maîtrise de soi. Il met au jour ce que peut encore l’image 
sur le mode du sentir lorsque les mots nous manquent et que nous tentons de dire 
pourtant, éprouvé par le fait qu’Un seul être vous manque et tout et dépeuplé30. La 
puissance du poétique se teste dans sa confrontation avec la vérité crue de l’exis-
tence. A l’endroit où se creuse, jusque dans le cri, la disjonction entre l’image et le 
langage, se met à vif le règne de l’imagination et de sa tonalité affective, révélant 
sa portée existentielle. Que peut bien signifier l’idée que l’imagination aide à vivre 
et à survivre ? Comment en penser la fécondité soutenante, si on la distingue de 
la fuite dans un déni du monde, prise entre l’irréalité (fantasme et fantôme) et 
l’absence (néant) ? Peut-on la mobiliser et la voir à l’œuvre comme une tentative 
habiter la perte et de se laisser travailler par elle ? De l’élégie à la mélancolie, les 
images peuvent être soutenantes, sinon élucidantes, dans leur dimension existen-
tielle et jusque dans le tragique de l’existence. Elles offrent l’occasion de sortir 
de la sidération de la perte dont il sera question dans ce qui suivra pour oser une 
considération existentielle et éthique. Il faut pour cela suivre les relations entre 
le travail de l’image dans l’expérience du deuil. Mais il serait tout aussi possible, 
sinon attendu, d’en montrer la pertinence et la fécondité à propos de situations 
heureuses de l’existence, comme une méditation sur les jeux ou une poétique des 
milieux (oikos), dans une perspective écocritique pourrait le montrer.

Avant la considération que permet l’entrée dans le langage, et sa mise à dis-
tance objectivante, l’image ose demeurer en ces contrées préverbales où se vit 
l’épreuve d’une possible sidération et de brisure du temps  : «  le deuil le plus 
cruel, c’est la conscience de l’avenir trahi et quand survient l’instant déchirant où 
un être cher ferme les yeux, immédiatement on sent avec quelle nouveauté hostile 
l’instant suivant “assaille” notre cœur »31. Si cette sidération d’un avenir empê-
ché peut être fascination par l’image morbide (dans ce que traque aujourd’hui 
le DSM 5 sous la catégorie de « deuil pathologique »), n’est-elle pourtant que 

30 Alphonse de Lamartine « L’isolement », Méditations poétiques, 1820. Poème rédigé à l’oc-
casion du décès de l’amante du poète, emportée par la tuberculose.

31 Bachelard, G., l’intuition de l’instant, op. cit. p. 11.
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pathologique  ? Habiter l’image de la perte et creuser le noir de l’absence ne 
touche-t-il pas une manière originaire de se laisser affecter par nos liens et nos 
déliaisons ? C’est ce que le mot de mélancolie portait en réserve mais que l’on 
a vu progressivement disparaître des nomenclatures de la psychiatrie au profit 
de la dysthymie, depuis qu’en se naturalisant, elle délaisse les liens entre folie et 
existence. Le deuil met au jour, en la mettant à vif jusqu’à la dévastation, cette 
« conscience ombilicale qui sommeille en nous »32.

Dans sa célèbre conférence « Le mal un défi à la philosophie et à la théologie »33 
Ricoeur insistait sur l’idée que le mal du malheur est un défi théorique (l’injusti-
fiable du scandale du mal : pourquoi perdre un être cher ?), un problème pratique 
(au mal on réplique par l’action : que faire de nos morts et que nous font-ils faire ?) 
mais aussi un défi mobilisé au niveau du sentir (comment traverser sensiblement la 
perte sans s’engloutir dans la confusion et sans éviter le fait que lorsqu’on sombre, 
on est sombre?) Dans ce rare texte où cette dimension du sensible trouve grâce à 
ses yeux, ce sont les ressorts de la sagesse poétique venant au secours de l’existence 
effondrée qui sont mobilisés. Ricoeur et Bachelard, non pas face, mais au cœur de 
la déchirure à mort de la séparation avec l’être aimé (un fils, une épouse), ouvrent 
sur l’épreuve de la perte (rupture de la communication par la séparation) et du 
deuil (travail de désinvestissement des liens avec l’aimé). Ils mobilisent les res-
sources de cette poétique pour aider à fréquenter le gouffre sans s’y abîmer. Mais 
le font-ils de la même manière ?

En suivant ce fil de questionnement, nous ne nous livrerons pas à la réduction des 
thèses de nos deux philosophes à leurs biographies. C’est là une suggestion qu’ils 
n’ont cessé tous les deux de récuser. Bachelard en s’opposant à Hyppolite Taine qui 
réduisait en positiviste le texte conceptuel à son contexte biographique d’énoncia-
tion ; Ricoeur en ne cessant de parler d’un exode du texte à l’égard de son auteur. 
Mais nous voudrions montrer comment ces penseurs, tous deux très pudiques, ont, 
avec leurs philosophies mobilisées comme art de vivre, pensé et traversé le deuil. 
Comment, dans la mort du proche, l’ont-ils affronté avec leurs conceptualités rela-
tives aux puissances de l’image ? 

Tous les deux ont traversé le deuil et ont été écrasés par lui. Bachelard a perdu 
très tôt son épouse et élèvera seul sa fille Suzanne, s’ouvrant à une mélancolie qui 
travaillera son œuvre poétique et sa vie. Ricoeur, orphelin de père et de mère34, pu-
pille de l’État, a également perdu son fils Olivier lors d’un suicide, fils qui sera le 
dédicataire de l’interlude de Soi-même comme un autre consacré, est-ce un hasard 
(?) à la sagesse tragique, c’est-à-dire à la portée exploratoire du poétique, à la limite 
du verbal dans le cri d’Antigone35. 

32 Ricoeur, P., Philosophie de la volonté. Tome 1 Le volontaire et l’involontaire, Aubier, 1948
33 Ricoeur, P., Le mal, Genève, Labor et fides, 1986.
34 Ricœur est orphelin de père et de mère, dès l’âge de 2 ans et il se définit lui-même comme 

« esprit […] inquiet ». Ricœur, P., Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, « Philosophie », 
Paris, Esprit, 1995, p. 13.

35 Belinda Cannone dans son Dictionnaire des mots manquants, observe que dans la langue 
française, il n’y a pas de mots pour dire et nommer la perte d’un enfant (ni être orphelin, ni 
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Nous voudrions, après avoir rapporté leurs manières de se situer dans cet évé-
nement de la perte – tous deux l’ont porté à l’expression non dans des confessions 
mais dans un « journal de l’homme » (GB) ou dans une « autobiographie intel-
lectuelle » (PR) –, tenter de mettre au jour comment, dans leurs conceptions de la 
méditation sur la solitude et l’arrachement de la mort, l’imagination est activement 
mobilisée comme capacitante, tentant d’habiter la brèche qui va d’être sidéré à 
considérer.

Poésie, peinture et cosmos et la nuit noire de la solitude : Gaston 
Bachelard

La tristesse mélancolique, inclinaison possible mais non nécessaire du deuil, que 
vit le survivant à la mort de l’absent, à l’épreuve de la séparation, est une théma-
tique qui traverse l’œuvre de Gaston Bachelard, sans qu’il n’y cède à la manière 
de Schopenhauer ou de Cioran36. On la trouve dans sa lecture des littératures avec 
leurs mises en mots. On la trouve également dans le passage des expressions ver-
bales vers les expressions figurales, dans sa méditation sur les images matérielles 
des plasticiens ou des ambiances de nature. Notons au préalable, qu’en méditant 
sur la perte et le deuil jusqu’à la mélancolie, Bachelard ne veut pas abandonner 
le travail de l’imagination à l’œuvre avec les noirceurs de la bile noire aux seuls 
médecins, psychiatres ou psychanalystes. Il la maintient comme enjeu d’existence. 
Son passage de la psychanalyse à un dialogue avec ce disciple de Binswanger qu’est 
Kuhn vise à ne pas pathologiser ou psychiatriser trop vite le deuil et la mélancolie. 
Ces derniers engagent, à l’extrême, une forme de rêverie de perte et de déliaison, 
sans ignorer pour autant les souffrances de l’enfermement du soi dans le chagrin.

Dans le texte lourd d’une noirceur mélancolique « Fragment d’un journal de 
l’homme », sorte d’écriture de soi proche d’un exercice de soi stoïcien – la réfé-
rence à ces derniers est du philosophe – Bachelard écrivait à propos d’une médita-
tion sur la nuit : « Quoi ! Égaler lentement les ténèbres de son être aux ténèbres de 
la nuit, apprendre à ignorer, à s’ignorer, oublier un peu mieux d’anciennes peines, 
de très anciennes peines…est-ce là un trop grand programme ? »37. Ces verbes à 
l’infinitif – égaler, apprendre, oublier – sont de véritables exercices spirituels, des 
invitations à faire agir les images, non pas dans leur dimension centrifuge, mais 
dans leur puissance centripète. Il s’agit de les intérioriser par une forme d’entraî-
nement à la manière des exercices spirituels stoïciens, de sorte que les images, 
dans leurs matérialités, deviennent les opérateurs psychiques d’une suscitation de 
soi, de ses affects et de ses profondes tonalités d’être. En les rêvant, on ne va pas 
là en s’évadant, mais en s’approfondissant, vibrant affectivement de sa détresse, 
s’élucidant et, peut-être, s’apaisant. Pour que les images qui nous habitent nous 

désenfanter, ni déparenter ne parviennent à en dire l’épreuve), invitant peut-être à mobiliser 
d’autres ressources que celles qui lient image du deuil et sa verbalisation.

36 Voir Libis, J., Gaston Bachelard ou La solitude inspirée, Berg International, 2007. 
37 « Fragment d’un journal de l’homme » dans Le droit de rêver, op.cit., p. 241.
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habilitent, il convient de les mettre au travail. Décrire cette imagination produc-
trice peut se faire soit à partir de la relation image/langage (le corpus des images 
poétiques verbalisées) soit à partir de la relation image/matière (le corpus des arts 
plastiques). Il se révèle ici une fécondité qui accompagne l’expérience du deuil et 
de la tristesse. Mais elle le fait bien différemment selon qu’il s’agit soit d’images 
psychiques activées par les rêveries de poèmes, soit d’images matérielles de pein-
ture figurative (Segal), de peinture à tort dite abstraite (Corti), ou bien d’images de 
cosmicité (la nuit).

Des mots aux images peintes jusqu’aux ambiances nocturnes cosmiques, Bache-
lard explore un passage d’approfondissement et de régression qui quitte progres-
sivement les enchaînements logiques pour se concentrer sur une épreuve pathique 
«  immédiate » de pleine présence avec la/ses ténèbres. Un tel geste n’est-il pas 
ce qui le distinguera de l’herméneutique ricoeurienne de l’attention aux « média-
tions » présentes dans les créations culturelles ?

Du côté des relations entre littérature, deuil et mélancolie, thème plus connu, la 
poétique ne cède pas à ces mots parfois prononcés à la légère qui parlent d’indi-
cible, d’innommable, de langue tarie. Trop rompu à la lecture des poètes, Bache-
lard sait que le prestige du style, le goût de la joliesse peut n’être que pauvre effet 
de surface. Les grandes poésies – les élégies de Rilke, les Pendus de Villon et tant 
d’autres – ne sont pas « que » de la littérature. Elles livrent ce que peut la littéra-
ture : oser l’art de dire juste d’antiques peines, sans en dire trop, mais en osant en 
dire. Loin du bavardage, la littérature porte le recueillement de soi dans l’épreuve 
de la douleur, et peut alors permettre de sauver sa peau. Voilà ce qu’ose le poétique 
en risquant des mots au cœur de l’effroi. Comme le dit aussi Laura Murat :

La transformation d’un malheur sans nom en un roman exploratoire, où chaque 
fluctuation de l’âme sera nommée, pensée, sentie, décrite, exorcisée. La conversion 
d’une catastrophe en œuvre d’art. (…) Proust se doutait-il seulement qu’en échafaudant 
son roman il inventait un secours plus puissant que la tendresse d’une mère absente ? 
(…) Que tout un chacun sortirait étonnamment augmenté de cette lecture, tant il est 
vrai qu’une « erreur dissipée nous donne un sens de plus » ? Proust n’endort pas nos 
douleurs dans les volutes de sa prose, il excite sans cesse notre désir de savoir…qui nous 
affranchit plus sûrement du malheur que tous les mots de la compassion. A ce titre, il ne 
serait pas exagéré de dire que Proust m’a sauvée.38

Du côté du travail de la matérialité des images picturales, l’imagination offre 
de quoi habiter sa situation d’existence sur un autre registre. Ces images, avant 
d’articuler sa peine et son deuil dans des récits et la logique d’une chronologie, 
proposent une sémiotique non langagière. Elles activent une expressivité sourde 
et pathique, à la manière de ces planches noires suscitant les affects du Rochschart 
dans la psychiatrie phénoménologique de Roland Kuhn étudiée par Bachelard. 
Une tâche, une couleur ou une figure activent en soi un retentissement mobili-
sateur de forces. Retentissement (Bachelard emprunte ce mot à Minkowski) et 
non réminiscence, l’image pictoriale opère comme un principe de suscitation, non 

38 Murat, L., Proust, roman familial, Robert Laffont, Paris, 2023 pp. 216-218. Nous soulignons.
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décrétable a priori. La singularité investie des gestes créateurs qui l’ont rendu pos-
sible peut rejoindre l’intimité individuée du trauma de la personne endeuillée. Elle 
offre des éléments lourds de matérialités qui lestent la rêverie d’une consistance 
extérieure, évitant la fuite dans l’irréalité, et sur lesquels s’appuyer pour habiter 
la tristesse, oser y demeurer, sans y sombrer pour autant. Cela vaut, toujours dans 
cette dimension intensive, nous voudrions le montrer, de la trajectoire allant du 
plus figuratif jusqu’à l’outre-descriptif  : de la peinture de portrait, à la peinture 
abstraite jusqu’à la cosmicité des ambiances nocturnes – à quoi on pourrait ajouter, 
en matière de musique, la thématique sonore du nocturne.

Singulièrement la confrontation à la peinture figurative, la méditation de l’image 
peinte, non absorbée dans le souci optique de reconnaître une figure, y trouve une 
voie pour dire le fond de l’âme humaine. Vivre une peinture n’est pas être happé 
par le prestige de la représentation. C’est activer une dynamique de la partici-
pation aux mouvements et affects qui la travaillent. Les images matérialisées des 
plasticiens, vives de tous les gestes habités qu’ils leurs a fallu pour inventer formes, 
couleurs ou motifs, figurant un désarroi deviennent des supports actifs pour l’ima-
gination mortifiée. Elles n’informent pas ; elles transforment.

L’image articule en forme l’informe des tourments intérieurs. Elle offre d’être en 
prise avec ces derniers et une possible prise pour les articuler. Pourquoi se laisser 
regarder par un tableau nous est-il une consolation ? Comment œuvre en nous 
cette œuvre en dehors de nous ? Si se laisser saisir par le Greco ce peintre de l’âme 
console, ne peut-on pas avec Egon Schiele, le peintre des ténèbres, s’abîmer dans 
l’effroi de ses figures, et, malgré tout, se trouver étrangement consolé par cette 
sourde communion, dans cette paradoxale « solidarité des ébranlés » dirait Patoc-
ka ? Bachelard s’en est lui-même trouvé surpris lorsque son ami le peintre Simon 
Segal fit un jour son portrait : 

Par-delà les apparences, Segal va chercher des fonds d’être, je ne sais quelle histoire 
lointaine d’un être qui oublie le présent. Un jour, Simon Segal a voulu faire mon portrait. 
C’était un jour d’hiver où j’étais tout songeur. Je songeais à la vie qui m’a fait – je ne 
sais pourquoi  ! – philosophe. Je songeais aux tâches inachevées, inachevables. Bref, 
Segal me surprit dans une heure de mélancolie. J’ai sans doute d’autres heures. Mais le 
témoignage est là de ma vie difficile. Le peintre, j’en suis sûr, a dit en son langage une de 
mes vérités. Car lorsque je regarde un peu longuement le portrait que Simon Segal fit de 
moi un soir d’hiver, voilà qu’à un tiers de siècle de distance – ô stupeur ! ô souvenir ! – 
dans mes propres yeux, je vois le regard de mon père.39

Le langage du peintre, ce langage sans mots, n’est pas sans puissance de séman-
tisation, d’organisation et de structuration. Il atteste qu’avant de dire, il y a le sentir.

Bachelard approfondit cette idée lorsque quittant la mobilisation d’images 
figuratives, il analyse un art, injustement dit abstrait, alors qu’il nous surréalise, 
fusse sur le mode de la tristesse40. En interrogeant comment on se laisse toucher 

39 Bachelard, G., Le droit de rêver, op.cit., pp. 80-81.
40 Bachelard étudie la puissance expressive du noir et ce que dit le mélancolique dans son 

«  c’est noir  ». Ce qui fonce enfonce. Les puissances du noir vibrent de la dialectique entre 
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par les Rêves d’encre de son ami José Corti qui peint ses ténèbres d’endeuillé41, 
il explicite son esthétique de la couleur. Le noir, aussi, est une couleur ; exemple 
significatif de sa capacité de mobilisation d’émotions profondes, lorsque la noir-
ceur l’emporte42. Rêver le noir, broyer du noir jusqu’aux idées noires, n’est ni fuir 
ses ténèbres intérieures, ni être sidéré dans une complaisance morbide mais la 
laisser être comme un état d’être. Oser y séjourner pour l’apprivoiser, et tenter 
de vivre. Le choc du noir, Bachelard le dira du test du Rorschach que mani-
pule la psychiatrie phénoménologique, devient un retentissement existentiel. Le 
pouvoir matérialisant de la couleur et son contact intime prend soin de l’esprit 
humain qu’il dynamise. « Nous pouvons dire d’une peinture ce que je pense d’un 
poème […]. Comme la parole, les lignes et les couleurs peuvent être des prophéties 
et prendre l’allure d’un psychisme précurseur qui projette l’être »43. Avant tout, la 
couleur est un dynamisme et pas uniquement le phénomène d’ondes qu’elle est 
aussi, qu’étudierait le chromatisme du physicien. L’artiste, en inventant une cou-
leur, propose un monde onirique individuant (le noir Corti comme il y aura un 
outre-noir Soulage). Car vivre une couleur, c’est en suivre la tonalité d’existence 
dans des vibrations intimes. Bachelard dira du noir d’encre de Corti, que ce qui 
fonce enfonce dans une noirceur mélancolique. Il aide à y demeurer non pour 
le plaisir de « broyer du noir », mais pour oser s’autoriser du désarroi. Cette 
esthétique, sachant les effondrements mélancoliques et les dynamismes vitaux, 
redresse l’existence.

Enfin, du côté des images cosmiques, passant des créations plastiques aux am-
biances spatiales, Bachelard quitte les grandes créations de la culture (poèmes ou 
peintures) au profit des puissances oniriques de la nature. De cette façon, il laisse 
retentir la dimension cosmique des éléments, ici la ténèbre des ténèbres, vécue 
non pas comme un décor, mais comme une ambiance (Stimmung) porteuse. Les 
textures du monde ne sont pas des textes mais elles n’ont pas moins d’insistance 
pour aider à nous déchiffrer. 

ténèbres intimes (la nuit du désespoir de la perte d’un fils) et de sa splendeur expressive (l’as-
sise structurante de la minéralité du noir). « Il semble que le noir d’abîme efface tout et que 
finalement la chute n’ait qu’une couleur : le noir. […] Pour examiner la vie colorée des images 
d’abîme, il faudrait chercher tout ce qui colore le noir, il faudrait étudier chez les peintres tout 
ce qui fonce les couleurs. […] Comment vivre les ténèbres d’abîme qui, nécessairement, nous 
abîment ? » Terre et les rêveries de la volonté, Paris, José Corti, 1948, p. 372). N’est-ce pas ce 
qu’explorera la peinture d’un Soulages avec son outre-noir ? Voir Bachelard, G., Le droit de 
rêver, op.cit., note 22, pp. 305-306.

41 On pense au « sang noir » de la mélancolie et à Bachelard écrivant à propos des Rêves 
d’encre de son ami José Corti endeuillé par la mort en déportation de son fils : « Le noir mis au 
jour par les rêves d’un poète de l’encre, le noir sorti de ses propres ténèbres nous livre sa splen-
deur ». Une rêverie de la matière dans Bachelard, G., Le droit de rêver, op.cit., p. 62.

42 « Parmi les dix cartons de l’enquête du Rorschach figure un amas de noirceurs intimes qui 
donne souvent “le choc noir” (Dunkelschock), c’est à-dire soulève des émotions profondes. Ainsi 
une seule tache noire, intimement complexe, dès qu’elle est rêvée dans ses profondeurs, suffit à 
nous mettre en situation de ténèbres », Bachelard, G., Terre et les rêveries de la volonté, op.cit., 
p. 77-78.

43 « La peinture et ses témoins : Gaston Bachelard », entretien avec André Parinaud, dans 
Arts : Beaux-Arts, Littérature, Spectacle, no 330, 1951, pp. 1-3.
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Essayons de surprendre ensemble les doutes de l’âme nocturne et les attraits cosmiques 
de la nuit. Voyons comment la solitude dans la nuit organise le monde de la nuit, comment 
un être noir s’anime en nous quand, en nous, la nuit prend conscience d’elle-même. (…) 
Ne voir que ce qui est noir, ne parler qu’au silence, être une nuit dans la nuit, s’exercer à ne 
plus penser devant un monde qui ne pense pas, c’est pourtant la méditation cosmique de la 
nuit apaisée, apaisante.44

La mélancolie comme régime d’être y expérimente un support cosmique, écolo-
gique. On pense, a contrario, à ce que le désastre écologique provoque aujourd’hui 
sur les intériorités dans le sentiment de la perte des ciels étoilés, que nomme la 
solastalgie. Bachelard fait un pas de plus dans la portance du monde imageant 
qui nous assoit dans l’être. Ni prétexte décoratif réduisant le milieu à un cadre 
extérieur à soi, ni projection de ses fantasmes sur le milieu pris pour prétexte, l’am-
biance de la nuit noire envisagée comme une interlocutrice, délaissant le primat 
de la vision distanciante pour une communion sournoise, est celle d’une solidarité 
cosmique à portée ontologique. Il s’agit de voir travailler la nuit pour travailler sa 
nuit de solitude malheureuse.

Enjeu d’existence, l’imagination soutient un mode d’être qui n’est pas néces-
sairement pathologique. Il est une manière d’attester de la consistance blessée de 
grandes peines par les grandes images qui sont comme un remède à la tristesse et 
à la mélancolie, non en l’effaçant, mais en la poétisant, l’écoutant et la figurant. 
Comment cette manière d’habiter le deuil, jusqu’à la hantise, contraste-t-elle avec 
la façon qu’a eu Ricoeur de mobiliser l’imagination à l’occasion d’un tel drame ? 
Qu’est-ce que cela nous dit de la portée pratique et existentielle de ces deux phi-
losophies de l’imagination ?

Sagesse tragique et sagesse pratique dans le travail de deuil : Paul 
Ricoeur

A la différence de Bachelard, Ricoeur ne veut pas céder à la pente qui ab-
sorbe le deuil dans la mélancolie, ou qui rend poreuses leurs frontières. C’est 
sans doute ce qui explique le commentaire continu qu’il fera du célèbre article 
de Freud « Deuil et Mélancolie » tout au long de son itinéraire intellectuel, du 
Conflit des interprétations jusqu’à La Mémoire, l’histoire l’oubli. « A la différence 
du deuil, où c’est l’univers qui paraît appauvri et vide, dans la mélancolie, c’est le 
moi lui-même qui est proprement désolé… »45. Au désastre de la mélancolie, il 
oppose l’idée qu’il y a, dans le travail de deuil, une issue positive. Son anthropo-
logie de l’homme capable veut redonner, à chaque fois, l’initiative au travail de 
la pensée et du concept sur l’absorption par les tonalités affectives de l’image de 
noirceur. Ceci pour permettre d’y apporter une réplique éthique soutenant des 
capacités. Aussi en parlant de travail de deuil, Ricoeur bataille pour donner une 

44 Bachelard, G., Le droit de rêver, op.cit., pp. 282-284.
45 Ricoeur, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 88.
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autonomie à l’expérience du deuil, non pathologique, en vue de réorienter vers 
la possibilité éthique de s’autoriser encore de vivre. C’est une différence d’avec 
Bachelard qui insista sur le fait que vivre l’image de la noirceur, même si c’est 
une épreuve à la limite, c’est encore vivre. Pour Bachelard, cela suppose de ne 
pas pathologiser le chagrin, mais de prendre le risque de s’y brûler ; de ne pas 
le moraliser en y dénonçant une complaisance à la tristesse (l’acédie), mais de la 
méditer dans une ontologie de la solitude46 ; et peut être, à la suite du surréalisme 
dont il fut proche, de trouver dans la mélancolie une voie d’accès à une expé-
rience radicale plus authentique.

Très significatives, sur ce point, sont les deux interprétations que nos deux 
philosophes donnent de la gravure d’Albrecht Dürer Melencolia 1. Tous les 
deux voient dans l’humeur mélancolique, la bile noire, une reprise du thème 
de la tristesse dans l’épaisseur de la culture, via ses âges de la vie, ses corres-
pondances avec des éléments cosmiques (les saisons) et une allure de l’exis-
tence, ne faisant pas nécessairement de la mélancolie une maladie. Mais no-
tablement, Bachelard trouve dans Le polyèdre d’Albert Dürer et le dodécaèdre 
d’Albert Flocon (…) des principes de rêves organisateurs47. Ricoeur, quant à lui, 
propose, dans la distance herméneutique de la lecture dont il n’est pas dupe 
– l’importance des guillemets autour du mot « Lisons »48 –, dira : « Lisons » 
la gravure. (…) figures poétisées de la mélancolie, pour restituer à celle-ci sa pro-
fondeur énigmatique que n’épuise aucune nosologie »49. Plongée ontologique 
dans l’image ou distanciation libératrice par la conceptualisation donnent ain-
si deux styles.

Toutefois, rare texte où Ricoeur laisse se troubler la ligne entre vie privée et vie 
intellectuelle, dans son autobiographie intellectuelle, il écrira : 

Peu de jours après notre retour (…) s’abattit le coup de foudre qui lézarda notre vie 
entière : le suicide de notre quatrième fils. Un interminable deuil commençait, sous le 
signe de deux affirmations obstinées : il n’a pas eu l’intention de nous faire du mal, tant 
sa conscience réduite à sa propre solitude s’était concentrée sur la seule chose à faire – 
son acte mérite d’être honoré comme un acte volontaire, sans excuse morbide. Comment 
aurais-je pu ne pas parler de ce drame, même dans une autobiographie intellectuelle ? 
(…) Après ce Vendredi saint de la vie et de la pensée (…) Je trouvais quelque secours 
dans un essai que j’avais écrit à l’automne précédent et dont la publication survint 
peu après la catastrophe (…où) je tentais de formuler les apories suscitées par le mal-
souffrance et occultées par les théodicées ; mais aussi j’y esquissais pour finir les étapes 
de cheminement de consentement et de sagesse. Je me découvris le destinataire imprévu 
de cette âpre méditation.50

46 Bachelard, G., Le droit de rêver, op.cit., p. 284.
47 Bachelard, G., « Préface au Traité du burin d’Albert Flocon » dans Le droit de rêver, op.cit., 

p. 136.
48 Dira-t-on que l’appartenance de Ricoeur au christianisme de la Réforme opère encore à cet 

endroit dans sa valorisation du paradigme de la lecture tant les images, les icones, les tableaux 
comptent peu pour qui pense que le seul les mots peuvent dire le réel ?

49 Ricoeur, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 93.
50 Ricoeur, P., Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, op.cit., pp. 79-80.
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Nous citerons, dans la référence suivante, cette méditation sur le mal où Ri-
coeur, sachant le risque de culpabilisation du survivant, travaille d’abord à accep-
ter la plainte comme manière d’habiter l’injustifiable.

« Coup de foudre », « lézarde », « Vendredi saint de la vie et de la pensée » 
sont des métaphorisations et des images. Elles sont des façons de se situer, dans 
le cours du temps marqué par l’arrêt brutal d’une vie, dans la perplexe légitimité 
de s’autoriser encore d’une vie continuante. Mais toutes les trois ont-elles le même 
statut ? Comment, à partir de l’épreuve d’un perdre pied dans le cri inarticulé de 
la séparation définitive et du malheur, là où l’effroyable tétanise les affects et les 
projets, tenter de reprendre pied ; c’est-à-dire de rouvrir le temps ? Cela se fait-il 
et ne se fait-il que « dans le plein du langage » comme le dit souvent Ricoeur, ou 
bien dans un travail préverbal d’humeurs et d’images de noirceurs et d’abandon 
machées et ruminées ? Ces expressions empruntent au lexique de la culture, à sa 
« symbolique du mal » et à ses grands opérateurs de symbolisation comme c’est le 
cas avec ce vocabulaire de la passion, y compris religieuse. Là, Ricoeur demeure 
herméneute. Mais elles activent aussi des métaphorisations personnelles (foudre et 
lézarde) qui seront peut-être des métaphores vives qui n’ont pas l’assurance stabi-
lisée des sources du symbolisme des grands symboles qu’étudiait la symbolique du 
mal avec la souillure, le fardeau ou la dé-route.

Les symboles et la théorie de la culture qui les soutient, comme c’est le cas pour 
le « vendredi saint de vie et de la pensée » référé à la passion dans le christianisme 
opèrent comme le passage de l’intime à l’extime. On pourrait dire de Ricoeur, 
concernant le deuil de son fils, qu’il se risque à un effort d’auto-analyse en regard 
de ce grand monument de la culture qu’est la passion, comme a pu le faire Freud à 
propos d’Œdipe. Mais c’est déjà, dans un mouvement de reprise après la déprise si-
non la débâcle, dans un travail de distanciation, de sublimation et de sémantisation 
élaborée qu’il est possible de s’appuyer sur les grands récits culturels et ses grands 
symboles pour exprimer son désarroi. Cette reprise d’initiative suppose déjà une 
mise en forme réaménageant réflexivement et affectivement ses liens et son projet. 
Ricoeur veut demeurer herméneute, à mille lieux, à cet endroit, de Bachelard. Il 
vit et analyse non pas son désir nu ou son désir parental vaincu, mais son désir en 
situation culturelle. Son désir d’engendrement paternel blessé à mort (le pâtir de sa 
passion) est élaboré dans les grands symboles de la culture dont la Passion) : 

L’élévation du complexe intime au rang de fiction poétique donne le sceau de 
l’universalité à une expérience qui, autrement, resterait singulière, incommunicable, et 
finalement muette. Le secret individuel est un destin universel : ainsi il peut être dit. Il 
a déjà été dit ».51

Mettre sa passion dans la Passion d’un autre c’est déjà « sauver » … sa peau. 
Mais malgré son talent et sa capacité à conceptualiser, Paul Ricoeur perd pied. 
Un essai d’herméneutique est indécent et, pour une part, inopérant à cet endroit 

51 Ricoeur, P., « Psychanalyse et art » (1974), repris dans Écrits et conférences 1. Autour de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 2008, p. 225.
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de l’abandon. Tout simplement parce que le travail de deuil suppose un travail, 
c’est-à-dire une exigence de la patience, et une mobilisation interne d’un travail de 
déliaison à l’égard des liens investis. Mais il est avant tout un arrachement dans la 
perte de l’autre qui « constitue une véritable amputation de soi-même dans la me-
sure où le rapport à ce disparu fait partie intégrante de l’identité propre »52. Avant le 
vendredi saint et la Passion, il y a donc la fulgurance de la foudre. Ici, dans le mal-
heur personnel qui détruit tout, à commencer par ébranler l’assurance des grands 
référents culturels auxquels se re-tenir, quelle constellation mobiliser pour dire sa 
tragédie intime et pour s’autoriser de continuer de vivre ?

Les métaphores violentes, soudaines et dynamiques de la foudre et de la lézarde, 
activent la question de la figuration, plutôt que de la verbalisation, rendant, dans 
cette attention à l’intensité des images, Ricoeur très proche de Bachelard. C’est à 
cet endroit que la grande image bachelardienne qui reste et demeure au sein de la 
dialectique de l’image – « voir travailler sa nuit » – résiste à la volonté ou au moins 
au désir de pouvoir encore dépasser le risque d’être terrassé par les affects, de 
le dépasser par la puissance de symboliser, de métaphoriser. La figuration, voire 
le figural, ce n’est plus l’image médiée du langage, l’image distanciée de la haute 
culture. C’est l’effervescence d’une tentative d’exprimer, avant même de pouvoir 
l’articuler verbalement, son désordre intérieur. Nous ne sommes pas aux sources 
du langage, mais dans une zone, là où les mots manquent, où l’affectivité est source 
d’images, et dans une expérience intime du temps  : quitter le temps du projet 
(dans le jamais plus avec l’autre) pour vivre le temps suspendu de l’attente ou de 
l’inespoir. L’enjeu n’est plus herméneutique mais phénoménologique. Il cherche, 
dans l’expérience du temps, de quoi résister au pouvoir de destruction du déses-
poir mélancolique. Bachelard le fait du côté de l’instruction de l’instant ; Ricoeur 
dans l’ouverture du temps selon l’espérance, sachant l’écrasement de la douleur.

Cette traversée de la mort du proche, habitant la brèche, trouble les détache-
ments et d’autres attaches envisageables. Ricoeur, à la suite du Freud de « deuil et 
mélancolie », la nomme travail de deuil et finalement travail de l’image. Demeurer 
dans l’épreuve affective de la mélancolie n’est pas réductible à une macération 
morbide. La figuration occupe ce moment de rumination qui peut aussi être, dans 
le même temps, un moment de germination. Une phénoménologie du temps spé-
cifique de «  l’espérance mélancolique  », montrera que le temps de l’espérance 
maintient une possibilité de l’ouvert alors que le temps du projet s’est fermé53. A 
cet endroit 

…la réponse émotionnelle…concerne les transformations par lesquelles les sentiments 
qui nourrissent la lamentation et la plainte peuvent passer sous les effets de la sagesse 

52 Ricoeur, P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 468.
53 « Se trouve préservé dans le désespoir mélancolique une forme d’attente qui résiste à son 

pouvoir de destruction et que l’on peut caractériser comme attente de l’Autre. L’espérance est bien, 
en ce sens, une forme du temps – une forme non seulement distincte du projet, mais encore plus 
profondément ancrée en nous (…) Le des-espoir, comme son nom l’indique, vient après l’espérance 
et n’en annule jamais entièrement l’ouverture spécifique ». Porée, J., L’espérance mélancolique. 
Un dialogue entre philosophie et psychiatrie sur le temps humain, Paris, Hermann, 2020, p. 293.
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enrichie par la méditation philosophique et théologique. (…) Je voudrais considérer la 
sagesse…comme une aide spirituelle au travail de deuil, visant un changement qualitatif 
de la lamentation et de la plainte.54

L’effroyable épreuve de la séparation du deuil s’exprime dans la plainte du 
psaume de lamentation comme un cri de détresse. Est-ce là l’épreuve d’un deuil 
selon l’espérance travaillant une « spiritualisation de la plainte »55 ?

Comment habiter la sidération de la perte du proche et oser, sans indécence 
et trahison, la considération de ce qu’on pourrait encore attendre ? Dans leurs 
dialogues avec les psychiatres et singulièrement la psychanalyse, mais aussi dans 
la convocation des puissances de l’imagination, Bachelard et Ricoeur en arrivent 
à questionner la singularité du temps humain. L’enjeu, à cet endroit, n’est pas 
l’opposition entre un matérialiste et un spiritualiste, un penseur sans espoir et 
un penseur de l’espérance. L’enjeu est philosophique avant d’être théologique, 
concernant leur méditation du temps humain. Le temps de la perte est-il une 
perte du temps  ? Dans leurs deux styles, mobilisant le travail d’ouverture de 
l’image, les deux philosophes se positionnent. Bachelard creuse, dans l’intuition 
de l’instant, le pouvoir intensifiant et régénérant de l’ouverture de l’image ; Ri-
coeur tente la reprise d’un autre récit de soi dans le temps de l’ouvert par l’ima-
gination d’autres possibles. Ne serait-ce pas là, dans l’épreuve du temps blessé 
par le deuil, une manière de voir une herméneutique de l’existence se greffer sur 
une phénoménologie de l’image ?
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