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Le poete parle au seuil de I'étre.

(G. BACHELARD)!

Nous proposons dans cet article des éléments d’investigation et d’interroga-
tion en direction de ce que nous appellerons la « métaphysique bachelardienne ».
Il s’agira plus précisément ici d’évaluer la possibilité, le sens et la valeur a donner
a I'idée d’une ontologie poétique chez Bachelard — une « ontopoétique » — dans
laquelle I’étre se présente comme étant indissociable des images, des mots, du
langage et du mode d’existence de ’étre parlant. Nous délimiterons notre en-
quéte a ce que nous prenons pour des essais de métaphysique concréte menés
par Bachelard, immanents a ses recherches poétiques et épistémologiques, en
laissant de c6té dans le présent travail les travaux épistémologiques, qui méritent
également une attention spéciale, mais que nous ne pouvons pas aborder ici sans
risquer la surcharge du propos et la dispersion des analyses?. Nous chercherons
en ce sens 2 identifier et a expliciter la métaphysique « en creux » de la philoso-
phie de 'imagination poétique de Bachelard. Bien qu’une telle formule — « en
creux » — ne soit pas en tant que telle trés rigoureuse, dans la mesure ot elle est
plus métaphorique qu’explicative, elle nous permet néanmoins de désigner cette
métaphysique immanente comme étant « implicite », non thématisée en tant
que telle, Bachelard se contentant d’esquisses, d’essais ou de suggestions qui ne
sont pas formalisés au sein d’un systéme complet d’axiomes, de définitions, de
déductions. Il nous faudra en ce sens explorer les études consacrées a la création
poétique, afin de mettre en évidence la philosophie du langage impliquée par la
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conception bachelardienne du rapport entre I’étre, les images et le langage, au
sein de l'existentialisme de parole. Par une telle relecture de I’ceuvre, nous espé-
rons, de maniére plus générale, pouvoir en montrer la puissance spéculative et
I’audace métaphysique ; et convaincre de voir dans I’ceuvre bachelardienne une
alternative, qui mérite d’étre prise au sérieux, aux approches de ces questions
dans les courants dominants de la philosophie du XX¢ siecle — a savoir, en sché-
matisant et en simplifiant, le courant phénoménologique-herméneutique d’un
cOté, et le courant analytique-logiciste de I'autre.

Nous prendrons comme fil directeur pour notre enquéte la conjonction entre
des thémes existentialistes et les déterminations ontologiques de la parole. Il s’agit
de considérer que le mode d’existence de I'étre parlant, quand il aborde au do-
maine proprement poétique, voire au domaine du Poétique, engage des ouvertures
a 'ontologie, c’est-a-dire un accés a une certaine révélation d’étre, qu’il s’agira
d’expliciter et de clarifier. Notre objectif — a propos de ces aspects peu étudiés
de I'ceuvre, en dehors de quelques textes suggestifs qui seront rappelés — sera de
déployer les apergus féconds de cette double dimension existentielle et ontolo-
gique de la poétique bachelardienne. Sans prétendre a une étude exhaustive et
systématique de la question, nous procéderons a quelques « coups de sonde » dans
la pensée de Bachelard, et a I'identification de quelques « lignes de force » de la
dimension ontopoétique qu’elle recele. Nous avons pour cela suivi, en amont de
’écriture de ce texte, une « méthode du fragment », procédant en deux temps : 1)
d’abord, un temps de lectures croisées (lecture analytique) : confronter les textes
et faire résonner des fragments, pris dans divers ouvrages a des moments diffé-
rents de I'ceuvre, dans lesquels Bachelard avance, a 'occasion de ses enquétes sur
les images littéraires et les textes poétiques, des propositions impliquant un posi-
tionnement métaphysique sur la nature des relations entre ’étre, les images et le
langage ; 2) ensuite, un temps de mise en relation des textes (lecture synthétique) :
rassembler les fragments recueillis en dégageant les logiques qu’ils mettent en
ceuvre, autrement dit suivre les lignes de pensée qui les ordonnent et les foyers de
convergence qui permettent de les distribuer. Nous espérons ainsi pouvoir mettre
a I’épreuve, et en évidence, notre theése plus générale concernant le pluralisme
ontologique de la pensée de Bachelard. Nous en verrons une expression spéci-
fique dans le sens d’une ontologie dispersée, on pourrait méme dire une ontologie
« approchée », en reprenant le terme utilisé par Bachelard pour qualifier notre
connaissance scientifique du réel.

Dans cette perspective, nous rencontrons principalement trois problémes ou
difficultés, qui orienteront et distribueront nos analyses.

1) On peut identifier en premier lieu un probléme d’herméneutique, dans la
mesure oli, comme nous 1’avons suggéré, on ne trouve pas de formalisation ex-
plicite d’une ontologie chez Bachelard. Ce dernier, au contraire, suggére méme a
différentes reprises qu’il faut substituer une « dynamologie » a I’« ontologie » (ce
serait [a une « révolution ontologique »), que ce soit dans le cadre de la science
contemporaine et de la désubstantialisation du réel, ou dans celui de la poétique
des images, de la fonction de lirréel et de 'expression passionnée. Par ailleurs,
Bachelard ne parle pas en tant que tel d’'une « ontopoétique », mais plutot d’une
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ontologie des images et d’une ontologie poétique. Cependant, cette ontologie serait
peut-étre mieux qualifiée par le terme d’« ontopoétique » que par celui d’« ontolo-
gie », pour au moins deux raisons : non seulement parce que le terme d’ontologie a
connu des telles inflexions de sens dans la philosophie contemporaine qu'il est dif-
ficile d’en déméler clairement toutes les significations, mais aussi parce que I’étre
n’y est pas approché selon I'axe du logos rationnel, a I'aide de concepts et de caté-
gories, plutot selon des lignes d’images et de mots, en suivant les axes de la réverie
et du langage. Toujours est-il que 'on constate une prolifération du mot « étre »
dans les ceuvres bachelardiennes, ainsi qu’un usage du registre sémantique associé
au mot « étre », que ce soit avec le substantif « ontologie » ou le qualificatif « onto-
logique », sans pour autant que soit produit un travail de clarification conceptuelle.
Bachelard, en effet, ne donne pas de définition univoque de ces termes, mais s’en
sert pour structurer son discours ou orienter sa réflexion. On essaiera donc, sans
prétendre dégager la grammaire générale de ces concepts dans les stratégies argu-
mentatives mise en ceuvre par Bachelard, d’en identifier 'usage sur la question de
’étre du langage et des images de I'étre, en restituant les indices textuels qui nous
suggerent une telle lecture « ontologisante » de la poétique bachelardienne.

2) En second lieu, on bute sur la position ambigiie que Bachelard adopte vis-a-
vis de l'existentialisme. Il ne va pas de soi, en effet, de parler comme nous le faisons
d’un existentialisme de la parole, bien que la formule soit elle-méme présente chez
Bachelard. La difficulté, c’est que 'existentialisme subit une critique constante
chez Bachelard, souvent faite d’ironie, autant dans les travaux épistémologiques
que dans les recherches poétiques. Quelle valeur peut-on alors donner a 'idée
d’un existentialisme parole ou a un existentialisme poétique ? S’agit-il de consi-
dérer une forme d’existentialisme spécifique, comprise comme un mode d’exis-
tence de 'étre parlant, qui serait acceptable pour Bachelard ? Si tel est le cas,
sur quels critéres se fonde la réhabilitation poétique de I'existentialisme ? Quelles
différences et quels points communs un tel existentialisme peut-il avoir alors avec
les théses existentialistes que Bachelard rejette par ailleurs ? Bachelard ne s’en
prend-t-il pas en fait a une certaine « vulgate existentialiste » de son temps, plus
qu’a I'idée d’une approche existentielle de I'expérience humaine, notamment de
I'expérience poétique, quand il condamne certaines théses existentialistes ?

3) Finalement, on rencontre la question du statut de ’engagement ontologique
qu’implique le fait d’accorder, comme le fait Bachelard, une puissance « ontolo-
gisante » a la réverie poétique. De quel type d’ontologie s’agit-il alors ? Bachelard
nous invite-t-il 2 penser que la poésie nous donne un accés spécial a I’étre, pendant
que la science de son coté désubstantialise le réel, rend problématique I'idée de
chose et réduit le réel a I'observable ? Faut-il voir dans la parole poétique la possi-
bilité d’un dévoilement de I’étre, auquel nous n’aurions pas acceés dans I'expérience
ordinaire et dans la conception scientifique du monde ? Mais dans quelle mesure
la réverie, liée a I'imagination et a la fonction de I'irréel, peut-elle nous mettre
en présence de I'étre, alors qu’elle est sensée porter sur des entités imaginaires,
des mirages, des chiméres sans consistance ontologique ? L'imagination poétique
n’est-elle pas en effet le vecteur d’une dissolution ou d’une néantisation de I’étre ?
Et si tel n’est pas le cas, si 'on donne crédit aux suggestions bachelardiennes les
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plus audacieuses, en envisageant une prégnance ontologique des images poétiques,
quelle consistance ontologique peut-on donner a I’étre du poétique ? N’est-ce pas
le mot, plus précisément le verbe et I'acte langagier qui donnent consistance a
I’étre, par 'expression et I’écriture ? L'étre ne gagne-t-il pas une permanence, une
stabilité, une réalité grace a la parole et grace aux mots ? En ce sens, n’y aurait-t-il
pas une puissance « perfomative » de la parole poétique ? Nous ferons fond, pour
avoir prise sur ces questions, sur I'inflexion de la méthode bachelardienne dans les
enquétes poétologiques, qui, partant de I'étre de I'image et du mot (approche phé-
noménologique), s’orientera ensuite vers les images et les mots de I’étre (approche
ontopoétique). Nous entendrons alors par I'idée d’une puissance ontologisante de
la réverie le fait de la possibilité d’'un mode d’étre, ni totalement déterminé ni ab-
solument indéterminé, qui émerge de/par la réverie, et prend corps dans les mots
par la parole poétique.

Une ontologie relative et pluraliste ?

Comme nous I'avons indiqué précédemment, Bachelard ne parle pas d’« on-
topoétique », et ne développe pas explicitement une ontologie générale, que
ce soit comme enquéte sur I'étre en tant qu’étre ou comme méditation sur le
sens de I’étre. Sil’on examine les ceuvres et les titres des chapitres, on ne trouve
presque aucune mention du terme méme d’ontologie, en dehors d’un chapitre
de 'Essai sur la connaissance approchée, ot Bachelard accorde toute son atten-
tion au theme des ordres de grandeur, intégrant dans I'intitulé de la section la
formule suivante : « Ontologie et épistémologie fractionnées »’. Sans entrer
dans le détail des analyses techniques que Bachelard consacre au probléme de
la mesure dans ces pages difficiles, nous retiendrons ’association d’une ontolo-
gie a la question épistémologique de la précision dans les mesures expérimen-
tales, le mot ontologie servant ici, nous semble-t-il, a désigner la référence de la
mesure, autrement dit une réalité objective. Il s’agit en effet de voir dans quelle
mesure les résultats expérimentaux obtenus par les scientifiques peuvent, selon
les ordres de grandeur et les critéres d’une exactitude approchée, « se graver
dans la réalité »*. La condition pour poser une réalité dans le cadre de la phy-
sique, ainsi que le souligne ensuite Bachelard, c’est de pouvoir la détecter ou
en mesurer |’action :

Il est bien entendu que pour nous, c’est 'action qu’il faut poser en premier lieu.
Lexistence est déduite de I’action. Ce qui ne peut étre décelé par aucun appareil, doit
étre tenu pour non-existant, en physique. Rien méme ne nous permet, en physique,
de proposer des propriétés a un infiniment petit, et c’est déja un abus de séparer une
théorie des moyens expérimentaux qui doivent I’éprouver’.

> Cf. BACHELARD G., Essaz sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1927, réédition 1987,
chapitre V, pp. 69-82.

4 Ivi, p. 69.

> Ivi, p. 72.
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Dans cette perspective, qui semble refuser le statut de réalité a ce qui ne peut
pas étre mesuré ou observé — cette position serait d’ailleurs a confronter et a com-
parer aux théses radicales soutenues dans les mémes années par le positivisme
logique du Cercle de Vienne — il s’agit d’établir une liaison nécessaire entre I'exis-
tence d’une réalité et la possibilité que nous avons de la connaitre du point de vue
expérimental : tout ce qui ne pourrait pas étre 'objet d’'une expérience ne pourrait
prétendre au statut de réalité existante. On se trouve la confronté a une attitude
de refus de la métaphysique spéculative, au sens que lui donne la philosophie dite
traditionnelle, c’est-a-dire en tant que spéculation qui détermine I’étre d’une chose
par déduction logique, a 'aide de définitions, de raisonnements et de concepts. On
voit que pour Bachelard, dans le sillage de ce que 'on peut appeler la these kan-
tienne sur I'étre, selon laquelle I'existence n’est pas un prédicat que I’on pourrait
déduire d’un concept, rien n’autorise a poser I'existence d’une chose en dehors de
sa manifestation phénoménale :

On ne peut cependant d’aucune maniére détacher 'existence des prédicats qui la
manifestent [...] Le physicien n’admet pas une existence sans force, sans résistance,
placide, inerte [...] SiI’étre semble pouvoir étre pensé comme substantif pur et absolu,
c’est qu'il a un attribut que lui accorde sans discuter le sens commun et qu’il n’exprime
méme plus : la localisation®.

Que pouvons retenir de ces premiers éléments de réflexion ? Que nous ap-
prennent, sur la maniére dont Bachelard fait usage du terme d’ontologie, les
analyses consacrées au probléme de la mesure ? On soulignera que la premicre
compréhension bachelardienne de la détermination ontologique nous renvoie
a la réalité d’existence d’une chose ou d’un objet, et que « étre » peut en ce sens
se comprendre comme un équivalent d’« existence ». Il s’agit de définir I’étre
comme étant ou existant, dont on peut prouver, vérifier la réalité par des faits.
Telle est « la foi ontologique du physicien »” : dans le champ de la science, c’est
la détection expérimentale qui permet d’établir I’existence réelle de I'objet ; ce
qui pourrait nous conduire a envisager, toujours selon Bachelard, « des degrés
dans ’étre », qui correspondraient /7 fine « aux degrés de notre connaissance
expérimentale »%. Ainsi, ’ontologie « fractionnée » ou « morcelée » suggérée
par I’étude de la physique disqualifie par avance toute prétention a fonder
une ontologie générale, qui absolutiserait I’étre. Il y a des ordres de grandeur,
des secteurs de réalité, des approximations de I’étre, dont nous n’avons au-
cune raison satisfaisante de penser que I’on pourrait les réduire a un seul type
d’étre. L'absolutisation de I’étre par le sens commun, liée selon Bachelard a
I’expérience de la localisation, nous permet par contraste de comprendre que
I’ontologie commune, ancrée dans des intuitions géométriques, et accordant
immédiatement la réalité a ce qui peut étre localisé dans un espace euclidien

¢ [vi, pp. 75-76.
"lvi, p. 78.
8Ivi, p. 75.
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et fixé dans un lieu déterminé, dépend de la surdétermination du visuel (sai-
sie a distance) et d’un privilege accordé a un type d’expérience perceptive
(la vision). Dans La poétique de ['espace, Bachelard développera ces themes
en parlant d’une géométrisation de I’ontologie issue de la situation privilégiée
du « 12 », par la préoccupation de '« étre-1a ». On soulignera par conséquent
que ’étre ne peut avoir le sens d’un absolu, d’une réalité en soi, que du point
de vue subjectif, c’est-a-dire en fonction des intuitions immédiates du sujet.
Toujours est-il que la position initiale de Bachelard vis-a-vis de I’ontologie pré-
sente aux moins deux propriétés : 1) la relativation ontologique®, c’est-a-dire
la réduction de la détermination ontologique a une position d’existence d’une
chose relative a nos moyens de connaissance et de détection, mais aussi relative
a d’autres phénomenes avec lesquels cette chose est en relation (thése criti-
ciste). Il s’agit en somme de « prouver 'existence par la relation », ce qui pré-
suppose que « la relation affecte I'étre, mieux elle ne fait qu’un avec 'étre »1°.
Il en découle alors une « exigence ontologisante »'! : prouver discursivement
I'existence de I'étre dont on patle ; 2) le pluralisme ontologique, c’est-a-dire la
circonscription des déterminations ontologiques a des régions d’étre, ce qui
conduit a la réduction de toute ontologie a une ontologie régionale, dans un
sens proche ou I’épistémologie bachelardienne ne reconnait que des rationa-
lismes régionaux, le rationalisme général ou intégral constituant au mieux un
idéal régulateur de la réflexion philosophie sur la connaissance scientifique, un
horizon idéal jamais atteint.

Cependant, il convient de souligner que ces restrictions et ces exigences on-
tologisantes, fixant I'usage 1égitime que 1'on peut faire des déterminations onto-
logiques, dont on peut raisonnablement dire qu’elles ne seront jamais démenties
ou abandonnées tout au long de I'ceuvre épistémologique, et dont on peut méme
identifier la présence dans les ouvrages consacrés au temps, dans L'intuition de
Uinstant (1931) et La dialectique de la durée (1936), semblent relativisées voire
transgressées dans le cadre des derniéres Poétiques. Si les enquétes matériolo-
giques sur les éléments visent a identifier la logique propre de I'imagination poé-
tique, les lois objectives de variation, de transformation et de composition des
images matérielles, en se fondant toujours sur un matériel d’explication — les livres
écrits par les poétes — on pourrait penser que Bachelard change d’orientation avec
les méditations audacieuses de La poétigue de I'espace (1957) et de La poétique de
la réverie (1960), ou 'on constate la prolifération des mots « étre »,

% La notion de « relativation », utilisée par Bachelard dans La valeur inductive de la Relativité
(Vrin, 1929), se caractérise par I'introduction d’un relatif dans la définition d’un étre, par la
définition en fonction des relations.

1 Tyi, pp. 210-211.

1 Cette expression se trouve dans La dialectique de la durée (PUF, 1936, réédition 2001) :
« De quel droit affirmerait-on I’étre d’un bloc, en dehors et au-dessus de 1'expérience? Nous
réclamons la preuve ontologique compléte, la preuve discursive de I’étre, I’expérience ontolo-
gique détaillée [...] Nous ne nous contentons pas plus d’un signe pour croire au réel que nos
adversaires ne se contentent d’un échec pour croire a la ruine de I’étre. C’est de cette exigence
ontologisante que nous allons faire le nerf de notre polémique » (pp.10-11).
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« ontologie », « ontologique ». C’est ce que suggere Clémence Ramnoux dans
son article magistral sur 'ontologie de Bachelard'?. En étudiant la récurrence du
mot « étre » dans les derniéres ceuvres et la « densité ontologique » que prend
le discours bachelardien, on constaterait selon Ramnoux, un « retour a I’ontolo-
gie » chez le philosophe, au point d’envisager de possibles « coincidences entre
Bachelard et Heidegger ». Mais 'auteur s’empresse de montrer que 'usage des
mots traditionnels de I'ontologie ne doit pas nous induire en erreur. Si Bachelard
s’engage dans une ontologie, ce n’est pas au sens de I'ontologie traditionnelle, ni
dans un sens proprement heideggérien. Il s’agirait d’un essai, entre poésie et réve-
rie, de capter le phénomeéne au moment de son surgissement dans la conscience.
C’est pourquoi il conviendrait d’insister sur le lien de cette ontologie avec la mé-
thode phénoménologique, cherchant a saisir ce qui apparait a la conscience du
poete et du lecteur, indépendamment du rapport sujet-objet, vecteur de notre
expérience commune. En somme, il serait question de faire advenir en conscience
seconde, en « réverie de réverie », ce qui se joue de maniére immédiate dans la
conscience poétique. Position paradoxale s’il en est, étant donné que cela suppose
de ressaisir de maniére médiate, par I'intermédiaire des mots, I'immédiateté de
I'image. Néanmoins, peut-on aller jusqu’a dire que Bachelard cherche a remonter
a la « racine » de I'étre, dans le sens d’une profondeur ontologique ? Dans une
deuxiéme étude consacrée a cette question'’, Ramnoux précise son propos en
soulignant que les « beaux mots classiques de la philosophie traditionnelle » sont
repris par Bachelard sur le plan de I'imaginaire et de 'expérience poétique, sans
prétention absolutisante. Il s’agit de trouver des mots pour « dire la chose méme
ou I’étre de la chose », afin de saisir 'émergence du verbe et son inscription bien
réelle sur la page d’écriture. En ce sens, Bachelard chercherait a ressaisir, par
’acte de lecture, non des formes et des essences, mais la puissance a I’ceuvre dans
I'acte d’expression poétique, qui crée de I’étre avec les mots. Nous souscrivons
plus volontiers a cette ligne d’interprétation qu’a celle proposée par exemple par
Gilbert Durand dans L'zmagination symbolique', dans la mesure ot il nous parait
peu idoine d’appliquer des concepts tels que « hiérophanie », « théophanie » ou
« angélologie », issus de I’étude de religions et de systemes métaphysiques fondés
sur I'idée d’une transcendance radicale (Dieu), a la poétique des images dévelop-
pée par Bachelard. S’il ne fait aucun doute que la poétique bachelardienne renou-
velle de maniére inattendue notre entente habituelle de ce que I'ontologie peut
vouloir dire et désigner, et qu’elle constitue une « herméneutique instaurative »,
ménageant aux images poétiques une réalité propre et un symbolisme autonome,
nous ne pouvons raisonnablement pas aller jusqu’a lui préter la visée d’une autre
réalité que celle de ce Monde de la Parole dont la consistance est faite d’images
et de mots. C’est pourquoi nous souscrivons plus volontiers a la proposition, faite

2 RAMNOUX C., « Monde et solitude ou de 'ontologie de Gaston Bachelard », in Bache-
lard, Colloque de Cerisy, Union Générale d’Editions, 18/18, 1974, pp. 387-403.

BRAMNOUX C., « Bachelard a sa table d’écriture », in Bachelard, « Revue Internationale de
Philosophie », 1984, 38¢ année, n°150, pp. 217-230.

“DURAND G., Limagination symbolique, Paris, PUF, 1964, réédition 2004, pp. 72-85.
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par Georges Canguilhem en 1957 (en attendant que Bachelard nous lit « le se-
cret de son ontologie »), d’un lien entre ontologie et réve chez Bachelard. Et
de préciser que ce n’est pas uniquement I’épistémologie bachelardienne qui est
non-cartésienne, mais tout aussi bien son ontologie. En sorte que Canguilhem en
arrive a soutenir la position suivante :

Nous pouvons prévoir que cette ontologie ne s’enfermerait pas initialement dans
I'identité de I'étre. S’il n’est de connaissance qu’approchée, par la lutte incessante contre
I’hydre des obstacles épistémologiques, il faut bien que I'Etre ne soit pas que I'Etre. Un
tel Etre exclurait le réve. Or il n’est pas de plus profonde certitude, selon M. Bachelard,
que celle du réve. Le Cogito est un cogito onirique ; en ce Cogito aussi I'infini est premier,

mais c’est I'infini du possible. La possibilité est ici une notion ontopoétique, plus encore

qu’ontologique et, a plus fortes raisons, plus encore que logique®.

Voila donc, avec la mise en relation ontopoétique de I’étre et du réve, I'intuition
directrice que nous souhaiterions examiner, et mettre a I'épreuve des textes, dans
la suite de cette étude, en examinant dans quelle mesure la puissance ontologi-
sante de la réverie poétique implique un pluralisme ontologique irréductible, une
approche multiple de I’étre en tant qu’étre révé et parlé, sur fond d’un existentia-
lisme de la parole, compris comme un mode d’existence spécifique, celui de I'étre
imaginant et parlant.

Variations existentialistes : vers I’existentialisme du poétique

Le point de départ de notre réflexion sur I'existentialisme de la parole réside
dans une note de bas de page de La Poétique du feu, ceuvre posthume publiée par
Suzanne Bachelard, reprenant la méditation sur I’élément igné commencée avec
La psychanalyse du feu :

« Note isolée, datée de mars 1962 : Vivre dans le langage, par le langage, pour la
Parole, c’est, pour moi, le seul existentialisme possible »!”.

Le contexte thématique et problématique de cette caractérisation de 'existen-
tialisme est une réflexion critique sur le théme du vécu et de I'expérience du sujet,
a I'occasion d’un développement sur le « feu vécu ». Or Bachelard précise d’em-
blée a propos du « vécu » qu’il s’agit d’'un mot « faussement clair ». C’est pourquoi
il propose un examen critique de la valorisation existentialiste du vécu, courante
chez « les philosophes de notre temps », opérant dans le sens d’une critique de
I'abstraction philosophique, c’est-a-dire d’une pensée détachée de I'expérience

5 CANGUILHEM G., « Sur une épistémologie concordataire », in Hommage a Gaston
Bachelard. Etudes de philosophie et d’bistoire des sciences, Paris, PUF, 1957, pp. 3-12.

16 Jvz, pp. 11-12.

" BACHELARD G., Fragments d'une Poétique du Feu, texte établi par S. Bachelard, Paris,
PUF, 1988, p. 46.
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concrete. Dans la mesure ou il veut faire usage du méme mot, Bachelard prend
alors soin de préciser la compréhension qu’il en a, pour se démarquer des philo-
sophes existentialistes. Voila ce qu’il précise dans un passage qui restitue I’essentiel
de son propos :

Un des leitmotive de la Phénoménologie appliquée est la détermination, en
conscience premiére, des « expériences vécues ». Ce qu’on vit soi-méme, en soi-méme,
a, pense-t-on, un privilege de conscience claire. Mais souvent cette détermination d’une
conscience du vécu dit trop de choses en un seul mot. Le mot « vécu » majore trop
fortement une expérience qui, comme toute expérience, doit s’affiner en d’incessantes
analyses. [...] Le vécu garde la marque de I'éphémére s’il ne peut étre revécu. Et
comment ne pas incorporer avec le vécu la plus grande des indisciplines qu’est le vécu
imaginé ? Le vécu humain, la réalité de I’étre humain, est un facteur d’étre imaginaire.
Nous aurons a prouver qu’une poétique de la vie vit la vie en la revivant, en la majorant,
en la détachant de la nature, de la pauvre et monotone nature, en passant du fait a la
valeur, et, supréme action de la poésie, en passant de la valeur pour moi a la valeur pour
des Ames congénéres aptes 2 la valorisation par le poétique’®.

Nous retiendrons de cet extrait que Bachelard ne procéde pas a une détermi-
nation descriptive du vécu, mais a une approche plutot évaluative et normative.
11 s’agit de considérer le vécu dans sa version la meilleure, la plus intéressante, la
plus consistante, non pas dans sa dimension la plus immédiate. Or la valeur phi-
losophique du vécu, pour la réflexion sur les expériences de la conscience, semble
suspendue a trois conditions d’aprés ce qui nous est proposé dans le texte cité :
1) premiere condition, la répétition : la possibilité de revivre ou de recommencer
I'expérience lui donne une consistance, en la faisant passer de I'éphémére a un
ordre durable, selon un processus qui n’est pas thématisé ici, mais dont on peut
penser qu’il reléve de la consolidation telle que Bachelard I'analyse a propos de
la psychologie des phénomenes temporels dans le chapitre V de La dialectique
de la durée ; 2) deuxieéme condition, la valorisation poétigue : le vécu qui intéresse
Bachelard ne réside pas la description ou la retranscription réaliste des faits, dont
la psychanalyse de la connaissance objective a de toute maniére montré le caractere
problématique sinon illusoire, mais leur augmentation par I’expression, c’est-a-
dire leur mise en valeur par le langage en tant qu’étre parlé. Il s’agit d’amplifier et
d’intensifier le vécu, en lui donnant une valeur spécifique, en tant qu’expérience
particuliere de la conscience ; 3) troisieéme condition, la communicabilité : le vécu
doit pouvoir étre partagé par plusieurs sujets pour avoir une réalité consistante,
en sorte que I'intersubjectivité prime ici sur la subjectivité solipsiste. Contre la
tentation du vécu privé, privilege d’expérience d’une conscience solitaire, il s’agit
semble-t-il de reconduire la valeur de I'expérience subjective a sa possibilité de
se communiquet, et de se partager. Bien que I'expérience poétique ne satisfasse
pas aux exigences de contrdle mutuel, et de discussion rationnelle, de la commu-
nication des esprits au sein de la cité scientifique, il n’en demeure pas moins que
le vécu poétique qui doit retenir notre attention, aux yeux de Bachelard, est celui

18 Ivi, pp. 46-47.
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que n’importe quel sujet peut également vivre en premiére personne, et revivre
grace au langage, notamment a I’écrit, qui dépose les images et les pensées dans
des textes ayant une existence objective en tant que réalité imprimée. Dans cette
perspective, nous dirons que le vécu qui retient I'attention de Bachelard, en tant
qu’objet d’étude et matiere a réflexion sur les puissances créatrices ou évocatrices
du langage, se comprend comme une expérience intime du sujet, ayant une valeur
existentielle, une importance dans sa maniere d’étre et de sentir, qui peut non seu-
lement se partager avec d’autres, mais surtout étre réactualisée grace au langage.
On peut par conséquent soutenir que I’existentialisme de la parole consiste dans
la modalité d’existence de I’étre parlant par laquelle il peut donner une consistance
et une valeur a son expérience subjective, dans et par I'expression poétique, grace
a un certain usage du langage, qui ne doit plus étre envisagé dans sa fonction de
signification réaliste ou objective (expression raisonnable, surveillée, disciplinée
selon la norme du vrai), mais dans sa puissance d’expression et de valorisation,
telle que nous pouvons en faire I'expérience en lisant les ceuvres des poetes. Pour
comprendre cette valeur existentielle de la parole poétique, nous proposerons
maintenant une stratégie du détour, car la position de Bachelard vis-a-vis de I'exis-
tentialisme est ambivalente et ambigiie, souvent accusatrice, voire moqueuse, mais
parfois accueillante, et quelques fois soucieuse d’une réactualisation personnelle.
Nous nous efforcerons par conséquent de montrer, sur la base de textes représen-
tatifs des usages bachelardiens du champ sémantique de la pensée existentielle,
que si I'existentialisme est rejeté comme doctrine ou systéme de pensée, notam-
ment du point de vue de la maniére de penser le rapport de ’homme au monde et
la connaissance qu’il peut avoir de son existence, il se trouve néanmoins réinvesti
et redéfini comme une attitude philosophique ayant une valeur, dans le sens d’une
maniére de poser les problémes concernant I'expérience subjective, que ce soit
dans le cadre du travail scientifique ou de la création poétique. Notre hypothese
consiste par conséquent a soutenir que Bachelard, contre une approche intellec-
tualiste, et en dehors de toute doctrine particuliere, retient du schéme existentia-
liste en général la fécondité d’une approche concréte de I'expérience humaine,
soucieuse de saisir et de restituer ce qui se joue dans 'expérience propre de I'exis-
tant singulier, notamment dans son engagement aupres des choses et des hommes.
Sur le versant épistémologique, on peut identifier comme premiére raison de la
critique bachelardienne I'idée que I'expérience immédiate serait une source valide
de connaissance. Un texte de Bachelard peut ici nous servir de point de référence.
11 s’agit de I'article de 1949 intitulé « Le probléeme philosophique des méthodes
scientifiques »". L'un des objectifs de larticle est de reconsidérer « les valeurs
de 'homme studieux », « donné comme abstrait », alors méme que sa pensée
est vivante, engagée, au travail. Contre le discrédit commun de la science, contre
les critiques habituelles adressées a la pensée scientifique, taxée d’étre abstraite,
théorique voire « factice », artificielle et déconnectée de la réalité, ou alors pure-
ment pragmatique, réduite a la manipulation des choses, Bachelard veut mettre

¥ BACHELARD G., « Le probléme philosophique des méthodes scientifiques », in L'enga-
gement rationaliste, Paris, PUF, 1972, pp. 35-44.
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en évidence la maniere dont Iactivité scientifique mobilise le sujet qui travaille
au contact de questions difficiles, portant sur des probléemes spécialisés, en sui-
vant les normes d’une méthodologique rigoureuse. Dans cette perspective, afin de
marquer le contraste avec la pensée construite et socialisée du savant, Bachelard
parle d’'un « existentialisme immédiat », enraciné dans une « ivresse d’originalité »,
c’est-a-dire la volonté d’avoir une « vision personnelle du monde », dont on peut
distinguer deux tendances caractéristiques : 1) valoriser la connaissance directe,
intuitive, immédiate (« On finit par faire de la naiveté une vertu, une méthode »*°),
au détriment de la discursivité de la pensée rationnelle, qui implique quant a elle
des procédures de raisonnement et des protocoles d’expérimentation technique ;
2) surdéterminer la dimension personnelle de la conception des choses, la valeur
immédiate de 'expérience singuliere, au détriment de I'accord social et du contrdle
mutuel dont la cité scientifique est une exemplification, tout particulierement dans
le cadre de l'activité de laboratoire et de I'enseignement. Bachelard montre ainsi
par-la que l'existentialisme, quand il prétend épuiser la connaissance du réel dans
une expérience intime, résumant « le sens de tout 'univers », n’est pas une théorie
satisfaisante pour penser la connaissance, dans la mesure ou elle n’est pas capable
de prendre en compte la complexité des méthodes mises en ceuvre par les savants
afin d’obtenir une connaissance objective des différents secteurs de la réalité, ni la
dimension dynamique du travail scientifique effectif, qui transforme la maniere de
penser et la maniere d’étre de celui qui la pratique. Il s’agit par ailleurs de mettre
en évidence que la prolifération des existentialismes contemporains, en raison de
la critique sommaire qui est faite de I'extérieur a la pensée scientifique, masque
un fait que Bachelard s’efforce de mettre en valeur : la pensée scientifique engage
une « promotion d’existence » pour le sujet qui se met au contact du travail réel
de la science. Au point que nous est proposé, dans une approche normative, un
renversement de perspective : si 'on cherche un véritable existentialisme, c’est-a-
dire un existentialisme qui engage une authentique modification du sujet, une in-
tensification de ses possibilités d’étre, une augmentation de sa puissance de penser,
un progres dans son existence, c’est dans la pratique et dans ’étude de la science
telle qu’elle se fait que 'on peut le trouver. Comme le dit par exemple Bachelard :

Aulieu d’une existence a la racine de I’étre, dans le repos d’une naturelle persévérance
a I’étre, la science nous propose un existentialisme a la pointe de I’étre pensant. [...] Et
je vois la nécessité d’une inversion de la phénoménologie de I’étre humain, de maniére a
décrire I’étre humain comme promotion d’étre, dans son essentielle tension, en doublant
systématiquement toute ontologie par une dynamologie?!.

Dans cette perspective, nous sommes confrontés, avec la pensée scientifique
en acte, 2 un existentialisme de « seconde position », pour reprendre une for-
mule que Bachelard utilise souvent pour qualifier la connaissance rationnelle du
savant, et plus généralement la pensée active du rationalisme scientifique. En effet,

2 Jvi, p. 35.
2 Jvi, p. 36.

L’étre a-t-il besoin des mots ?



Julien Lamy

136

I'existentialisme scientifique désigne le champ d’une expérience possible du su-
jet, qui peut transformer son étre personnel en apprenant et en comprenant des
connaissances impersonnelles, par un effort continué d’étude, et par la rectifica-
tion de sa maniére premiere de penser. Il désigne une modalité d’existence spéci-
fique, acquise par un travail patient voire obstiné, qui suppose une distanciation,
au moins temporaire (le temps de réaliser les taches spécialisées a effectuer) avec
la pensée premicre, enracinée dans la vie dans ce qu’elle a de plus immédiat et
d’élémentaire, imprégnée par les soucis quotidiens, les intéréts pragmatiques, les
passions communes. Il ne s’agit alors plus de penser I'existence en tant que telle,
dans ce qu’elle est supposée avoir de brut, d’originaire et de fondamental, pour
en saisir une vérité quelconque, mais de penser la connaissance, en revivant I'acte
méme qui la rend possible, en actualisant dans son propre esprit ’enchainement
des pensées rationnelles et des expériences techniques qui construisent la « pen-
sée connaissante ». Pour le dire autrement, il est question avec I’existentialisme
scientifique de repenser la pensée scientifique elle-méme, ce qui implique pour le
sujet d’adopter la forme d’existence seconde et artificielle que constitue 1'activité
scientifique, ce qui n’est possible — comme Bachelard le répéte tout au long de son
ceuvre — que si 'on a d’abord rompu avec les préoccupations pragmatiques de la
vie quotidienne, que si 'on a suspendu les attentes immédiates qui orientent et
déforment notre perception usuelle. On retrouve ici un théme épistémologique
bien connu de I'ceuvre bachelardienne, celui de la rupture épistémologique, affir-
mant une discontinuité logiquement nécessaire entre la connaissance commune et
la connaissance scientifique, dont Bachelard parlera dans la plupart de ses livres
de philosophie des sciences, et dont il fera le theme directeur de deux chapitres de
ses derniers ouvrages d’épistémologie??. Ce que I'on peut en retenir ici pour notre
propos, sous I'angle de I'expérience intime du sujet épistémique, c’est que Bache-
lard semble conserver de I'orientation existentialiste la nécessité d'un engagement
personnel du sujet dans la pensée, la valeur féconde d’une implication active du
sujet dans I'acte de connalitre, tout en refusant par ailleurs le présupposé, com-
munément partagé par la plupart des existentialismes de son temps, selon lequel
notre expérience immédiate et directe du monde décelerait une vérité initiale ou
originelle de notre condition humaine (la facticité, par exemple), et devrait ainsi
étre considérée comme plus signifiante, plus authentique, plus « vraie », que la
connaissance scientifique objective, construite selon des normes méthodologiques
et expérimentales impersonnelles. On voit que pour Bachelard, la « phénoménolo-
gie de ’homme studieux, de ’homme tendu dans son étude »*; doit nous conduire
a comprendre que I'intentionnalité rationnelle est un engagement effectif dans un
acte de pensée, que faire ou étudier la science implique I'inscription concréte du
sujet dans une modalité d’existence constituée, et méme instituée, par '« étude

22 Cf. BACHELARD G., Le rationalisme appligué, Paris, PUF, 1949, réédition 1998, chapitre
VI, pp. 102-118 ; Le matérialisme rationnel, Conclusion, Paris, PUF, 1953, réédition 2000, pp.
207-224.

2 BACHELARD G., « Le probleme philosophique des méthodes scientifiques », op. cit., p.
37.
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quotidienne »*, I'« effort de clarté »” ou encore le « besoin de clarté »** — autre-
ment dit une forme de vie faite de travail intellectuel, de tension cognitive et de
volonté de comprendre, qui sont autant de dispositions réelles du sujet, et des
maniéres pour lui d’agir dans le monde.

La science ne nous parle donc pas du monde pris comme un tout ou comme
un horizon d’existence, ni de notre étre-au-monde, mais des phénomeénes et des
secteurs d’expérience. Lui reprocher un tel défaut serait ne pas comprendre sa
démarche ni son objet, attendre d’elle ce qu’elle ne peut offrir, ni ne pourrait pré-
tendre légitimement fournir, alors que c’est par une toute autre démarche que 'on
pourra rendre possible la saisie de notre étre-au-monde, sans pour autant disquali-
fier la science en tant que telle. Bachelard nous semble de ce point de vue adopter
une position féconde, parce que nuancée, toujours soucieuse de bien distinguer
les « ordres » (pour reprendre ici un langage pascalien) et les domaines de légi-
timité de nos voies d’acces au réel. Sa position est d’autant plus riche qu’il nous
invite a distinguer, au sein méme de la connaissance scientifique : 1) d’un coté
la logique objective des concepts et des expériences, qui font I'objectivité de la
connaissance ; 2) de l'autre la logigue subjective a I’ceuvre avec I'activité pensante
impliquée par la pratique scientifique effective. En sorte que Bachelard insistera de
maniére récurrente sur le fait que « le rationalisme est engagé »*, que « la philoso-
phie rationaliste est essentiellement une philosophie qui travaille, une philosophie
au travail »*, Pour conclure notre propos sur cette inflexion épistémologique du
traitement bachelardien de I'attitude existentialiste, nous rappellerons ’acte méme
de comprendre une connaissance abstraite, bien qu’elle soit une connaissance im-
personnelle, au sens ou elle ne dépend pas du vécu immédiat ou du tempérament
intime du sujet pour étre une connaissance valable, met néanmoins en jeu un acte
personnel de la part du sujet qui apprend ou comprend, dans la mesure ot le sa-
vant « vit le progrés scientifique intimement »*. Ainsi la conscience du sujet épis-
témique, tendue dans son heure d’étude, mobilisée par son besoin de comprendre,
dynamisée par son effort de clarté et ses progres de culture, est soutenue, dans le
temps bien délimité du travail scientifique, par une conscience de rationalité, et
une énergie psychique, qui caractérisent I'existentialisme scientifique.

Cependant, qu’en est-il de la réception de I'existentialisme philosophique du
point de vue des recherches bachelardiennes en matiére de poétique et de phi-
losophie de la littérature ? Quel traitement I’existentialisme subit-il a 'occasion
des méditations consacrées aux folles images des poétes ? La encore, on constate
que Bachelard adopte une position complexe : I’existentialisme se trouve criti-
qué en tant que doctrine ou philosophie particuli¢re, parce que caractérisée par
une métaphysique abstraite, mais se trouve réinvesti en tant que notion dont

2 Ibidem.

» BACHELARD G., « De la nature du rationalisme », in L'engagement rationaliste, op. cit.,
p. 47.

% Jvi, p. 74.

2 i, p. 65.

B Jvi, p. 52.

¥ BACHELARD G., Le matérialisme rationnel, op. cit., p. 210.
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I'usage permet de mettre de I'ordre dans I’enquéte sur les images et 'expérience
poétique. Dans un premier temps, en effet, on notera que Bachelard critique
I’existentialisme comme attitude de spectateur, signalant une passivité de I’étre
humain face au réel tel qu’il est, pour faire valoir par contraste un existentialisme
engagé, dont la marque propre est le travail actif des matieres. C’est ce que I'on
observe par exemple dans le premier volume consacré a I'imaginaire terrestre,
intitulé La terre et les réveries de la volonté®. Bachelard y établit notamment
que l'existentialisme dénote en général une métaphysique abstraite, qui installe
I’homme comme spectateur du monde. Le qualificatif « abstraite », ici, ne renvoie
pas a un usage excessif des concepts ou des catégories pour penser le monde, qui
emporterait le sujet loin de I'existence, mais d’une mise entre parenthése de cer-
tains aspects significatifs de notre expérience concrete, tout particulierement ses
aspects dynamiques, liés a la résistance du réel. On ne peut d’ailleurs manquer
de souligner ici la teneur polémique, et méme ironique, de I'analyse bachelar-
dienne, dans la mesure ot Bachelard attaque la pensée existentialiste en lui ren-
voyant la critique qu’elle adresse elle-méme généralement aux philosophies de
son temps’!, a savoir leur manque de prise sur ’homme réel (celui « en chair et en
os »), mais aussi en lui reprochant une fausse compréhension de 'engagement,
alors qu’il s’agit [a de 'un des themes favoris de bien des philosophes existentia-
listes. Mais dans quelle mesure peut-on qualifier de métaphysique abstraite une
pensée soucieuse de I'existence concrete de '’homme ? Quelles sont les raisons
alléguées par Bachelard pour étayer son jugement ? La critique porte essentiel-
lement sur la dimension statique de I'« expérience existentialiste »”, telle que
I'on peut la voir par exemple dans I'« étude existentialiste » du poisseux et du
visqueux par Sartre dans L'Etre et le Néant, que cite et analyse Bachelard®. On
serait en fait confronté a une approche intellectualiste de Iexistence, qui saisit
I'expérience a tenant le monde a distance (surdétermination de I'expérience vi-
suelle, géométrisme), et a une détermination passive de notre expérience des
choses, maintenue sous la dépendance phénoménologique du donné et du per-
cu. Ce que nous appellerons I’existentialisme abstrait serait ainsi une philosophie
contemplative (le monde pensé comme spectacle pour ’homme), incapable de
saisir les « vérités » dynamiques de notre étre, celles qui sont engagées dans nos
actions concrétes et dans notre travail au contact du monde des réalités maté-
rielles, par la main et non la vue. Bachelard envisage alors une « dynamologie »**.
Pour résumer notre propos, nous dirons que contre cette pensée de ’homme

** BACHELARD G., La terre et les réveries de la volonté. Essai sur ['tmagination de la matiére,
José Corti, 1948, réédition 2004.

3 Emmanuel Mounier, dans son Introduction aux existentialismes (1962), caractérisait ainsi la
pensée existentialiste : une « réaction de la philosophie de ’homme contre 'excés de la philoso-
phie des idées et de la philosophie des choses », c’est-a-dire qu'’il s’agissait de poser I'existence
humaine comme probléme premier, ce qui relégue le monde ou les produits de I’esprit au rang
de questions secondaires.

2 BACHELARD G., La terre et les réveries de la volonté, op. cit., p. 114.

» i, pp. 112-118.

v, p. 114.
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inactif (privé de sa volonté de travail), qui est « une vue superficielle, une attitude
qui nous empéche de comprendre activement ['univers »**, Bachelard fait jouer
Pactivité concréte du travailleur, la « réactivité de 'existence humaine »*°, ou en-
core « I’action, sous ses formes prolongées »*7. C’est 'un des aspects de la « dy-
namologie du contre », opposée a la « phénoménologie du vers »*. Dans cette
perspective, on peut reconduire I’existentialisme commun — ou existentialisme
abstrait — a sa matrice métaphysique, en 'occurrence une pensée de 'existence
qui se fonde sur une compréhension de ’homme jeté comme spectateur devant
un monde inerte, et lui opposer un « existentialisme engagé dans le travail »*’,
c’est-a-dire une métaphysique qui tient compte de la résistance du réel, de I’éner-
gie que ’homme doit déployer pour agir contre/sur les choses, de la volonté
active de transformer le réel donné pour lui imposer des formes voulues — autre-
ment dit une philosophie qui pense I'existence humaine comme étant plongée
dans un univers de forces, ot « I’étre humain se révéle comme le contre-étre des
choses »*, armé d’une « volonté humaine de seconde position »*, qui lui permet
de réagir et de répondre aux attaques des étres du monde.

Néanmoins, on se tromperait en pensant que Bachelard disqualifie 'existen-
tialisme sur le terrain direct de I'expérience positive du monde. En effet, 'un des
intéréts des analyses qu’il consacre aux images poétiques réside dans la mise en
évidence de ce que nous appellerons une « prégnance onirique », informant et
imprégnant de sens I’existence humaine. On pourrait dire, pour expliciter plus
avant notre propos, que 'existentialisme poétique implique une certaine maniére
de comprendre I'expérience sensible, comme étant conditionnée tout autant par
des images, des réves et des affects, que par des perceptions et des sens data. C’est
selon nous ce que Bachelard cherchait déja a montrer dans le cadre de son analyse
de I'imaginaire du travail et des réveries de la volonté : sans un onirisme du travail,
porté par des images actives, sans une dynamisation de nos dispositions a agir et
une mobilisation des puissances de la volonté par I'imagination des forces (antici-
per Paction et jouir a 'avance de son effort), il ne peut y avoir un réel engagement
dans I’action, ni de consolidation de I’action dans le temps. On comprend par-la
que l'existence concrete, immédiate, premiere, est imprégnée d’imaginaire, que
Paction de ’homme dans le monde, au contact des choses, contre elles, est confi-
gurée par des images et des réveries. En ce sens, on peut parler avec Bachelard
d’un « existentialisme de la nuit », d’un « existentialisme de I’étre imaginant », qui
nous renvoient 2z fine a la puissance ontologisante de la réverie, dans la mesure ot
I'existentialisme poétique conjugue une ontologie de I’étre parlant et une ontologie
de I'étre parlé.

> [vi, p. 63.

% [vi, p. 114,

T v, p. 63.

3 Jvi, chapitre 1.
» [vi, p. 63.

0 Tvi, p. 116.

4 Ibidem.
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Variations ontologiques : les mots, les images, I’étre

Dans une conférence consacré au théme « De la nature du rationalisme » pro-
noncée le samedi 25 mars 1950 a la Société francaise de Philosophie, alors qu’il
propose d’exposer ses vues sur '’homme rationaliste et la phénoménologie de
I’homme studieux, Bachelard nous livre cette confidence :

Si javais a faire le plan général des réflexions d’un philosophe a 'automne de sa
vie, je dirais que j’ai maintenant la nostalgie d’une certaine anthropologie. Et s’il fallait
étre complet, il me semble que jaimerais a discuter d'un théme qui n’est pas celui
d’aujourd’hui, théme que j’appellerai « ’homme de vingt-quatre-heures ». Il me semble,
par conséquent, que si 'on voulait donner a I'ensemble de I'anthropologie ses bases
philosophiques ou métaphysiques, il faudrait et il suffirait de décrire un homme dans
vingt-quatre heures de sa vie.

Qu’est-ce que nous aurions a discuter alors, devant cette totalité humaine ? Nous
aurions d’abord a discuter ’homme de la nuit. Nous aurions la des themes existentialistes
que j’aimerais bien discuter un jour ! Il est stir que c’est du cdté nocturne que I'existence
a ses grandes sécurités [...] Je laisserai de coté toute cette section d’un lyrisme profond,
tout ce qui fait que ’homme appartient a des générations antécédentes, tout ce qui fait
que ’homme n’a pas toujours contact avec la vie éveillée, avec la vie claire.

II est stir que cet homme nocturne dont je refuse I'examen dans cette conférence
laisse des séquelles ou des héritages dans le cours de la journée. Nous dormons ; nous
dormons longtemps ; nous dormons a la moindre réverie ; nous dormons par conséquent
dans des fractions de la vie solaire*.

On peut, en premiére lecture, étre surpris a I'idée d’un « existentialisme de la
nuit »*, dans la mesure oti la vie nocturne se présente avant tout comme un temps
de I'inaction, comme une privation de conscience et de volonté — autrement dit
comme le temps par excellence de la passivité du sujet. Mais ce serait la associer
trop vite le « nocturne » a 'expérience réelle du sommeil de la nuit, et accorder
trop d’importance a notre intuition premiére du mot, a ce que nous suggére im-
médiatement ici le langage. Car chez Bachelard — nous n’y insisterons pas tant le
théme est notoire — la plupart du temps, et en dehors quelques exceptions qui
sont par ailleurs explicitées par I'auteur, ot la nuit constitue un theme d’étude
littéraire, cette derniére désigne la dimension onirique et inconsciente du psy-
chisme humain, ’ancrage de I’activité psychique naturelle de 'homme dans un
ensemble d’images primordiales constituant autant de conditions transcendan-
tales de I'imaginaire, et non pas la période du cycle circadien associée au som-
meil. D’ailleurs, on comprend assez vite en relisant le passage cité ci-dessus que
Bachelard fait jouer a plein les significations symboliques et métaphoriques du
sommeil et de la nuit, quand il oppose a « ’homme nocturne » la vie éveillée, qui
se présentera comme une caractéristique essentielle de ’homme rationaliste, de
«I’homme éveillé » (voire « sur-éveillé »), qui ne peut pas étre réduit au physicien,

2 BACHELARD G., « De la nature du rationalisme », op. cit., pp. 47-48.
# Cette formule « existentialisme de la nuit » sera notamment utilisée par Bachelard quelques
pages plus loin. Cf. BACHELARD G., « De la nature du rationalisme », op. cit., p. 76.
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au mathématicien ou a ’homme de science en général, mais désigne tout homme
vigilant, attentif, tendu dans un effort conscient et contrdlé en vue de réaliser
une tiche déterminée, spécialisée (Bachelard évoque le technicien, I'ingénieur,
le chirurgien, etc.). En ce sens, on peut dire que la « nuit » dont parle Bachelard
est en nous. Dans cette perspective, la dimension nocturne de I’ame humaine, ce
a quoi nous renvoie Bachelard en parlant d’un « existentialisme de la nuit » et
d’un « existentialisme nocturne », désigne une modalité spécifique de I’existence
de ’homme (distincte de la vie éveillée, rationnelle), une certaine maniére d’étre
qui caractérise ’homme de vingt-quatre heures dans des circonstances bien dé-
terminées de son existence, dans des moments et des temps différents de la vie
quotidienne, que I'on peut distribuer selon nous en deux sous-catégories* : 1) la
nuit de la nuit, c’est-a-dire le sommeil réel, caractérisé par le réve nocturne, réve
sans activité propre du sujet, a I'occasion duquel le sujet est méme dépossédé
de son étre par des forces psychiques inconscientes, et dans lequel les images
viennent a lui plus qu’il ne les produit vraiment® ; 2) la nuit du jour, c’est-a-dire
la conscience détendue — que Bachelard désigne parfois aussi comme « clair-obs-
cur du psychisme » — qui s’exprime par/dans la réverie diurne, que I'on peut
elle-méme découper selon deux axes : a) celui de la réverie ordinaire ; b) celui
de la réverie poétique ; réverie ou le sujet se trouve dans un état mésomorphe,
intermédiaire entre la conscience claire et I’absence de conscience. Ainsi, selon
Bachelard, nous dormons méme en plein jour, alors que nous sommes censés
étre pleinement éveillés, a partir du moment ot nous nous laissons emportés par
la réverie. Mais avec la réverie diurne, dont les poetes sont en quelque sorte les
« experts », se joue une expérience particuliere pour le sujet humain, dont les en-
quétes bachelardiennes sur la phénoménologie de la parole et sur I'étre de I'image
permettront de révéler la puissance de révélation ontologique.

Mais que faut-il comprendre ici par révélation ontologique ? S’agit-il d’envi-
sager une révélation ou un dévoilement de I'étre en tant que tel ? Bachelard en-
visage-t-il, méme sans la développer de maniére conséquente, la possibilité d’une
ontologie qui chercherait a atteindre le sens de I'étre ? Ou alors faut-il plus modes-
tement circonscrire cette dimension ontologique a I’étre de ’homme ? Bien que
Bachelard ne donne pas, ainsi que nous I'avons déja dit, d’explication sur le sens
des termes « étre » et « ontologie » quand il les emploie, on peut raisonnablement
penser qu’il ne s’agit pas pour lui de mettre en ceuvre une ontologie fondamentale,
une doctrine de I’étre en tant qu’étre ou une enquéte sur I’étre en général. Tout
nous donne plutdt a penser que c’est I'étre de ’homme qui intéresse Bachelard.
S’il y a « révélation de 'étre »*, si une expérience peut étre « révélatrice d’étre »*,

# Sur la distinction entre le réve nocturne et la réverie diurne, et la perspective d’'une Méta-
physique de la nuit, on consultera BACHELARD G., La poétique de la réverie, Paris, PUF, 1960,
réédition 1999, 'ensemble du chapitre IV, intitulé « Le cogito du réveur », pp. 124-147.

# Comme le dit Bachelard dans la conférence citée précédemment : « Dans les images que
I’on prend dans la vie nocturne, ce sont des réalités de cette vie nocturne ; vous ne formez pas les
images, elles se forment en vous » (« De la nature du rationalisme », op. cit., p. 70).

# BACHELARD G., La terre et les réveries de la volonté, op. cit., p. 62.

7 Tvi, p. 112.
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il semble que ce soit avant tout dans le sens d’une ontologie de I'étre humain. C’est
ce que nous suggere la thématique de I'existentialisme de I’étre imaginant, dont
on trouve I’exposition dans les analyses consacrées a « Limmensité intime » dans
La poétique de I'espace. Voila ce que dit par exemple Bachelard, a 'occasion de sa
réflexion sur la réverie de 'immensité et les images de la grandeur :

En fait, la réverie est un état entiérement constitué dés I'instant initial. On ne la voit
guére commencer et cependant elle commence toujours de la méme maniére. Elle fuit
I'objet proche et tout de suite elle est loin, ailleurs, dans 'espace de I'ailleurs. [...] Dés
lors, dans cette méditation, nous ne sommes pas « jetés dans le monde » puisque nous
ouvrons en quelque sorte le monde dans un dépassement du monde tel qu’il est, tel qu’il
était avant que nous le révions®.

On peut remarquer tout d’abord que Bachelard, ici, reprend de nouveau pour
son propre compte un théme existentialiste courant, en ’occurrence celui de la
transcendance, comprise comme capacité de '’homme a se détacher du moment
présent pour se tourner vers ce qui n’est pas encore, et projeter ses possibilités
d’étre. La réverie, telle qu’elle nous est présentée, semble bien se caractériser
par ce mouvement d’échappement, vers autre chose que ce que ne nous avons
présent sous les yeux. Cependant, on constate que Bachelard ne présente pas
ici ce mouvement de transcendance uniquement selon I’axe temporel (présent/
avenir), mais aussi selon une détermination spatiale (ici/ailleurs). La transcen-
dance, ce serait aussi un ailleurs. S’agit-il pour autant d’un ailleurs radical, c’est-
a-dire d’une transcendance au sens théologique ou métaphysique traditionnel
du terme ? Rien ne donne a le penser, dans la mesure ot Bachelard n’évoque pas
la possibilité d’une autre réalité, séparée de la notre, a laquelle nous pourrions
avoir acces en nous détournant de la réalité terrestre. Ses enquétes sur les images
sont toujours circonscrites au domaine de la parole des poétes, et au matériel
documentaire des ceuvres produites pas les écrivains, en évitant le plus souvent
de s’appuyer sur les grands récits mythiques ou les textes religieux. Bachelard
cherche en effet 2 déméler le sens des images que tout individu peut (re)vivre en
premiére personne, presque « naturellement », sans que soit requise une prépa-
ration culturelle ou ’adhésion a une conviction religieuse. Il s’agit donc plutot,
dans le texte qui nous occupe, d’'une transcendance dans I'immanence, si 'on
se permet ce genre d’expression, c’est-a-dire d’'un mouvement d’échappement
a I'ici et au maintenant, qui se traduit concrétement dans I’expérience du sujet
par une libération vis-a-vis de son ancrage spatio-temporel immédiat. C’est ce
que précise d’ailleurs Bachelard a la fin du chapitre sur la réverie d’immensité,
en soulignant que cette réverie nous permet en fait de « délier les liens ordinaires
du temps et de 'espace »*. Méditant sur les pages d’un livre de Philippe Diolé
consacré au désert, Bachelard va méme jusqu’a dire qu’on peut extraire de cette
lecture « une technique psychologique pour étre ailleurs, dans un ailleurs absolu

# BACHELARD G., La poétique de I'espace, op. cit., pp. 168-169.
¥ Tvi, p. 187.
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qui fait barrage aux forces qui nous retiennent dans la prison de I'ici »°. Et de
préciser aussitdt que cette évasion rendue possible par la réverie poétique s’ap-
puie sur des images fondamentales, qui ne sont pas produites par le sujet révant
lui-méme, qui ne dépendent pas de sa volonté, mais se présentent plutot comme
des conditions transcendantales de la réverie :

Diolé nous transporte dans I’ailleurs d’un autre monde. Il ne se sert, pourrait-on
dire, que d’une machinerie psychologique mettant en action les lois les plus siires, les
plus fortes de la psychologie. Il n’a recours qu’a ces fortes et stables réalités que sont les
images matérielles fondamentales, les images qui sont a la base de toute imagination. Rien
12 qui reléve de chimeéres et d’illusions. Le temps et I’espace sont ici sous la domination
de I'image. Lailleurs et le jadis sont plus forts que le hinc et nunc. Létre-1a est soutenu
par un étre de I'ailleurs. L'espace, le grand espace, est 'ami de I'étre’.

Nous comprenons ici que I'intérét de Bachelard porte moins sur le produit ou
sur 'objet de la réverie de lailleurs (dans que lieu elle nous transporte, quel est
cet ailleurs), que sur I'acte de conscience que cette réverie met en jeu (expérience
subjective de I’échappement). On a I'impression que Bachelard s’efforce de rendre
compte de cet instant décisif ot le sujet, se détachant de ce qui se donne 2 lui dans
I'expérience perceptive, tout en partant de cet objet ou de ce spectacle, se trouve
emporté par des images qui le détachent de la réalité immédiate. De ce point de
vue, il faudrait stirement procéder a une confrontation détaillée et documentée
entre la rupture poétique avec I'étre-la de la perception présente et la rupture épis-
témologique qui conduit le sujet connaissant a se détacher de son expérience pre-
micre. Nous nous contenterons de souligner que I'existentialisme de I'étre ima-
ginant, d’une fagon qui nous semble ici similaire a celle de I'existentialisme de
I’étre pensant du point de vue de la détermination psychologique de I'expérience
subjective, conduit également a une expérience qu’on peut qualifier de « seconde
position », non plus épistémologique et rationnelle comme dans la science, mais
esthétique et poético-sensible. Ce qui spécifie cette expérience poético-onirique,
c’est la dimension créatrice de Iexpression, qui peut étre envisagée : 1) soit du
point de vue du poéte qui écrit ses vers ; 2) soit du point de vue du lecteur qui se
confronte au poéme et en accueille les images — ce qui ne constitue pas, en fait,
une différence radicale pour Bachelard, dans la mesure ot la lecture féconde est
celle qui nous conduit a nous placer dans les mémes dispositions que celles qui
ont conduit le poéte a écrire les images qui naissent dans son esprit’?. C’est ce qui
est en jeu avec I'approche phénoménologique de I'image, présentée comme un
événement de la conscience, comme un phénomeéne a part entiere, dont il s’agit
de revivre 'avénement dans U'esprit afin d’en comprendre la réalité spécifique. Or
I'expérience qui retient spécialement Bachelard semble étre celle de la libération
de 'homme par la parole poétique, au moyen d’un usage du langage délié des

0 Ibiden.

>t Ibidem.

52 Sur ce théme, on relira avec profit les introductions de La Poétique de ['espace et de La
Poétique de la réverie.

L’étre a-t-il besoin des mots ?



Julien Lamy

144

contraintes utilitaires de la vie commune (ot le langage est réduit au statut d’ins-
trument de communication), et des exigences de rigueur de I'activité scientifique
(ot le langage est surveillé).

Mais de quoi I’homme, I'étre parlant, peut-il se libérer grace a 'expression poé-
tique ? Et dans quelle mesure cette expérience spécifique de la conscience peut-
elle nous conduire a une détermination ontologique des images poétiques, et de
I'expérience qu’elles mobilisent ? En ce qui concerne la premiére question, on
peut dire que la libération dont il s’agit touche a 'ensemble de nos expériences
mondaines, a décliner selon trois axes : 'environnement (rapport aux choses), la
société (rapport aux autres), le moi (rapport a soi). C’est une piste de réflexion qui
nous est suggérée par Bachelard dans le cadre des pages qu’il consacre a la Dasezn-
sanalyse, dans quelques pages de La terre et les réveries du repos :

Si nos efforts pouvaient étre poursuivis, on aurait la possibilité d’examiner, comme
un monde autonome, 'univers de I’expression. On verrait que cet univers de I'expression
s’offre parfois comme un moyen de libération a 1’égard des trois mondes envisagés
par la Daseinsanalyse : Umwelt, Mitwelt, Eigenwelt — monde environnant — monde
interhumain — monde personnel. Du moins, trois mondes de I'expression, trois sortes de
poésie peuvent ici trouver leur distinction®.

On peut retenir deux éléments intéressants de cet extrait. Premi¢rement, on
voit que Bachelard ne fait pas de 'expression poétique une puissance totalement
déliée, su: generis, dans la mesure ou il s’agit de se défaire de 'expérience pre-
miere. On trouve semble-t-il ici un écho de ce qui était déja établi dans I'avant-pro-
pos Lazr et les songes, a savoir que le travail de I'imagination créatrice n’est pas
de reproduire les images issues de la perception et de les transposer dans un nou-
veau domaine, mais déformer les images percues elles-mémes, en sorte de suivre
de nouvelles lignes d’images, qui soient autonomes. On comprend par-la que les
images poétiques naissent a ’occasion d’une expérience positive (perception) ou
du souvenir de la réalité percue (mémoire), sans pouvoir s’y réduire pour autant.
L’imagination, en reprenant cette fois-ci les termes de I'avant-propos de L'eau et
les réves, est la puissance de dépasser la vie réelle, pour inventer de la vie nouvelle.
Lexpression poétique, qui donne corps aux images par la parole et les mots, pré-
sente alors selon nous un double aspect : 1) le processus réel qui donne naissance a
I'image dans ’esprit d’un individu se produit de maniére contingente, a I’occasion
de perceptions ou de souvenirs concernant les choses et les objets du monde, y
compris les autres hommes ou moi-méme. C’est ce que nous proposons d’appeler,
en prenant le risque de transposer ici une terminologie issue de I’épistémologie
contemporaine, le « contexte de découverte » de 'image, a savoir I’ensemble des
conditions, biographiques, psychologiques et contextuelles, qui accompagnent la
production de I'image 2 un moment donné, chez un sujet particulier. Bachelard en
fera le champ privilégié d’enquéte de la psychologie et de la psychanalyse ;

» BACHELARD G., La terre et les réveries du repos. Essais sur les images de 'intimité, Paris,
José Corti, 1948, pp. 91-92.
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2) létre propre de I'image dispose d’une consistance ontologique, indépendante
de son origine contingente dans la conscience individuelle et dans un contexte par-
ticulier, a partir du moment ou I'image se fixe dans une expression, qui lui donne
une réalité a en tant qu’ceuvre. Ce sera I'objet d’étude de la Poétique.

Comment nous faut-il comprendre alors I'image poétique, selon Bachelard,
dans le contexte de la Poétique ? Il s’agit principalement d’envisager 1’expres-
sion poétique comme étant liée 2 un monde autonome d’images, dans le sens,
paradoxal a premiére vue tant Bachelard récuse le réalisme dans le champ des
études littéraires, d’un réalisme des images. Parler ici de réalisme des images, ou
de réalisme de la parole, ne signifie pas que le contenu de I'image poétique soit la
reproduction d’une réalité préalable, dont I'image serait la simple copie ou repré-
sentation. Dans cette perspective, on renouerait avec une forme d’empirisme et de
psychologisme, qui réduirait I'image poétique a une simple image mentale dérivée
de I'expérience réelle. Bachelard refuse une telle compréhension de I'image, qui
ne nous apprend rien du caractére a proprement parler poétique de I'image. Si
I'on peut parler de réalisme de la parole poétique chez Bachelard, c’est au sens ou
les images poétiques, exprimées et déposées dans des textes écrits, renvoient a un
monde d’images disponibles a I'expérience du sujet. Une autre confusion doit ici
étre évitée. Il s’agirait de penser ce monde d’images dont parle Bachelard dans le
sens ot I'on parle parfois d’'un Monde des Idées chez Platon, c’est-a-dire une réa-
lité intelligible séparée de la réalité sensible, constituant le fondement ontologique
de tout ce qui existe. Outre qu’une telle interprétation de la métaphysique platoni-
cienne peut étre considérée comme superficielle, simplificatrice voire falsificatrice,
nous insisterons sur le fait que rien n’indique, dans les textes bachelardiens, que
les images primordiales soient 2 comprendre comme des entités séparées, ayant
une réalité d’une autre nature que les images qui naissent dans la conscience. En
I'absence de raisons sérieuses pour adhérer a une telle détermination maximale
des images chez Bachelard, nous choisissons d’opter pour une interprétation mi-
nimale du réalisme des images poétiques, dont la réalité effective dépend en fait
de leur expression dans un texte écrit ou imprimé. Dans un autre contexte, celui
de I'épistémologie de la physique contemporaine, Bachelard parle pertinemment
a ce propos de « biblioméne », et souligne que 'existence d’une chose par le livre
doit étre considérée comme une modalité d’existence a part entiére, qui donne
une valeur ontologique a la chose. Voila ce qu’il dit par exemple de I’électron,
en guise de réponse a une objection sceptique possible a propos de la réalité de
cette particule dont 'existence n’est attestée que dans des appareils de détection,
construits par les hommes, et dans des livres de diffusion ou d’enseignement de la
science : « Exister par le livre, c’est déja une existence, une existence si humaine, si
solidement humaine »**. Dans cette perspective, a la redoutable question du statut
ontologique des images primordiales, et des archétypes dont Bachelard nous dit
qu’ils constituent un fond commun d’images inscrites dans 'esprit humain, nous
proposons de répondre modestement par ’argument suivant : bien qu’il s’agisse

>* BACHELARD G., L'activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF,
1951, p. 7.
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de réalités non-observables directement, nous pouvons en constater 'existence
et la permanence dans les textes poétiques. Ainsi, Bachelard ne nous semble pas
outrepasser '« exigence ontologisante » citée plus haut : en s’appuyant sur un ma-
tériel documentaire fait de textes divers, issus d’époques, de lieux et de contextes
différents, pour aborder le domaine des images élémentaires, primordiales ou ori-
ginaires de 'inconscient, on n’affirme pas I'étre « en dehors et au-dessus de I'ex-
périence ». Au contraire, on s’efforce de déceler 'étre de I'image, sa consistance et
son sens, par 'expérience de lecture des images déposées dans les livres.

I semble par conséquent justifié d’accorder a Bachelard que « la Poétique est
un véritable régne du langage »”, et que le monde de I'expression existe par la pa-
role, et surtout par les livres. Ontologiquement parlant, I'étre des images est donc
consistant, par ce qu’elles sont parlées et surtout écrites, jamais seulement par ce
qu’elles sont vécues par un sujet dans le cadre de son expérience intime. Une image
qui n’adviendrait que dans le cadre d’une expérience privée, dans un psychisme
particulier, ne pourrait pas étre considérée comme une réalité consistante. On peut
d’ailleurs ici rebondir sur I'un des textes cités précédemment, ot Bachelard disait
que le vécu doit étre revécu pour avoir une valeur. C’est bien le cas des images dont
nous parlons ici : dans la mesure ou elles sont écrites, elles peuvent étre revécues
a loisir, en lisant et en relisant les ceuvres des poétes. Nous sommes ainsi conduits
a changer de méthode pour accéder a I'étre de I'image. Il ne s’agit plus d’exami-
ner uniquement le sujet individuel, I'existant singulier animé par des passions et
des désirs, empétré dans des relations sociales et des soucis quotidiens (ce serait
12 une enquéte empirique, psychosociologique), mais plus fondamentalement les
images elles-mémes, précisément les images littéraires, qui donnent corps a I'image
poétique par P'acte d’écriture. On passe des lors de la recherche de la signification
psychologique de I'image a sa détermination poétique, voire ontologico-poétique,
ce qui implique de saisir son étre propre, et son régime spécifique d’émergence en
tant qu’événement langagier. Pour reprendre et prolonger les termes mémes de
Bachelard, il s’agit d’abandonner le langage de la signification — qu’elle soit utili-
taire ou cognitive — pour aborder a ce qu’il appelle parfois le « Monde la Parole ».
Toutefois, qu’est-ce qui fait de 'image poétique un événement du logos, tout par-
ticulierement d’un logos poétique ? Pour Bachelard, cette dimension ontologique
de I'image réside dans le fait qu’elle est bien un « nouvel étre du langage »”7, jamais
un simple produit de la perception, ni un simple produit de la culture. Il y a, en ce
sens, ontologie dans la perspective étymologique du mot, par ’association intime
de I'étre et du langage. Comme le dit explicitement Bachelard, pour définir le ni-
veau ontologique ot se placent ses méditations :

En thése générale, nous pensons que tout ce qui est spécifiquement humain dans
I’homme est Jogos. Nous n’arrivons pas a méditer dans une région qui serait avant le
langage. Mais si cette thése parait refuser une profondeur ontologique, on doit nous

» BACHELARD G., Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 54.
¢ Cf. BACHELARD G., La poétique de la réverie, op. cit., p. 160.
7 Ivi, p. 3.
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I'accorder, pour le moins, comme hypothése de travail bien appropriée au type de
recherches que nous poursuivons sur I'imagination poétique®.

Bachelard va méme jusqu’a dire, dans le cadre de I’expérience de lecture par
sympathie et participation, qui nous fait accueillir I'image du poéte comme si
nous avions pu la créer nous-mémes, que « ’expression crée de ’étre », « un
étre nouveau de notre langage™. Or si en quittant le plan du langage-instrument
(langage ordinaire et langage signifiant), le langage poétique conduit au /lazn-
gage-réalité, il faut se défaire a la fois des attentes pragmatiques et des références
objectives pour saisir I'étre de I'image. C’est pourquoi Bachelard insiste dans les
deux Poétiques sur la nécessité de recourir a2 une méthode phénoménologique,
elle-méme indissociable d’une détermination ontologique. Dans cette perspec-
tive, 'ontologie poétique, que 'on nommera une ontopoétique, présente une
double dimension : 1) premiérement, il s’agit de ressaisir et de revivre les actes
créateurs de I’étre parlant, surtout ceux de ces « grands parlants » que sont
les poetes. L'existentialisme de la parole, dans son sommet de langage, c’est le
mode d’existence de « ’homme de la parole nouvelle »*, avec qui se jouent une
émergence et un avenir de langage, une libération de la puissance créatrice du
langage. Comme le dit encore Bachelard, « I'image poétique nous met a I’origine
de I’étre parlant »°'. On peut dire également que par-la elle nous conduit « a
l'origine du langage, a ce point initial ot le silence de ’étre s’ouvre sur ’hu-
manité du langage »*. On aborde ainsi avec I'image poétique a la naissance du
langage, aux origines du langage ; 2) deuxiémement, il s’agit par ailleurs dans le
cadre de I'explicitation de I'ontopoétique bachelardienne de suivre les lignes de
développement d’une ontologie approchée, qui se présente comme une enquéte
en direction de I'étre parlé. Lexistentialisme de la parole (étre parlant) se double
d’un existentialisme du poétique (étre parlé). Comme I'indiquait déja la citation
en exergue de cette étude, pour Bachelard « le poéte parle au seuil de I’étre ».
Nous avons un indice de cette ligne d’interprétation de 1’ontologie des images
dans une confidence faite par Bachelard a la radio en novembre 1961, lors d’une
interview suivant la publication de La poétique de la réverie®. A la question de
savoir s’il a le projet d’écrire un nouveau livre, Bachelard répond alors au jour-
naliste qu’il voudrait faire un « livre de métaphysique », ce que tout philosophe
devrait faire selon lui 2 un moment donné :

— Il serait temps 2 mon age de faire de la philosophie vraie, et alors j’ai un autre livre,
comme tout le monde [...] Ce serait sur I’étre.

8 BACHELARD G., La poétique de I'espace, op. cit., p. 7.

> 1bidem.

© BACHELARD G., La poétique de la réverie, op. cit., p. 3.

¢t BACHELARD G., La poétigue de I'espace, op. cit., p. 7.

2 BACHELARD G., « Dormeurs éveillés. La réverie lucide », in Causeries (1952-1954), a
cura di V. Chiore, Genova, Il Melangolo, 2005, p. 102.

¢ Pour consulter et télécharger ces archives radiophoniques, on consultera le site de 'TNA :
http://www.ina.fr/
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— Pour une fois, vous laisseriez de c6té un peu les mots, pour parler de I'étre ?
— Pas tout a fait ! Parce que I’étre a besoin de beaucoup de mots. [...] Ce serait sur
Iétre parlé®,

La question se pose alors de savoir pourquoi I’étre aurait-il besoin de mots ?
Pourquoi faudrait-il passer par I'intermédiaire des mots, alors méme que Bache-
lard désigne par ailleurs I'ontologie des images comme une

« ontologie directe »”, et la méthode phénoménologique comme une voie de
I'immédiateté, indépendante d’une préparation culturelle et d’'un savoir ? Une
premiére hypothése serait de faire référence a I'ancrage rationaliste de I'ceuvre
bachelardienne, qui n’est jamais démenti par le philosophe, méme si a la fin de
sa vie Bachelard renoncera, pour des raisons selon nous justifiées, a poursuivre
le difficile travail d’explicitation et d’interprétation philosophique des progres
scientifiques. Il s’agirait de penser que I’ezhos rationaliste, demeurant comme une
« pensée de derri¢re » permanente chez Bachelard, 'empécherait de tomber, ou
de sombrer indiment, dans I'intempérance de ce qu’il appelle une « ivresse de
I'insondable »%, dont il fait la caractéristique des philosophies irrationalistes. Dans
cette perspective, au lieu d’étre un obstacle aux déterminations ontologiques, le ra-
tionalisme bachelardien permettrait, par une sorte de surveillance de soi, que I’en-
quéte ontopoétique n’outrepasse pas certaines limites et certaines prétentions, par
exemple celle d’atteindre a une profondeur ontologique, antérieure au langage. 11
s’agirait alors de penser que c’est une fois que I'on a bien séparé ce qui reléve du
réel objectif, déterminé par la science, et de la réalité poétique, existant sur le plan
de I'imaginaire, que I'on pourrait se lancer dans une ontopoétique sans risquer de
mélanger les genres. Le probleme de cette interprétation, qui est séduisante, dans
la mesure ot elle pourrait donner des raisons a la résistance de Bachelard devant la
tentation de passer au plan de la profondeur ontologique, c’est qu’elle n’explique
pas vraiment le role ni la nécessité des mots pour saisir I'étre, se contentant d’une
lecture externe et indirecte de la question ontopoétique. Par ailleurs, rien ne nous
permet de penser que Bachelard accepterait de faire un tel lien entre les versants
épistémologique et poétique de son travail, tant la séparation normative des deux
ordres de recherche constitue un axiome — voire un dogme ? — de son ceuvre.
C’est pourquoi une deuxiéme interprétation nous semble plus vraisemblable : elle
consiste a considérer que c’est pour des raisons de méthode, a I'intérieur méme du
champ de I'enquéte poétique, que Bachelard associe ’étre et les mots dans la ré-
flexion ontologique. Si’on se référe notamment aux introductions de La poétique
de l'espace et de La poétique de la réverie, ot Bachelard prend bien soin de justifier
sa méthode, et les inflexions subies par sa méthode poétique, qui des outils de la
psychanalyse freudienne puis jungienne s’est tournée vers une réappropriation tres
personnelle de la phénoménologie, on constate que la communicabilité de I'ex-

¢ La retranscription a été faite par nos soins, sur la base de I'enregistrement disponible sur
le site de 'INA.

©® BACHELARD G., La poétique de ['espace, op. cit., p. 2.

* BACHELARD G., Le matérialisme rationnel, op. cit., p. 96.
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périence est une exigence constante. Il s’agit de partir d’une expérience du sujet,
plus précisément de la naissance de I'image et de I'’émergence du langage dans la
conscience créante du poéte, et d’en mettre au présent la prise de conscience par
le biais de la lecture. Bachelard semble se méfier de la tentation, que I'on pourrait
qualifier de « mystique », d’en appeler a une intuition, insondable et inexprimable,
qui ne trouverait pas a se mettre en forme dans des mots, et nous condamnerait
alors au silence solipsiste d’une expérience totalement privée. Or Bachelard n’a
de cesse d’en appeler a une communication des consciences, par le biais d’une
expérience poétique transposée sur le plan du langage, c’est-a-dire a une inter-
subjectivité indirecte, médiatisée par les mots et les images, qu’il appelle parfois
« transsubjectivité ». Cette interprétation nous semble plus satisfaisante dans la
mesure ou elle concorde avec les exigences bachelardiennes de ne recourir qu’a
des expériences communicables, que chacun peut (re)faire lui-méme au contact
des ceuvres, sans devoir disposer au préalable de compétences techniques particu-
lieres, d’une culture érudite ou de connaissances spécifiques — a condition néan-
moins de se mettre dans une certaine disposition d’accueil vis-a-vis des mots et
des images des poetes, disposition qui n’est rien d’autre que la réverie elle-méme.

Conclusions

En guise de conclusion, nous soulignerons que I'ontopoétique bachelardienne
pose la primauté de I'imagination et de la réverie dans I'ontologie et la métaphy-
sique concrete. I'image poétique est peut-étre une création de réveurs, mais elle
est communicable, on peut revivre 'actualité de son émergence dans la conscience
grice a la lecture, et a partir du moment ol on peut en repérer des récurrences
et des variations dans différentes ceuvres, rien n’empéche d’en accepter la réalité,
fut-elle langagicre et expressive — autrement dit la réalité poétique. Les images
poétiques sont des réalités d’expression et, comme le dit Bachelard, elles tirent
leur étre méme de I'acte d’expression, modulé par la parole et consolidé par Iécri-
ture. Envisager une onto-poétique en lieu et place d’une onto- logie, au sens habi-
tuel, n’implique pas de considérer la métaphysique concréte comme une chimeére
sans intérét, ni de reléguer la visée métaphysique au rang subalterne de diver-
tissement ludique ou de discipline peu sérieuse au regard de I'esprit de sérieux
qu’impliquerait la connaissance objective, comme ont été tenté de le faire certains
représentants de I’empirisme logique ou du logicisme. Bachelard nous semble de
ce point de vue d’une grande actualité, et d’une fécondité inapercue, pour (re)
penser les différentes modalités des rapports entre le langage, les images et I’étre
au sein de I'existence humaine. Son approche nuancée, déclinée selon deux axes
de recherches, séparés du point de vue de la méthode mais indissociables du point
de vue de la compréhension de la totalité humaine, rend selon nous possible une
voie inédite entre deux exces récurrents dans la philosophie contemporaine : 1) la
conception technoscientifigue du monde, qui réduit la puissance du langage a dire
les choses a des significations objectives, cognitives et rationnelles,ou alors simple-
ment psychologiques et passionnelles. Contre un tel réductionnisme, Bachelard
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ouvre I'acces a une possible détermination ontologique du langage, dans le cadre
de la réverie et de I'expérience poétique : la réalité poétique, existant sur le plan
de I'imaginaire et du langage, se phénoménalisant par la parole et se matérialisant
par I'écriture, peut étre « approchée » ; 2) d’un autre coté, une approche transcen-
dantale du langage, ontologiquement instaurative, qui ferait de la parole poétique
le vecteur exclusif d’'un dévoilement de I’étre, inaccessible par d’autres moyens.
Contre une telle approche de type plutdt heideggérien — en simplifiant ici a 'ex-
cés une question qui mériterait de plus amples développements — approche qui
escamote peut-étre finalement la valeur du poétique en le réduisant a n’étre que
I'occasion d’une expérience d’un autre ordre, Bachelard évite la tentation d’'une
totalisation ou d’une absolutisation de la question du sens de I’étre. Il nous convie
plutdt a une ontologie pluraliste mais cohérente, dispersée et approchée.

Dans cette perspective, 'ontopoétique bachelardienne peut se définir 77z fine
comme une approche sensibilisée de I'étre parlant et de I'étre parlé. Elle nous
conduit sur les traces d’'une métaphysique concréte, associant le conscient et I'in-
conscient, le langage et la réverie, afin de nous acheminer de I'étre des images
vers les images de I’étre. Il ne s’agit alors plus de vouloir « fixer ’étre » dans des
concepts ou des catégories, de prétendre « transcender toutes les situations pour
donner une situation de toutes les situations »*, mais de donner un sens a « ’étude
de I'étre » en suivant « tous les circuits ontologiques des diverses expériences
d’étre »%. Dés lors, en multipliant les expériences poétiques par une diversification
des situations sensibles (la vue, le toucher, I'audition, 'odorat, etc.) augmentées
par 'expression, ainsi que par I'actualisation des départs concrets d’image et les
émergences de I'étre au langage, on serait conduit a prendre chez les poétes, et a
revivre, des images qui nous invitent a transcender, sans les absolutiser, nos expé-
riences sensibles, afin d’en faire des lignes de force de méditations ontopoétiques,
qui font signe vers une origine ou une émergence de langage, et peut-étre, par
I'exploration des possibilités d’étre, vers une « métaphysique de tous les au-dela
de notre vie sensible »*.

Ces pistes étant ouvertes, il convient pour finir d’identifier quelques questions
laissées en suspens.

Tout d’abord, il serait nécessaire d’approfondir cette dimension ontologique de
la poétique bachelardienne, en examinant dans quelle mesure on peut trouver des
traces ou des indices de cette métaphysique concréte dans les ceuvres antérieures
aux Poétiques, celles qui sont consacrées aux éléments matériels. Il s’agirait notam-
ment de voir si Bachelard y aborde des images permettant de dire et d’approcher
les valeurs d’étre, et de non-étre. Des pistes sérieuses se dessinent ici selon nous, si
I'on constate par exemple que Bachelard parle des voix des éléments, de la parole
de I'eau ou des paroles de la terre, et que ses enquétes le conduisent a méditer
sur le silence et 'invisible, 'immémorial et 'oubli, la nuit et le sommeil. De notre
point de vue, Bachelard a posé les jalons de sa métaphysique concréte tout au long

¢ BACHELARD G., La poétique de I'espace, op. cit., p. 192.
% Tvi, p. 193.
® Ivi, p. 167.
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de son travail poétique et de ses méditations sur les images, sans pour autant la
systématiser. Il s’agirait alors d’en reconstruire les grands axes et les lignes de force.

Par ailleurs, une deuxiéme question serait voir dans quelle mesure une onto-
logie dispersée ne risque-t-elle pas de reconduire a un éclatement de ’étre, a une
« dissémination » telle qu’il serait difficile d’envisager une ontologie plurielle co-
hérente. Une piste est peut-étre donnée par Bachelard lui-méme, au terme de La
poétique de I'espace : il y aurait des images primitives de I'étre, qui permettraient de
« vivre I'étre en son immédiateté », images dont il aurait souhaité faire le catalogue
ou le rassemblement en « une vaste imagerie ». Il serait alors question d’alterner
I'approche ontopoétique, consistant a saisir et a prendre les images chez les poétes
en suivant 'axe de la réverie, et I'approche ontologique, consistant a comprendre la
réverie elle-méme, par une sorte de réverie de réverie qui conduit a une expérience
de seconde position.

Finalement, afin de donner un poids proprement philosophique a la dimension
métaphysique de la poétique bachelardienne, ne faudrait-il pas mettre en ceuvre
une confrontation systématique des options philosophiques prises par Bachelard
sur les questions ontologiques et métaphysiques avec celles des « grands » philo-
sophes de son temps, et aussi du ndtre aujourd’hui ? Ainsi, par exemple, on ga-
gnerait sans aucun doute a mener une enquéte détaillée, appuyée sur les textes,
autour de Bachelard, Heidegger et Merleau-Ponty d’un co6té, et pourquoi pas
Russell et Wittgenstein de l'autre, afin de montrer que I'aspect ordinaire et mo-
deste des analyses bachelardiennes recele en fait des possibilités insoupconnées
pour renouveler notre maniére de poser certains probléemes concernant I’étre, le
réel, le langage, I'existence et plus globalement ’homme, dont Bachelard dit des
La psychanalyse du feu qu’« on a bien fait de [le] définir un geste et un langage ».
Mais il s’agit bel et bien 1a d’un vaste dossier, voire d’un chantier, qui devrait
étre prolongé et traité dans la perspective d’un travail collectif, fait de patiente
lecture et de réflexion continuée.

Nous dirons simplement pour finir, a propos de la reconnaissance de la valeur
proprement philosophique de la pensée et de I'ceuvre bachelardiennes, au-dela du
découpage académique et trop souvent condescendant en philosophie des sciences
et en philosophie de la poésie, en épistémologie et esthétique, sans cesse rappelé
par certains lecteurs trop pressés, que nous faisons confiance aux paroles d’un
Nietzsche, quand il nous invitait a ruminer, a considérer que les pensées les plus
fécondes arrivent souvent sans faire grand bruit, a pas de colombes...
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