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Boson et vérité : donner du sens à la recherche,  
À l’attention de l’Association internationale Gaston 
Bachelard*1

Dans un court roman de Véronique Bizot, Mon couronnement, le narrateur, un 
vieux monsieur de 87 ans, voit sa vie bouleversée par une invasion de visiteurs inat-
tendus, venus le féliciter pour une découverte qu’il a effectuée bien des années au-
paravant, et qui « semble en passe d’ouvrir d’assez précieuses perspectives sur un 
problème [de santé] émergent ». Cette découverte avait été considérée à l’époque, 
écrit-il, comme « une fausse route scientifique, l’une de ces impasses scientifiques 
dans lesquelles nous autres chercheurs en recherche fondamentale nous four-
voyons constamment ». Elle avait été effectuée à une époque lointaine dont il a 
pratiquement tout oublié, « sinon le temps que nous consacrions à, jusqu’à preuve 
du contraire, tenir le probable pour faux ». Je vous révèle la chute de ce plaisant 
roman : le vieil homme est invité à son « couronnement » : « Quand j’eus gravi des 
marches à l’intérieur d’un édifice très éclairé, je vis, par la large embrasure d’une 
double porte, et sous les lustres et les brillances d’un vaste salon flanqué dans son 
fond d’une estrade et d’un micro, une foule de gens, […] et je n’entrai pas ».

En peu de pages, ce sont ainsi les trois principales motivations possibles de la re-
cherche scientifique qui sont évoquées : l’appétit de gloire, l’application sociétale, 
la quête de la vérité. En effet, qu’est-ce qui donne du sens à la recherche ? Qu’est-
ce qui porte les chercheurs à s’adonner à cette pratique particulière ? Ce sera le 
thème des réflexions de ce jour, qui s’appuieront sur la découverte du désormais 
célèbre boson de Higgs.

Higgs, justement. Le professeur Peter Higgs était un vieux monsieur écossais de 
84 ans lorsqu’il a vu sa vie bouleversée par une invasion de visiteurs, à vrai dire pas 
tout à fait inattendus quant à eux, et venus le féliciter en octobre 2013 pour une 
invention qu’il avait effectuée bien des années auparavant, en 1964 exactement, et 
qui « semble en passe d’ouvrir d’assez précieuses perspectives sur un problème » 
de physique assez fondamental : celui de l’origine de la masse.

Sans se plonger ici dans de longs développements, par ailleurs bien expliqués 
dans la littérature, que l’on retienne en peu de mots quelques considérations ra-
pides et incomplètes sur les constituants ultimes de la matière et sur les forces fon-

*1 En guise de continuation à la visite du CERN, 1er juin 2023.
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damentales qui les relient. La matière stable qui nous entoure et dont nous sommes 
constitués est faite de quarks (qui par combinaison, composent les neutrons et les 
protons, constituants des noyaux des atomes), d’électrons (dont la probabilité de 
présence autour du noyau est régie par les lois de la mécanique quantique) et de 
neutrinos, particules élusives s’il en est. Par ailleurs, Modèle Standard de la phy-
sique retient quatre interactions fondamentales  : la gravitation, surtout sensible 
aux échelles de l’infiniment grand ; la force électromagnétique, expliquant les re-
lations entre particules chargées ; la force nucléaire dite « forte », permettant aux 
protons de demeurer au sein du noyau en dépit des forces de répulsion électroma-
gnétique ; et enfin la force nucléaire dite « faible », à l’origine des désintégrations 
et de la radio-activité. Chacune de ces forces est portée par un boson : le graviton 
(pas encore découvert, mais on a déjà observé des ondes gravitationnelles en 2016, 
donc il n’est pas loin…) ; le photon pour la force électromagnétique, et dont la 
masse est nulle ; les gluons pour la force forte, de huit types différents, et tous de 
masse nulle ; et enfin, pour la force faible, les bosons poétiquement nommés W+, 
W– et Z0. Et ces zozos-là ont une masse pas nulle du tout. Qu’a fait Higgs, ainsi 
que quelques autres physiciens, dans les années 1960 ? Inventer un mécanisme dit 
de « brisure spontanée de la symétrie électrofaible », à l’origine précisément de la 
masse de ces zozos, et de toutes les autres particules qui sont dotées de masse, par 
interaction plus ou moins intense avec un « champ de Higgs ». C’est précisément 
cette découverte théorique du professeur Higgs qui a été couronnée en octobre 
2013 du prix Nobel de physique. Une récompense prestigieuse entre toutes, attri-
buée conjointement au professeur belge François Englert, les deux récipiendaires 
s’étant spontanément accordés pour y associer le nom du collègue du second 
d’entre eux, hélas décédé juste deux ans trop tôt : le professeur Robert Brout.

Le jour où le comité Nobel devait annoncer le nom des lauréats, Peter Higgs 
s’est éclipsé, volontairement – victime d’une affection bien particulière, la « nobé-
lite ». Après l’annonce de la découverte du boson « qui porte mon nom », comme 
il aimait joliment à le dire, il se doutait bien que pareil destin le guettait. Il avait été 
si heureux que la découverte soit survenue « de [s]on vivant » ! C’est donc avec un 
mélange de fausse modestie et de réelle humilité que Peter Higgs avait fui ce jour-là 
la horde de journalistes qui a envahi sa vie, à l’image du héros de notre roman. Pas 
pour longtemps : Higgs est, quant à lui, bien entré « dans l’édifice très éclairé », et 
sur l’estrade, il a bien prononcé son « discours Nobel »1. Higgs, comme Englert, 
ont en effet été couronnés le 10 décembre 2013 à Stockholm.

Est-ce pour autant ce couronnement, si prestigieux soit-il, qui donne sens à ses 
travaux  ? Ou bien sont-ce les applications potentielles de cette découverte qui 
motivent l’intérêt qu’on porte aujourd’hui à leur invention ? Ou plutôt le simple 
désir de comprendre, de distinguer le vrai du faux, bref, de « trouver la vérité » ? 
C’est ce à quoi je m’attacherai dans le présent article.

Le rôle du boson de Higgs est multiple : vers l’infiniment grand de la cosmo-
logie, vers l’infiniment petit des constituants ultimes de la matière, et vers l’infi-

1 The Nobel Banquet 2013, http://www.nobelprize.org/ceremonies/archive/video/ban-
quet/2013/index.html.
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niment complexe de l’ingénierie de la physique des particules d’une part, et de 
l’émergence de la vie d’autre part. C’est une histoire en soi. En très bref, ce boson 
responsable de la célèbre brisure spontanée de la symétrie électrofaible, brisure 
qui engendre des particules massives, c’est lui qui permet au soleil de fonctionner 
et à la vie d’apparaître. En d’autres termes, quoique le raccourci soit saisissant : 
sans lui, nous n’existerions pas.

Je voudrais ici nous faire avancer sur les sentiers plus ou moins obscurs de la 
science contemporaine, en détaillant par quelle méthode le boson a été décou-
vert, et par là, illustrer les motivations des chercheurs et chercheuses, et voir quel 
sens donner à la recherche scientifique. Le petit roman évoqué en introduction 
indiquait trois pistes (parmi d’autres, sans doute) qui motivent la recherche scien-
tifique : les applications, la reconnaissance, et la quête de vérité. Empruntons-les 
une à une.

Les applications de la science sont essentielles, assurément ; elles nourrissent la 
technique et irriguent la société, elles résolvent bien des problèmes, et à l’inverse 
elles en posent bien d’autres ; mais les applications ne sont pas la motivation pre-
mière des chercheurs des disciplines fondamentales. Henri Poincaré l’a affirmé 
clairement : « Il suffit d’ouvrir les yeux pour voir que les conquêtes de l’industrie 
qui ont enrichi tant d’hommes pratiques n’auraient jamais vu le jour si ces hommes 
pratiques avaient seuls existé, et s’ils n’avaient été devancés par des fous désin-
téressés qui sont morts pauvres, qui ne pensaient jamais à l’utile, et qui pourtant 
avaient un autre guide que leur caprice »2.

Au reste, nous sommes bien incapables à ce jour d’imaginer la moindre appli-
cation au concept de boson de Higgs ! Mais qu’importe : une chose est sûre, s’il 
n’avait pas été découvert en 2012, on n’aurait aucune chance d’en élaborer une 
application, disons, en 2062, cinquante ans plus tard.

Prenez en effet l’exemple de l’électron : découvert en 1897, il a fallu attendre 
cinquante ans, 1947, pour que soit inventé le transistor, sa première application 
pratique. Et les exemples de ce genre abondent ! La recherche d’applications ne 
constitue donc pas la motivation profonde de la science fondamentale – même 
si elle est parfois utilisée comme argument pour convaincre les politiciens. (Une 
anecdote pour conclure sur ce point : un ministre britannique du xviiie siècle in-
terroge Faraday sur les applications possibles de cette toute nouvelle découverte 
étrange, dénommée « électricité ». Celui-ci réplique : « Je n’en sais rien, mais je 
parie qu’un jour votre gouvernement la taxera » 3).

Quant à la poursuite plus ou moins avide de reconnaissance institutionnelle, 
sous forme de prix, de primes ou de promotions, de gloire et de célébrité, elle ne 
saurait être retenue qu’en tant qu’adjuvant, certes parfois stimulant puissant, mais 
souvent parfaitement secondaire et collatéral. Représentons-nous ainsi le jeune Pe-
ter Higgs, à même pas 35 ans : il sue à grosses gouttes sur un article reprenant un 

2 Poincaré, H., Science et méthode, Paris, Flammarion, 2011.
3 Cette anecdote sans doute apocryphe est évoquée à propos de Sir Robert Peel, Premier 

ministre britannique, lors d’une visite des laboratoires de la Royal Society (dans les années 1820 
vraisemblablement) sur l’utilité de la dynamo.
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projet antérieur de publication, et qui vient d'être refusé. Il développe, complète, 
précise, et au détour du post-scriptum, il imagine, si j'ose dire presque « en pas-
sant », l'existence hypothétique d'un boson. Est-il raisonnable de penser qu'il se 
prête à tel labeur dans l'espoir d'obtenir le prix Nobel cinquante ans plus tard ? 
Assurément non  : c'était la démarche intellectuelle qui le motivait, et le simple 
désir que ses idées soient diffusées et discutées, afin de faire progresser la manifes-
tation de la vérité.

C’est donc cette quête de vérité qui, à elle seule, motive la recherche fondamen-
tale et lui donne son sens. Non pas tant « l’art pour l’art », mais « la science pour 
la science », si l’on veut. La raison d’être des chercheurs est ailleurs que dans la 
quête de gloire ou de richesse : la curiosité, l’envie comprendre le monde qui nous 
entoure, le désir d’élaborer une explication rationnelle des phénomènes obser-
vés, voilà différentes façons de l’exprimer. La clé réside donc dans cette méthode 
scientifique, considérée par les savant·e·s comme le chemin menant à cette vérité. 
C’est pourquoi, afin de comprendre comment elle fonctionne, nous allons main-
tenant observer par quel processus l’invention théorique de 1964 est devenue une 
découverte expérimentale établie, et ce que cela signifie d’affirmer que l’existence 
du boson de Higgs est « scientifiquement prouvée ».

Selon les critères actuels, Higgs n’aurait sans doute aucune chance d’être 
publié… C’est dire à quoi cela tient  : victime de l’adage de la pression sur le 
chercheur, publish or perish, le boson aurait alors sombré avec son créateur épo-
nyme, et la face de la physique en eût été bien changée. Mais son article a été 
publié – et le boson découvert. Retraçant son histoire, nous y verrons à l’œuvre 
trois figures archétypiques de scientifiques   : le théoricien, l’expérimentateur, 
l’instrumentateur.

Première étape, donc  : un individu, Peter Higgs, «  invente  » (c’est le terme 
consacré) une nouvelle particule. Cette particule est la conséquence logique du 
mécanisme imaginé pour expliquer la brisure spontanée de la symétrie électro-
faible, un mécanisme (mathématique) inventé de manière indépendante et simul-
tanée (quoique sous une forme différente) par Robert Brout et François Englert, 
et qui porte leur nom à tous les trois, le mécanisme dit BEH : Brout – Englert 
– Higgs. Mais seul Higgs a évoqué dans son article l’existence concomitante de ce 
que l’on appelle dans le jargon de la physique contemporaine un « boson scalaire 
associé » ; et c’est pourquoi ledit boson se voit baptisé de son seul nom. Toutes ces 
réflexions s’inscrivent en 1964 dans une dynamique qui a impliqué de nombreux 
autres physiciens4. Retenons que, pour expliquer un phénomène physique, la bri-
sure spontanée de la symétrie électrofaible, voici notre boson inventé par quelques 
cerveaux en ébullition.

Les expérimentateurs s’emparent alors progressivement de l’idée et imaginent 
des expériences plus ou moins cruciales pour déceler la bête. Et j’utilise à dessein 

4 Voir Carroll, S., Higgs, le boson manquant, Paris, Belin, 2013, et Cohen-Tannoudji, G.  ; 
Spiro, M., Le boson et le chapeau mexicain, Paris, Gallimard, 2013.
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cette expression, “la bête”, puisque la bible du domaine, parue dès 1989, s’intitule 
The Higgs Hunter’s Guide, le Manuel du chasseur de Higgs5.

(De là à parler de chasse au bison de Higgs, il n’y a d’ailleurs qu’un pas, allègre-
ment franchi par l’illustratrice Lison Bernet6).

Que trouve-t-on dans ce manuel, fort peu recommandable au néophyte ? Entre 
autres, la description de tous les modes possibles de désintégration du boson de 
Higgs en d’autres particules déjà connues, avec leur probabilité respective d’oc-
currence. Et tout cela aide le physicien expérimentateur à concevoir ses expé-
riences : si le Higgs se désintègre en telle ou telle particule selon tel ou tel mode, 
alors il faut pouvoir les détecter de telle ou telle manière. Je n’en évoquerai qu’un 
seul : la désintégration du Higgs en quatre muons. Un très bon canal (c’est le terme 
usité), car une telle signature est facile à repérer, son rapport signal / bruit étant 
très bon – en d’autres termes, les processus autres que la désintégration du Higgs 
et qui possèdent la même signature sont relativement rares. On va donc pouvoir 
compter parmi les résultats expérimentaux, et comparer avec la prévision de la 
théorie  : combien de fois prévoit-on la survenue de cette signature si le Higgs 
n’existe pas, et combien de fois s’il existe ? Ensuite, il suffit de faire la somme. Si 
c’est le second chiffre qui l’emporte, c’est que le Higgs existe. Sinon c’est qu’il 
n’existe pas. Facile !

La stratégie expérimentale semble donc facile, mais pour chasser le Higgs po-
tentiellement créé par le LHC, il faut être dûment équipé. D’où les deux énormes 
détecteurs polyvalents construits et installés au CERN, ATLAS et CMS. Car chas-
ser le Higgs sans eux, c’est comme traquer un colibri de nuit avec une sarbacane : 
bonne chance. C’est là qu’intervient la troisième figure, celle de l’instrumentateur, 
concepteur et réalisateur de tels instruments. Lesquels instruments seront exploi-
tés par les groupes d’expérimentateurs pour valider ou réfuter les modèles des 
théoriciens, pour peu qu’ils aient été proprement adaptés à l’observation.

(À vrai dire, la réalité de terrain est un peu plus complexe que ce “pas de 
deux” entre le théoricien et l’expérimentateur : il existe toute une gradation de 
nuances, depuis le théoricien le plus éthéré jusqu’à l’expérimentateur le plus bri-
coleur. Peter Galison7 souligne que les groupes expérimentaux possèdent leurs 
“propres” théoriciens, des théoriciens qui travaillent sur le concret, et non pas 
sur des considérations spéculatives extérieures, mais suffisamment proches de la 
spécificité d’une machine pour qu’ils puissent commencer à mettre les données 
dans une forme comparable aux résultats des modèles issus de la théorie. Du 
côté de la théorie aussi, on commence à considérer les “phénoménologistes”, 
dont le travail consiste à imaginer des conséquences expérimentalement véri-
fiables des théories, leurs variantes et leurs concurrentes. Schématiquement, plu-
tôt que de la simple comparaison théorie ↔ expérience, on a plutôt affaire à une 

5 Cité moins de 5 fois par an en moyenne jusqu’en 2012, il l’a été plus de 50 en 2013, environ 
80 fois durant les trois premiers mois de l’année 2014, et des milliers de fois depuis. Le boson est 
tué, et c’est maintenant que semblent s’éveiller les chasseurs…

6 Site http://www.lhc-france.fr/l-aventure-humaine/la-bd-du-lhc/.
7 Galison, P., Image & Logic, Chicago, Chicago Univ. Press, 1997.
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chaîne de comparaisons : théorie ↔ phénoménologie des théoriciens ↔ théorie 
des expérimentateurs ↔ expérience.)

C’est précisément ce que Bachelard appelait la « phénoménotechnique » : les 
instruments scientifiques sont pour lui des « théories matérialisées ».

À ce stade, revenons au comité Nobel et à son communiqué, que je vous 
redonne in extenso en français  : le prix Nobel de physique 2013 est décerné 
conjointement à François Englert et à Peter W. Higgs pour « la découverte théo-
rique d’un mécanisme contribuant à notre compréhension de l’origine de la 
masse des particules subatomiques, et qui a été récemment confirmée, grâce à la 
découverte de la particule fondamentale prédite, par les expériences ATLAS et 
CMS sur le grand collisionneur de hadrons du CERN »8. Les deux lauréats n’ont 
pas manqué de rendre un hommage appuyé aux travaux du CERN et des deux 
expériences, et c’est donc un long travail collectif qui est ainsi indirectement 
récompensé. Le travail de ceux que Bachelard désigne sous le magnifique terme 
de « travailleurs de la preuve »9.

Résumons  : en 1964, quelques théoriciens inventent un mécanisme théo-
rique supposant l’existence d’une nouvelle particule, le boson dit de Higgs. Le-
dit boson est intégré dans Modèle Standard de la physique des particules. Des 
expérimentateurs élaborent des expériences susceptibles d’en prouver l’exis-
tence, en calculant les probabilités relatives de ses modes de désintégration. 
Puis des instrumentateurs imaginent d’une part une machine suffisamment 
puissante pour créer l’animal – c’est le collisionneur LHC  ; et d’autre part 
deux détecteurs particulièrement réactifs et d’une acuité hors du commun, 
ATLAS et CMS, afin d’observer les traces de la désintégration spontanée du 
boson, les empreintes de la bête.

(Pourquoi tant de temps entre l’invention et la découverte, pourra-t-on légi-
timement s’interroger. Un demi-siècle, une paille ! C’est le temps de concevoir 
techniquement et d’organiser un tel effort financièrement, politiquement et en 
termes de conduite de projet. Je prends juste un exemple, qui sera parlant pour 
souligner la complexité récursive de la méthode scientifique : pour atteindre les 
champs magnétiques nécessaires, il fallait recourir à la technologie des aimants 
supraconducteurs. Laquelle n’a été développée que dans les années 1970, et réel-
lement comprise qu’à partir de 1986. La supraconductivité est par ailleurs basée 
sur un effet quantique particulier, une brisure spontanée de symétrie découverte 
à la fin des années 1950. Laquelle avait inspiré par analogie, cela ne s’invente pas, 
l’un des théoriciens étudié par… Peter Higgs soi-même10! La supraconductivité, 
issue de la théorie des quanta, est à l’origine non seulement de la découverte 
expérimentale du boson, grâce aux aimants supraconducteurs, mais aussi de son 
invention théorique !)

8 Voir le développement proposé dans Klein, E. ; Depambour, G., Idées de génies, 33 textes 
qui ont bousculé la physique, Paris, Champs-Flammarion, 2021.

9 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, Les Presses universitaires de France, 1949.
10 Blundell, S., La supraconductivité, 100 ans après, Paris, Belin, 2011, p. 92.
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La bête est donc enfin saisie, et le trophée arboré au fronton de la science en 
gloire le 4 juillet 2012. Comment fut-elle attrapée ? Quelle preuve de son existence 
a-t-on rapporté ? A-t-on pu flasher son visage ? Quel critère d’existence de cette 
élusive particule ?

La formulation de la découverte est ainsi formulée, à l’issue de deux publica-
tions de 30 pages de calculs et figures (et autant de pages consacrées à lister les 
près de 3000 auteurs pour chaque expérience, parmi lesquels votre humble servi-
teur au sein de la collaboration ATLAS) : « L’observation atteint une signification 
de 5,9 sigma, correspondant à une probabilité de fluctuation du bruit de fond de 
1,7 × 10-9, elle est donc compatible avec la production et la désintégration du bo-
son de Higgs du Modèle Standard»11.

Est-ce là une preuve bien convaincante  ? Pourquoi ces presque six sigma et 
cette « signification », et en quoi sont-ils une preuve d’existence ? Et d’ailleurs, 
c’est quoi un « sigma » ? Et surtout, en quoi constituerait-t-il un critère universel ? 
(Et au reste, la science est-elle universelle… Vaste sujet s’il en est.)

Notre vieil homme du roman l’avait relevé fort subtilement : il s’agit de « tenir 
le probable pour faux, jusqu’à preuve du contraire ». Or, sigma, l’écart-type, est 
en statistique la « moyenne des écarts à la moyenne » ; c’est donc en fait une sorte 
de probabilité.

Tentons une explication simple et assez éclairante de ce que représente un sig-
ma, inspirée des éclaircissements proposés par un physicien, ancien directeur gé-
néral du CERN. « En physique des particules, le caractère significatif d’une obser-
vation est mesuré en termes d’écarts-types, en abrégé, sigma. L’écart-type mesure 
la probabilité qu’une observation soit due au hasard au lieu de signaler une décou-
verte. Des effets de deux sigma sont susceptibles de se produire avec une régularité 
comparable à celle de deux jets de dé produisant deux six consécutifs. L’effet de 
trois sigma correspond à une probabilité de quelques millièmes qu’une observa-
tion soit due au hasard : il s’agit du point auquel il est généralement admis qu’une 
observation devient intéressante. Pour qu’il y ait découverte, il faut cependant cinq 
sigma ; à ce point, on considère qu’il y a moins d’une chance sur un million que 
l’observation soit l’effet du hasard»12.

Retenons de ces explications « officielles » deux éléments fondamentaux.
Le premier élément, c’est qu’une telle découverte, dans le monde de la physique 

des particules contemporaine, ne s’obtient plus par une belle photographie d’un gol-
den event, un « événement en or » qui montrerait l’animal en pleine course sur fond 
de chambre à bulles (c’était encore le cas dans les années 1960). Au xxie siècle, une 
découverte en physique des particules est fondée sur une accumulation statistique de 
données numériques : l’on récolte beaucoup, mais alors vraiment beaucoup de don-
nées, l’on reconstitue les événements dont elles sont la trace, l’on effectue un nombre 
considérable de calculs statistiques, et enfin, l’on regarde si une certaine somme de 

11 ATLAS Collaboration. Aad, G., et al., Observation of a New Particle in the Search for the 
Standard Model Higgs Boson with the ATLAS Detector at the LHC. Physics Letters B, Vol. 716, 
No 1, pp. 1-29, 2012. doi:10.1016/j.physletb.2012.08.020.

12 Heuer, D., « Une fin d'année pleine de suspens », http://cds.cern.ch/record/1416005?ln=fr.
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certains événements est suffisante pour distinguer l’hypothèse « le boson de Higgs 
existe » de l’hypothèse « le boson de Higgs n’existe pas » (Pour paraphraser auda-
cieusement Camus, c’est un peu « je récolte, donc nous sommons »…).

Au fil du temps, l’on a commencé par le stade de l’indice, ou du soupçon, à 
3 sigma, dont l’intérêt peut retomber (ce fut le cas lors de la fin du LEP, en no-
vembre 2000, où l’on avait atteint 2,8 sigma, lesquels se sont estompés ensuite, et à 
vrai dire, le signal n’était pas au bon endroit, ce que l’on ne sait que maintenant) ; 
puis l’on a atteint le stade de l’annonce de la découverte d’un boson « Higgs-like » 
(semblable au Higgs) lors de l’annonce du 4 juillet 2012) à environ 4,9  sigma  : 
quasi cinq ! Puis l’on est parvenu à la preuve définitive de son existence (dès la 
mi-septembre et les articles cités plus haut) ; et enfin il fut démontré (à Moriond, 
en mars 2013) que les caractéristiques de ce « Higgs-like » étaient bien celles du 
boson de Higgs théorique du Modèle Standard, ce qui ouvrit définitivement la 
voie à l’attribution du Nobel.

C’est là que réside le deuxième élément fondamental, qui ne manquera sans 
doute pas d’étonner : le critère de vérité serait-il arbitraire ? Plus exactement, il 
est construit et négocié : c’est par convention qu’est fixé le seuil de découverte à 
5 sigma. Pas 4, ni 6 ; 5. Alors, quelle sorte de preuve scientifique est-ce donc là ?

Tâchons de prendre un peu de recul sur cette méthode scientifique, en 
s’adonnant à un peu de philosophie des sciences, ce qui est sans doute une 
autre bonne façon de donner du sens à la recherche. Ce caractère conven-
tionnel de l’établissement de la preuve n’est pas propre à la physique des par-
ticules, même s’il y est peut-être un peu mieux formalisé et plus visible. Le 
processus de validation des connaissances scientifiques, via les publications qui 
en sont la pierre de touche, est un processus de validation par les pairs, c’est-
à-dire par les homologues.

Le savoir scientifique serait-il donc pour autant une construction purement 
conventionnelle, soumise au relativisme le plus appuyé, et sans réelle confronta-
tion avec le réel ?

Je m’en tiendrai ici à quelques premiers éléments, sans doute pas aussi subtils 
et complexes qu’il serait nécessaire, mais qui nous seront suffisants à ce stade pour 
analyser la découverte du boson de Higgs. Il n’est pas encore temps de tirer les 
conclusions d’un travail en cours : comme le souligne Bachelard, « on ne pourra 
dessiner le simple qu’après une étude approfondie du complexe »13, et le com-
plexe, c’est un peu long à étudier en profondeur.

La plupart des scientifiques estiment que « les connaissances scientifiques 
sont l’aboutissement d’une réflexion et d’une pratique rationnelles », et qu’en 
science « on ne croit à rien, on ne compare pas des opinions, on ne soumet 
pas un résultat au vote populaire »14; ce que l’on fait, c’est que l’on démontre, 
que l’on doute et réfute, que l’on vérifie et réplique, et que l’on corrige si 
nécessaire. La dimension rationnelle du travail est indéniable, et sans doute 

13 Bachelard, G., La philosophie du non, Paris, PUF, 1940.
14 Balibar, S., Chercheur au quotidien, Paris, Seuil, 2014, p. 69.
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indispensable pour la distinguer d’autres modes de production de connais-
sance du monde.

Mais est-il suffisant d’être rationnel pour être scientifique  ? Considérons da-
vantage la démarche scientifique comme une démarche collective, au cours de la-
quelle les scientifiques traquent systématiquement l’erreur possible, et progressent 
pas à pas dans l’établissement d’une représentation du monde commune, d’une 
Weltanschauung qui soit aussi conforme que possible, à un moment donné, aux 
phénomènes tels qu’observés à ce moment donné. Car les phénomènes aussi sont 
observés et obtenus à un moment donné, et leur qualité et leur précision évoluent 
au gré des progrès de l’instrumentation scientifique.

La science établit une description et une explication des phénomènes qui soit 
la plus plausible possible à un moment donné, et qui fasse consensus au sein de la 
communauté scientifique. Hubert Reeves aime à dire que « la science n’est pas le 
terrain de la vérité, mais le champ du plausible »15.

De fait, les vérités d’aujourd’hui sont les controverses d’hier, et les erreurs de 
demain. Victor Hugo l’a admirablement formulé : « La science est l’asymptote de 
la vérité. Elle approche sans cesse, et ne touche jamais »16.

Je propose en guise de synthèse un chemin vers la sagesse qui serait inspiré par 
la démarche de la recherche scientifique, au travers de trois étapes progressives : 
récolter des données, en tirer des informations, et les transformer en connaissance. 
Partir des données issues de l’observation des signaux émis par des phénomènes 
physiques, puis les transformer en informations élaborées à partir de l’interpréta-
tion de ces données, et enfin utiliser ces informations pour forger de la connais-
sance scientifique (théories, hypothèses, lois). Cette connaissance est validée à un 
moment donné, après confrontation avec les données et informations, par sa capa-
cité à expliquer de manière plausible lesdites données et informations, et elle offre 
en retour un modèle pour filtrer les observations et interpréter les données.

Appliqué à notre cher boson, voir le tableau ci-dessous, au niveau instrumental, 
cette démarche se traduit schématiquement ainsi : les détecteurs récoltent des don-
nées, sous forme d’une position spatiale et d’une datation d’un signal électrique 
ou optique généré par le passage d’une particule  : quelque chose est passé à tel 
endroit à tel instant. Puis les données sont traitées, soit par de l’électronique em-
barquée, soit par des puissants algorithmes tournant dans des fermes de milliers 
d’ordinateurs, pour produire une information : celle de l’existence et de la forme 
de la trajectoire d’une particule, présentant des caractéristiques géométriques par-
ticulières. Confrontées au contexte dans lequel cette particule évolue (à savoir la 
présence et la valeur vectorielle d’un champ magnétique, ainsi que la nature du 
matériau traversé), l’information sur la trajectoire devient, par reconnaissance de 

15 Émission de France-Culture « La méthode scientifique », 25 février 2017.
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-methode-scientifique/lecon-de-clotu-

re-par-hubert-reeves-2221540.
Voir aussi http://lecheneparlant.blogspot.com/2017/03/hubert-reeves-lultime-guerrier-de-

la.html.
16 Hugo, V., William Shakespeare, Première partie, Livre III “L’Art et la science”, IV.
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sa charge, de sa quantité de mouvement, de son énergie, une connaissance de la 
nature même de la particule ainsi détectée.

À un stade expérimental, les données sont constituées des connaissances du stade 
instrumental précédent : la nature des particules détectées. À partir de ces données, 
d’autres puissants algorithmes établissent une nouvelle information, celle de la fré-
quence respective de survenue de telle ou telle particule. Ces résultats sont ensuite 
comparées avec les probabilités d’occurrence qui sont issues de simulations (qui sont 
des modèles interprétatifs issus de la théorie du Modèle Standard de la physique des 
particules), et aboutissent à une connaissance : le boson de Higgs existe.

Cette connaissance sur l’existence du boson devient à son tour une donnée pour 
le théoricien, qui élimine ainsi toutes les élaborations théoriques fondées sur l’hy-
pothèse de la non-existence dudit boson, ou celles qui supposaient que sa masse 
était par exemple supérieure à celle du quark top. L’existence du Higgs et ses 
caractéristiques quantiques mesurées, masse, spin, sont ensuite interprétées pour 
produire une information sur les nouvelles particules théoriquement prédites, par 
exemple sur les particules supersymétriques. Une nouvelle théorie, connaissance 
scientifique (encore hypothétique à ce stade), est alors élaborée ou affinée, et ap-
pliquée aux données initiales : ces nouvelles particules interagissent-elles avec le 
boson ? En entrevoit-on des indices expérimentaux ?

Et ainsi de suite, de manière récursive et complexe.

Couronnement d’un siècle de physique inauguré par l’année miraculeuse d’Eins-
tein en 1905, le boson de Higgs pourrait ainsi, de manière symétrique, constituer le 
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socle sur lequel se construit le siècle suivant. Le boson tant recherché, conceptua-
lisé voici 50 ans, a été découvert hier ; il devient objet d’étude dès aujourd’hui ; et 
le même boson sera demain instrument de mesure lui-même, étant potentiellement 
sensible aux particules élusives qui constituent l’énigmatique matière sombre.

Le travail est au reste déjà engagé, et les premiers articles qui fixent les premières 
limites aux propriétés de ces particules ont été publiés dès 201417. Et jusque-là il est 
resté sans résultat : aucun indice expérimental d’une nouvelle physique au-delà du 
Modèle Standard n’a été décelé, on n’a pour l’instant rien trouvé, ou pour le dire 
plus exactement, on a trouvé qu’il n’y avait rien à trouver, ce qui n’est pas tout à 
fait la même chose d’ailleurs. Mais ce n’est pas fini ! On continue à puiser dans les 
données, à augmenter les énergies, les intensités et les luminosités, à accumuler les 
calculs et les simulations. Cycle sans fin, mouvement perpétuel, l’aventure scienti-
fique et humaine continue. La fièvre des particules n’est pas près de tomber.

Et la sagesse dans tout cela ? On peut la voir comme une synthèse des connais-
sances, qui aboutit à cette représentation du monde, à cette cosmogonie cosmologique 
qui permet de comprendre le lien intime entre physique des particules et astrophy-
sique, entre infiniment grand et infiniment petit, lien tissé par l’infiniment complexe.

Peut-être la sagesse consiste-t-elle surtout à saisir que la vérité n’est jamais 
acquise, et que le seul élément de certitude scientifique tient dans la démarche 
elle-même. Hugo, encore lui, l’a saisi d’une formule extraordinaire : « La science 
cherche le mouvement perpétuel. Elle l’a trouvé ; c’est elle-même. » Après tout, 
n’est-ce pas la science elle-même qui a établi que toute connaissance est à jamais 
indéterminée (Heisenberg et son principe), incomplète (Gödel et son théorème) 
et autoréférente18 (Kant et sa Critique de la raison pure : « C’est notre faculté de 
connaître qui organise la connaissance, et non pas les objets qui la déterminent ») ?

Arrivé à ce point, notre réflexion pourrait s’enfoncer profondément dans les 
sous-bois sur ces Holzwege, ces chemins qui semblent ne mener nulle part19. Le 
voyage que nous avons entrepris nous fait longer des abysses conceptuellement aus-
si vertigineux que ceux de l’infiniment pettt, de l’infiniment grand et de l’infiniment 
complexe réunis… Avancer davantage requiert des approfondissements qui seront 
l’objet de travaux ultérieurs. J’escompte y faire partager mon affection pour Bache-
lard, et sur la manière dont il dépasse de manière admirable la tension dialectique 
entre réalisme et rationalisme. Il faudra aussi présenter les épistémologies construc-
tivistes, qui revisitent de manière radicale les perspectives traditionnelles des modes 
d’acquisition de la connaissance. La matière à réflexion ne manque point.

L’on dit communément que “c’est vrai, puisque c’est scientifiquement prouvé”. 
J’espère vous avoir quelque peu sensibilisé au fait que la preuve scientifique tient 
davantage de la marche en avant pétrie de doute que de la vérité intangible et 

17 ATLAS collaboration, Aad et al., Search for Dark matter in Events with a Hadronically 
Decaying W or Z Boson and Missing Transverse Momentum in pp collisions at sqrt (s) = 8 TeV 
with the ATLAS Detector, Phys. Rev. Letters, 112, 041802, 2014.

18 Voir par exemple Gigand, G., La trialectique, un outil transdisciplinaire, Paris, Ed. Sociales, 2010.
19 Allusion à Heidegger, M., Holzwege : chemins qui ne mènent nulle part [1950], Paris, Gal-

limard, 1986.
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éternelle : ce qui est scientifiquement prouvé ne l’est en fait qu’ici et maintenant 
et, n’est scientifique que ce qui est réfutable. Impermanence de la connaissance, 
fragilité de la vérité, dynamique de la pensée. Citons Gonseth, ce mathématicien 
et philosophe suisse contemporain de Bachelard : « La recherche ne serait pas ce 
qu’elle est si elle ne pouvait pas être appelée à témoigner contre elle-même. […] 
Cette mise en accusation continue de l’ancien par le nouveau n’a rien d’arbitraire, 
elle est comme la respiration même de la recherche »20. Cette respiration-là gagne-
rait assurément à ne pas être réservée à la recherche scientifique…

Comme l’a écrit Saint-Bernard, « que ceci soit la fin du livre – mais non la fin 
de la recherche »21.
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