Olga Pombo
Science et école chez Bachelard. Discontinuité et nouveauté

Penseur profond et écrivain admirable, Bachelard nous a laissé une ceuvre mul-
tiple, qui se déploie a travers plusieurs voies, allées, avenues : la philosophie des
sciences, 1’épistémologie, la critique littéraire, I'histoire des sciences, la phéno-
ménologie de I'imagination, la psychanalyse, la poésie.... Deux directions fonda-
mentales ont été soulignées dans ses travaux. D’un c6té, des ceuvres d’analyse et
théorisation de I'activité scientifique ott Bachelard construit une conception ul-
tra-rationaliste de la science ; de I'autre c6té, des ceuvres fortement littéraires sur la
réverie, I'imagination, la poétique.

Il y a donc, apparemment, un Bachelard double : un rationaliste acharné et un
réveur poéte ; un « travailleur de la preuve » et un « travailleur de la phrase »'. On
a méme parlé de « deux Bachelard », diurne et nocturne?, un « Janus bifrons »*. Et
Bachelard lui-méme assume avec une étonnante clarté sa nature androgyne. « Si je
devais résumer une carriére irréguliere et laborieuse, marqué par des livres divers,
le mieux serait de la mettre sous les signes contradictoires, masculin et féminin,
du concept et de I'image »*. Quelqu’un qui, pendant le jour, fait des recherches
raisonnables avec ces « instruments de la pensée »’ que que sont les concepts, et
qui, quand la nuit tombe, devient « réveur de mots »°, quelqu’un qui joue avec ces
« enfants de nuit » que sont les mots’.

Or il y a encore une autre dimension de I’ceuvre de Bachelard a laquelle moins
d’attention a été donnée — la question du temps — mais a laquelle Bachelard a
consacré deux ceuvres, toutes deux publiées dans les années 30 — L'lntuition de
linstant (1932) et La Dialectique de la durée (1936). Deux petites ceuvres par le

! Bachelard le dit a propos de Valéry, Bachelard, G., La Poétigue de la réverie, Paris, PUF,
[1960] 1986, p. 42.

2 Cf. Lecourt, D., Bachelard. Le jour et la nuit, Paris, Grasset, 1974. Voir aussi le beau texte de
Jean Starobinski, « La double 1égitimé », Revue international de philosophie, n° 150, 1984, pp.
231-244, dédié a la description du dualisme, de la double enquéte, du bilinguisme bachelardien.

> Granger, G.G., « Janus bifrons », Revue international de philosophie, n° 150, 1984, p. 257-271.

4 Bachelard, G., La Poétique de la réverie, op. cit., p. 45.

> Bachelard, G., Ibiden, p. 30.

¢ Ibidem, p. 15.

7 Ibidem, p. 30.
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nombre des pages qui, pourtant, proposent une métaphysique du temps assez rare.
Elle se fait, explicitement contre Bergson, a partir du concept de l'instant®, ou,
comme le disait Platon, de « cette étrange chose qui se trouve hors de tout temps »
(Parmenides 156d).

Pourtant, la philosophie du temps de Bachelard est aussi marquée par la duplicité.
Méme si ses théses radicalement discontinuistes sur le temps doivent étre pensées
surtout face aux développements de la physique contemporaine’, c’est-a-dire, dans
le contexte du travail épistémologique de Bachelard, il faut aussi ne pas manquer de
reconnaitre la dimension poétique des méditations de Bachelard sur ces « atomes de
solitude »'° que sont les instants. Peut-étre pourrions-nous alors mieux comprendre
comment la production de nouveauté est possible dans la science, aussi bien que
dans la vie. Dans les deux cas, la nouveauté est possible car le temps est fait d’ins-
tants atomiques, intensifs, toujours inauguraux, suspendus entre deux vides, séparés
par des interstices dans lesquels I'inventivité opere, des fentes libres ou le nouveau
peut étre conquis. De telle sorte que la durée, en tant que poussiere d’atomes tem-
porels, vient finalement a étre déterminée comme création humaine : c’est nous qui
avons la chance de déterminer nos instants en tant qu’événements de notre présent
et de notre futur. C’est pour ¢a que, en commentant Roupnel, Bachelard peut dire
aux derniéres phrases de L'lntuition de l'instant : « C'est parce qu’on aime et qu'on
souffre que le temps se prolonge en nous et qu’il dure »'.

Face a ce Bachelard androgyne, savant et poéte, on a beaucoup discuté sur I'uni-
té de sa pensée. Est-ce-que la duplicité de son ceuvre nous met devant une énorme
capacité créatrice qui ne peut pas se renfermer dans un chemin linéaire, ou, au
contraire, est-elle la marque d’un sujet irréductiblement divisé'? ? Est-ce que les
deux grandes directions de sa pensée courent, cote a cote, comme des chemins
irréductibles, des paralléles qui ne se croisent jamais ? Ou, sont-elles complémen-
taires, pouvant coexister, paisiblement, s’entrecroiser de fagon féconde et riche ?
Ou, encore, est-ce qu’il y a une unité profonde qui traverse les directions fonda-
mentales de son ceuvre ? Et, dans ce cas, ot réside cette unité ?

8 Bachelard dira que « I'instant est I’élément temporel primordial », (Bachelard, G., L'Intu-
tion de ['instant, Paris, Gonthier, [1932] 1971, p. 15).

> Notamment, comme c’est le cas des autres contributions de ce volume, en interrogeant les
implications de la relativité et de la physique quantique dans la déconstruction du temps, ou en
cherchant a savoir comment la science phénoménotechnique (capable de fabriquer les phéno-
menes qui constituent notre réalité objective) fabrique le temps dans lequel nous vivons a partir
de la définition des unités de mesure du temps : le temps atomique international.

10 Dexpression est utilisée par Zbigniew Kotowicz, dans son livre, Bachelard 50 ans apres,
Lisbonne, CFCUL, 2016, p. 139.

W Bachelard, G., L'Intuition de l'instant, op. cit., p. 93.

12 Dans une lettre 2 Martin Buber du 27 Janvier 1938, Bachelard écrit : « Ma fille va achever
sa licence en philosophie. Elle devra choisir lettres ou sciences. A moins qu’elle ait la méme in-
fortune que moi que je n’ai jamais pu choisir », cité par Dominique Bourel, « De Bar-sur-Aube a
Jérusalem, La correspondance entre Gaston Bachelard et Martin Bubber », Revue international
de philosophie, n° 150, 1984, p. 207.
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On peut bien accepter, avec d’autres lecteurs de Bachelard, qu’il y a une unité
de I'ceuvre de Bachelard”. Pourtant, chez Bachelard, unité ne veut pas dire uni-
formité, conformité, linéarité. Méme s’il y a unité, il y a aussi des dérapages fré-
quents d’une dimension sur 'autre, des transgressions frontalieres, des escapades,
des glissements'. Comme I'observe Gilles G. Granger, le style bachelardien est
toujours celui d’'une « organisation ‘en étoile’ de I'analyse, une organisation cen-
trée qui s’éloigne de divers cotés de son point de départ pour ensuite y revenir »".
L'ceuvre de Bachelard est pleine de contaminations transversales, de lignes de fuite
croisées, de petites et secrétes trahisons. L'épistémologie envahit 'espace littéraire
aussi bien que la poésie envahit I’analyse de la science.

En étant un défenseur de la discontinuité qu’il découvre (en pionnier) au cceur
de I'histoire des sciences et qu’il prolonge dans sa métaphysique du temps faite
d’instants isolés, séparés les uns des autres, des « atomes temporels », « suspendus
entre deux néants »'° ; en étant un penseur de la rupture entre raison et imagi-
nation, intelligence et sensibilité, idées et images; en étant un « rationaliste du
contre »'7, contre I’opinion, contre ’'animisme, contre I’évidence premiere, contre
les apparences, contre 'habitude ; en étant méme I'inventeur de la « catégorie
philosophique inédite du Non »'8, défenseur de la victoire du construit sur le don-
née, du spéculatif sur 'expérientiel, du complexe sur le simple, de Iartificiel sur le
naturel, etc., Bachelard, dans son écriture, dans sa pratique langagiere, au-dela de
la recherche d’un vocabulaire raisonnable et expressif pour I'analyse de la science,
se laisse aller dans la continuité des enchantements posés par les mots, fait des
déplacements imprévus du terrain des concepts vers celui des images. Contre la
scission kantienne entre raison et sensibilité, cette fois, Bachelard est du c6té de la
« continuité » Leibnizienne et du « devenir » Deleuzien.

Une question peut maintenant se poser. Quel role jouent dans I'épistémolo-
gie de Bachelard les pages trés belles, admirables, émouvantes qu’il écrit sur la
figure de I’école, sur I’étude, sur le livre, sur le professeur, sur ’étudiant ? On sait
que Bachelard a dédié un chapitre d’une de ses ceuvres majeures, Le Rationalisme
Appligué (1949), au « Rationalisme enseignant et enseigné », qu’il a défendu que

" Depuis le texte de Georges Canguilhem, « Sur une épistémologie concordataire » dans le
volume Homzmage a Gaston Bachelard. Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, 1957,
p. 3-12, que I'unité de 'ccuvre de Bachelard a été soulignée. Voir aussi Francois Dagognet, « Le
probléme de l'unité », Revue international de philosophie, n° 150, 1984, pp. 245-256, et, plus ré-
cemment, Vincent Bontems pour qui le noyau unifiant de I’ceuvre de Bachelard est sa « conception
dynamique de 'esprit » (Bontems, V., Bachelard, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 22).

4 Ecoutez un passage enregistré par Jean Lescure dans sa belle « Introduction a la poétique
de Bachelard », in Bachelard, G., L'intuition de ['instant, Paris, Gonthier, [1932]11971, p. 113-
149 : « J’ai toujours eu deux métiers... [dans un de ces métiers], je ne veux pas me laisser réver. Il
faut qu’un poéte vienne, comme cela, sur ma table. Alors, j’oublie mon travail.... Me voila parti a
aimer I'image. Et cet amour, je le glisse dans les livres », Ibidenz, p. 133 (je souligne).

> Granger, G.G., « Janus Bifrons », Revue international de philosophie, n° 150, 1984, p. 270.

1 Bachelard, G., L'Intuition de l'instant, op. cit., p. 13.

7 Bachelard, G., Le Rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1949, p. 15.

18 Lecourt, D., « De Bachelard au matérialisme historique », L’Arc, n® 42, 1970, p. 6.
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« ’homme adonné a la culture scientifique est un éternel écolier »"°. On sait qu’il
s’est défini lui-méme comme « plus professeur que philosophe »?. Et on sait aussi
qu’a la fin de sa vie, quand il récapitule sa trajectoire, il n’hésite pas a avouer :
« je ne suis que le sujet du verbe étudier. Penser je n’ose. Avant de penser, il faut
étudier »?!, Le fait est que, dans un registre parfois ostensif, d’autres fois explicite,
quelquefois quasiment imperceptible, des fois disséminée dans des lieux inatten-
dus, on voit se dessiner, tout au long de I’ceuvre épistémologique de Bachelard, ce
qu’on pourrait appeler une « poétique de "école ». La question peut donc se for-
muler comme ceci : est-ce que cette poétique de ’école n’est pas une de ces lignes
de fuite dont on a parlé auparavant ? Est-ce qu’il ne s’agit pas seulement d’une de
ses escapades, explicables par des raisons biographiques — ses belles expériences
en tant que professeur, d’abord dans sa ville natale, puis a la faculté de lettres
de Dijon, et apres a la Sorbonne — ou par des raisons historiques et politiques,
notamment grace a I’essor de I’école républicaine apres les lois de Jules Ferry sur
’enseignement publique en 1882 ?

Mon hypothése consiste, au contraire, a prendre au sérieux la centralité du
concept de Iécole dans I'épistémologie de Bachelard. ’école — de Iécole primaire
a 'université — est une dimension constitutive de Iépistémologie de Bachelard
ou elle opére un travail secret, intime et matriciel. Bien au-dela des implications
pédagogiques de son épistémologie?, il s’agit de mettre en relief la relation émi-
nemment cognitive entre la Science et I'Ecole chez Bachelard.

C’est vrai que cette relation a été pensée par d’autres philosophes des sciences.
Depuis Auguste Comte jusqu’a Thomas Kuhn, le réle de I’école dans la construc-
tion de la science a été Pobjet d'une attention spécifique”. Mais c’est Bachelard
qui offre la théorisation la plus élaborée et féconde de cette relation. L'Ecole n’est
pas seulement le lieu du développement systématique des structures cognitives
des étudiants (Piaget), de ’élargissement de I'imagination et de la construction de
I’esprit critique des futurs scientifiques (Popper), ou de la transmission des bases
axiomatiques et des méthodes de travail paradigmatiques que le futur pratiquant
de la science normale doit acquérir (Kuhn). Au-dela des fonctions psychologiques
et méthodologiques que Piaget, Popper ou Kuhn lui attribuent, I’école joue pour
Bachelard un réle beaucoup plus décisif comme 'ont souligné quelques études
récentes. C’est le cas de Didier Gil** et Vincent Bontems qui vont méme jusqu’a

Y Bachelard, G., Le Rationalisme appliqué, op. cit., p. 23.

2 Ibidem p. 12.

2 Bachelard, G., La Flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1961, p. 55.

22 Notamment, la notion d’obstacle épistémologique 2 fait fortune dans les milieux pédagogiques
en France et aux EUA, en ayant un impact direct dans ladite « pédagogie des conceptions alterna-
tives ». Cf. Pombo, O., « Bachelard et la cité savante », in Bontems, V., (dir.), Bachelard et ['avenir de
la culture. Du surrationalisme a la raison créative, Paris, Presses des Mines, 2018, p. 109-120.

» Sur ce sujet, cf. aussi Pombo, O., « Bachelard et la cité savante », in Bontems, V., (dir.),
Bachelard et l'avenir de la culture. Du surrationalisme a la raison créative, Paris, Presses des
Mines, 2018, p. 109-120.

2 Gil, D., Bachelard et la culture scientifique, Paris, PUF, 1993,
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dire que I’école est le concept central de la conception dynamique de I'esprit chez
Bachelard, « la matrice de sa réflexion sur la dynamique de I'esprit »*.

Pour ma part — c’est justement cela que je veux défendre — I'Ecole est le concept
central de son épistémologie. Elle est au cceur de la constitution de la science
méme, comme le lieu « nécessaire » a la croissance et au progrés des connaissances
scientifiques. On sera alors en mesure de comprendre comment I'Ecole, en tant
que garante de la production de nouveauté scientifique, ne peut s’inscrire que dans
une métaphysique du temps discontinu. A moi donc d’enchainer quelques propos
démonstratifs. Voyons.

1. Pour Bachelard il n’y a pas un cogito initial, ni constitué, ni con-
stituant

« Quand il se présente a la culture scientifique, 'esprit n’est jamais jeune. 1l est
méme tres vieux. Il a 'age de ses préjugés »%°. Bachelard dira qu’il faut faire une
opération d’élimination de ces erreurs pertinentes, persuasives, persistantes, insi-
dieuses, séduisantes. Mais, contrairement a Descartes, cette opération n’est jamais
radicale. Disons que Bachelard est ici entierement d’accord avec Leibniz, le grand
opposant de Descartes : il faut se méfier des évidences premiéres. Il y a toujours
un fond obscur — confus, dirait Leibniz, résistant, tenace, dirait Bachelard — qu’on
doit, continuellement, continuer de clarifier. C’est a dire, le sujet immaculé, pur et
sain n’existe pas. Lerreur ne peut pas étre absolument éradiquée. Au contraire du
doute méthodique de Descartes, la psychanalyse de Bachelard est interminable.
Elle ne permet pas un retour a I’évidence premiere. Ce qu’elle permet c’est que le
sujet puisse accéder a la productivité d’une « philosophie du ‘re’, ‘re’, ‘re’, ‘re-com-
mencer’, ‘re-nouveler’, ‘ré-organiser’ »”’. C’est pour cette raison qu’« accéder a la
science, c’est spirituellement rajeunir »?. Mais, rajeunir n’est pas naitre a nouveau.
Notre bateau doit se « re-faire » en haute mer, sans pouvoir jamais accoster a un
port siir, comme le dira Otto Neurath dans un tout autre horizon philosophique
mais, & peu pres, dans le méme moment?. Autrement dit, dans les sciences, a une
stratégie fondationaliste de type cartésien, Bachelard oppose le dynamisme fécond
d’une raison dialogique, polémique.

» Bontems, V., Bachelard, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 24.

2% Bachelard, G., La Formation de l'esprit scientifique, Paris, Vrin, [1938] 1993, p. 14.

2 Bachelard, G., L'Engagement rationaliste. Paris, PUF, 1972, p. 50 (c’est nous qui sou-
lignons).

2 Bachelard, G., La Formation de l'esprit scientifique, Paris, Vrin, [1938] 1993, p. 14.

» “Imagine sailors who, far out at sea, transform the shape of their clumsy vessel from a more
circular to a more fishlike one. They make use of some drifting timber, besides the timber of the
old structure, to modify the skeleton and the hull of their vessel. But they cannot put the ship in
dock in order to start from scratch”, Neurath, O., Foundations of the Social Sciences, Chicago,
University of Chicago Press, 1944, p. 47.
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2. Bachelard s’oppose aussi au « projet solitaire du cogito car-
tésien »*°. Le cogito est un cogitamus

Le sujet ne se fait qu’en discutant. La vérité ne se donne pas, ni se construit,
dans le cogito solitaire. Elle suppose I’opposition, la controverse, la parole adressée
a l'autre, la circulation du discours dans une communauté de sujets raisonnables.
Toujours, le bon matin, Socrate sortait pour se promener et disputer avec qui-
conque le croisait dans les rues d’Athénes. Calias offrait sa riche maison pour y
recevoir les discussions avec les grands sophistes. Platon a fondé I’ Académie dans
une ville cosmopolite, ot 'alphabétisation’® et la démocratie rendaient possible
et désirable que tous puissent discuter. Le jardin d’Epicure était plein d’amis phi-
losophes. L'université médiévale a inventé la disputatio et le quodlibet. La science
moderne a répété le geste platonicien en créant des Académies partout. Et le café
du XVIII¢ a été inventé pour qu’on puisse y discuter librement...?? Ce ne sont que
des exemples historiques de la nature constitutivement dialogique, polémique de
la raison et du nouveau type de connaissance qu’elle permet de construire. Comme
le disait Schleiermacher dans une formulation cristalline :

Le premier principe de tout effort de connaissance est celui de la communication
et, étant donné I'impossibilité de produire quoi que ce soit, ne serait-ce que pour nous-
mémes, sans langage, la nature elle-méme a formulé sans équivoque ce principe. C’est
pourquoi toutes les relations nécessaires a la réalisation fonctionnelle de la connaissance
ainsi que les diverses formes de communication et d’interaction entre les diverses
activités devront étre constituées a partir de 'impulsion pure de la connaissance.?®

Car la construction de la connaissance implique toujours, a sa racine, le langage
en tant que communauté de sens et d’expérience, la connaissance est, par sa na-
ture méme, rayonnante, spontanément diffusive, communicative. Ga veut dire que
I’homme de science n’est jamais seul. A chaque moment de I'activité scientifique,

3 J’emprunte cette belle formulation a Vincent Bontems, Bachelard, Paris, Les belles lettres,
2010, p. 68.

’! Comme le montrent les recherches des oralistes, tels que M. Macluhan, J. Goody, Walter
J. Ong or E. Havelock, seulement dans un monde déja alphabétisé, qui donc est déja sorti les
relations d’autorité de I’ainé caractéristiques de I’oralité, la discussion devient possible. Cf, par
exemple Havelock, E., The Muse learns to write, New Haven, Yale University Presse, 1986.

32 Depuis les pays arabes, le café arrive en Europe au début du XVII par la main des com-
mercants italiens. En 1669, l'italien Francesco Procope a fondé a Paris le premier café, le célebre
Procope, ot disputaient Rousseau, Voltaire, Diderot et d’autres écrivains, philosophes, poétes,
musiciens. Sur le réle communicatif et cognitif du café, cf. Habermas, J., Strukturwandel der
oeffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der biirgerlichen Gesellschaft (1962), traduc-
tion francaise de M.B. de Launay, « Lespace public. Archéologie de la publicité comme dimension
constitutive de la société bourgeoise », Paris, Payot, 1993.

» F. Schleiermacher, F., «Gelegentliche Gedanken uber Universitaten in deutschem Sinn»
(1808), traduction francaise de André Laks, «Pensées de circonstance sur les Universités de
conception Allemande», in L. Ferry, J. P. Person et A. Renault (eds.), Phzlosophies de ['université.
L'idéalisme allemand et la question de ['université, Paris, Payot, 1979, p. 258.
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nous sommes toujours exposés au dialogue avec quelqu’un qui est proche ou loin-
tain, et qui a souvent la forme visible d’un maitre, d'un collégue, d’un disciple.

La thése est sérieuse. Bachelard se positionne contre toute une tradition ré-
flexive, méditative, monologique, en s’inscrivant, au contraire, dans une tout aussi
longue tradition (socratique) selon laquelle le sujet peut se « constituer comme
rationalité »* seulement par la discussion. Comme il I'écrit dans La formation de
Uesprit scientifique : « 1l ne suffit pas a ’homme d’avoir raison. Il faut qu’il ait
raison contre quelqu’un »”. La présence de 'autre est absolument nécessaire. Pas
pour « recevoir » de l'autre, pas pour « échanger » des vues. Pas méme pour
« faire converger » les opinions. La convergence d’opinions est ce qui caractérise
la connaissance commune, obstacle qu’on doit surmonter le plus vite possible. La
présence de I'autre est nécessaire pour qu’on puisse « opposer » nos idées, nos
théses, nos hypothéses et, peut-étre, du cceur de cette opposition, faire naitre de
nouvelles raisons. Seulement face a l'autre, il peut se déclencher une vraie discus-
sion avec les éléments agonistiques nécessaires a encourager I’enthousiasme et la
vigueur de cette éristique. Comme Bachelard disait a la fin de La Philosophie du
Non, « La vérité est fille de la discussion ». Et il ajoutait : « non pas fille de la sym-
pathie »*°.

La présence de I'un dérange les raisons de I'autre. Tous les deux sont perturbés
par les difficultés qui se présentent. Cette perturbation a bien str des éléments
émotionnels, mais elle fonctionne aussi comme un stimulateur rationnel. Bache-
lard explique ce mécanisme complexe dans le Rationalisme Appligué dans un
passage subtil : « un sujet se pose en s’opposant a un autre sujet »*’. Et il ajoute :
« Cette opposition peut étre entierement rationnelle »**. Ce qu’il est important de
noter, c’est que Bachelard ne dit pas que cette opposition « est » mais seulement
qu’elle « peut étre » entierement rationnelle. C'est-a-dire, elle peut aussi « ne pas
étre » entierement rationnelle car, bien siir, elle comporte des investissements
émotionnels tres forts. Pourtant, ce que Bachelard veut dire fondamentalement
c’est que le face a face agonistique des personnages n’empéche pas — au contraire,
stimule — 'opposition qui « peut ne pas étre » mais qui, finalement, « doit étre »
entierement rationnelle. Pourquoi ? Parce que de cette opposition découle de la
volonté de savoir commune qui anime la lutte entre les deux opposants. Ni I'un
ni autre ne sont la pour vaincre. Les deux veulent savoir. Les deux cherchent
des nouvelles raisons. Léristique se métamorphose en heuristique. Bachelard le
dit exactement avec ces termes dans La dialectique de la durée. « 1l y a toute une
éristique a la base de I'heuristique”.

* Bachelard, G., Le Rationalisme appliqué, op. cit., p. 11.

» Bachelard, G., La Formation de l'esprit scientifique, Paris, Vrin, [193811993, p. 245.
*¢ Bachelard, G., La Philosophie du non, Paris, PUF, [1940], 1975, p. 134.

37 Bachelard, G., Le Rationalisme appliqué, op. cit., p. 21.

38 Ibiden:.

» Bachelard, G., La Dialectique de la durée, Paris, PUF, [19501, 1980, p. 56.
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3. Or, ’école est 'opérateur de cette éristique particuliére ou la rai-
son se construit

Déja avec son architecture. Avec ses salles de classe, ses amphithéatres, ses lieux
de séminaire, I’école est 'espace — le champ, le terrain de lutte, 'agora — ot peut
se développer cette éristique. Dans I’espace scolaire s’est développé un « ordre
des lieux » qui a été — et est encore — le modelé de tant d’autres espaces de dis-
cours®. Une architecture qui est ordonnée par trois principes fondamentaux : la
facilitation de 'attention, la concentration des intelligences, et la prédisposition a
la discussion. Dans tous ces cas, ces espaces sont habités par des opposants (les
parlementaires, le juge et I'accusé, le conférencier et le public, etc.). Dans le cas de
I’école, le maitre et 1"éléve sont les deux opposants dont le destin est, justement,
la protagonisation de cette éristique. Par leur définition méme, le maitre et I’éléve,
professeur et étudiant, sont différemment situés face a la connaissance. Ils sont
autres, discontinus, inégaux, par I’Age, par leurs positions dans I’ordre du discours,
par leurs statuts académiques, par la direction de leurs regards, etc. Ils sont 12, tous
les deux, face a face, préparés pour 'opposition. Leurs inégalités sont choisies, ré-
clamées méme*'. Au contraire de ce qui se passe, par exemple, a la lutte ou la boxe
ot on choisit pour combattre deux opposants du méme poids, ou a I’'assemblée ot
les parlementaires ont des droits égaux devant la loi, a I'école, maitre et éleve se
veulent inégaux. Et ils veulent s’opposer en tant qu’inégaux*.

Pourtant, quoique inégaux, le professeur n’est jamais le maitre face a son es-
clave. Contre Hegel, Bachelard le dit explicitement en donnant I’exemple — parfait
— de I'enseignement mathématique :

Alors que Hegel a si bien vu la dialectique du maitre et de I'esclave dans le régne de
la vie morale et de la vie politique, il n’a pas vécu cette communion dans la nécessité qui
synthétise la dialectique du maitre et de I'éléve dans la culture mathématique. Dans une
telle culture on ne peut dire que la construction soit imposée par le maitre et que I’éleve
n’ait qu’a obéir. Du fait qu’on a découvert la raison profonde, la cause premicre d’un
théoréme, on transcende toutes les contingences de la simple constatation. On quitte
I’empirisme de pensée pour le rationalisme de pensée.*

C’est-a-dire, professeur et éleve sont inégaux mais ils sont préts a échanger leur
rdle, le professeur devenant étudiant et I’étudiant devenant professeur. Il y a ici

4 Voir I'isomorphisme entre la salle de classe, le salon de conférences, le parlement, le tri-
bunal. Voir aussi I'architecture du théatre grec et romain comme racine de 'amphithéatre de
l'université, notamment du théatre anatomique.

# Le juge aussi est inégal face a I'accusé. Mais le juge a toujours la raison de son coté. Et, il
n’est pas 12 pour expliquer mais pour appliquer la loi.

# Pour une confrontation de la dialectique du maitre et de I’étudiant avec la dialectique du
seigneur et de I'esclave hégélienne, cf. Lamy, J., « Le maitre et I’éléve dans I’enseignement ra-
tionaliste : une (re)lecture bachelardienne de la dialectique du maitre et de I'esclave de Hegel »,
Cahiers Gaston Bachelard, 2010, URL : https://hal.science/hal-01831320v1/document (consul-
té le 10 octobre 2024).

# Bachelard, G., Le Rationalisme appliqué, op. cit., p. 98.
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une immense différence vis-a-vis d’autres relations de pouvoir. Méme s’il cultive
une distance hiérarchique, statutaire, face a I’étudiant, le professeur n’est jamais
le maitre face a son esclave. Enseigner n’est pas imposer et apprendre n’est pas
obéir. Le maitre est distant. Du point de vue institutionnel, il occupe une position
supérieure, éloignée, mais, en méme temps, toujours tres proche de la figure de
I’étudiant, car, pour pouvoir enseigner il doit devenir lui-méme étudiant. Pour
qu’il puisse instruire I'étudiant, il doit s’instruire mieux lui-méme, comprendre
davantage, pénétrer encore, chercher, explorer, inventer de nouvelles formes ex-
plicatives qui lui permettront de dire autrement. C’est justement pour cela que,
comme le dit Bachelard (en suivant le dictum de Brunschvicg), « enseigner c’est la
meilleure facon d’apprendre »*.

Inégaux mais inséparables, indissociables, professeurs et étudiants s’opposent
dans un combat singulier qui ne se termine pas avec la victoire de I'un sur l'autre.
Ils ne s’opposent pas pour vaincre. Pas méme pour convaincre. Bien siir, le maitre
est « un négateur des apparences »*, quelqu’un qui bataille les « convictions ra-
pides »* que I’étudiant tend a accepter trop vite, qui fait remarquer les inadéqua-
tions empiriques, les erreurs séduisantes. Le maitre est celui qui va au-dela du positif,
de 'immédiat, « de la simple constatation », celui qui « apporte des idées spécula-
tives »* pour essayer d’éclaircir les obscurités résistantes, de comprendre les difficul-
tés constitutives des problémes en cours d’analyse. Enseigner est donc, ex-pliquer,
dé-doubler les plis des difficultés, montrer et dé-montrer. Mais, pour que tout cela
soit possible, le professeur doit lui-méme comprendre mieux. Faire comprendre est
équivalent a comprendre soi-méme mieux. Voir et « donner a voir ».

Lobjectif est de rencontrer des raisons qui puissent étre aussi vues et reconnues
par P'autre. C’est le célebre « cogito d’obligation mutuelle » : « Je pense que tu vas
penser ce que je viens de penser, si je t'informe de I'événement de raison que vient
de m’obliger a penser en avant ce que je pensais »*.

Il y a dans cette formulation du cogizo d’obligation mutuelle présentée dans
Le Rationalisme Appliqué (1949), plusieurs points magnifiques. J’en soulignerai
seulement trois.

Le premier : comme le défendait Schleiermacher que j’ai mentionné plus tot,
Bachelard défend que « Le propre des événements de raison est d’étre communi-
cables »*. Le deuxiéme : nous sommes tous obligés de penser en avant cet « événe-
ment de raison », c’est-a-dire, les nouvelles raisons que cette éristique particuliere
nous permet, soit de « rencontrer » (si on est plutdt Platonicien), soit de « pro-
duire » (si on est plutdt constructiviste).

Le troisieme : il y a une objectivité du vrai. Les « événements de raison » que
nous sommes tous obligés de penser sont des vérités douées d’universalité objec-

# Bachelard, G., Le Rationalisme appliqué, op. cit., p. 12.
 Ibidem, p. 21.

4 Ibidem.

47 Ibidem.

8 Ibidem, p. 58.

Y Ibidem, p. 44.
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tive’®. Bachelard parle méme d’une « ontologie de I'idée enseignée »”'. Ce que le
maitre, aussi bien que Iétudiant cherchent tous les deux c’est une vérité objective,
dé-subjectivée, désintéressée, impersonnelle, une vérité nécessaire que tous les
deux (et tous les « autres possibles ») doués comme ils sont de raison et de volonté
du vrai, reconnaitront dés qu’ils la verront, dans sa splendeur apodictique. Voila
le fondement de la démonstration mathématique, science qui transporte avec soi,
dans la racine étymologique du mot qui la désigne (rzathesis, mathemata), la recon-
naissance de ’école comme son origine et fopos incontournable.

Bachelard ne le mentionne pas, ni ne I’évoque, ni ne le reconnait. Mais, Platon,
cet ultra-rationaliste qui a vécu il y a 2500 ans, est ici trés proche : la vérité n’est
pas dans le consensus rapide obtenu par la confrontation de diverses opinions,
comme le pensait le sophiste, mais dans la reconnaissance par tous des « principes
de nécessité »”. Le sophiste se trompe car la confrontation des opinions n’est pas
vraiment éclairante, elle n’arrive pas a cette reconnaissance lumineuse. Pour arri-
ver 1a, pour qu’on puisse contempler la beauté de cet « événement de raison », il
faut un travail long et approfondi du cogitamus (dans I'école et dans la communau-
té scientifique). Didier Gil le dit trés bien : « Si cogitamus il y a, il ne peut étre que
la marque finale de I'apodicité, non sa condition »”.

L’école (aussi bien que le cogito d’obligation mutuelle qu’elle déclenche, qu’elle
provoque, qu’elle incite), est donc aussi co-extensive a la cité scientifique. C’est-a-
dire, ’école est la détermination structurante, le modéle méme de la communica-
tion horizontale entre les pairs. Le travail scientifique suppose un patient appren-
tissage, un sacrifice constant des certitudes acquises, une éternelle révision critique.
On comprend bien pourquoi « la culture scientifique met sans cesse un vrai savant
en situation d’écolier »*. homme de science est un éternel écolier, toujours prét
a désapprendre, et a apprendre a nouveau, a vérifier et corriger son erreur. On
comprend bien pourquoi le savant est, justement, celui qui acceéde avec joie a « la
rencontre d’'un temps d’école, une discipline d’écolier »”. Simultanément égaux et
inégaux, tous les deux en quéte de la vérité, tous les deux disponibles pour échan-
ger leurs places, leurs doutes, leurs convictions, leurs résultats, les collegues sont,
tour a tour, les enseignants et les éléves les uns des autres. Comme 1’écrit Bache-
lard, dans la cité scientifique, « les savants vont a I’école les uns des autres »*°. 1l
y a alors, dans cette communication horizontale entre pairs, une vitesse qui ne
se confond pas avec le rythme générationnel de l'institution scolaire. Une vitesse
telle que la pensée scientifique exige fréquemment, pas seulement I’échange, mais
I'inversion méme de la dialectique du maitre et du disciple : « Dans un laboratoire,
un jeune chercheur peut prendre une connaissance si poussée d'une technique

> Bachelard soutient explicitement sa proximité avec « I'idonéisme » de Ferdinand Gonseth.
Comme il le dit, il y a une « coexistence transcendante » des idées scientifiques (Ibzdem, p. 37).

>t Bachelard, G., Ibidem, p. 13.

>2 Bachelard, G., Ibidenz, p. 11.

» Gil, D., Bachelard et la culture scientifique, Paris, PUF, 1993, p. 58.

> Bachelard, G., Le Rationalisme appliqué, op. cit., p. 23.

> Tbidem, p. 214.

% Ibidem, p. 23.
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ou d’une these qu'il est sur ce point le maitre de son maitre »”7. Et méme quand
il est seul, ’homme de science habite toujours un monde trés peuplé de tous ses
collegues d’hier, d’aujourd’hui et de demain. On comprend bien que, pour un
scientifique, « I’école continue tout au long d’une vie... Il n’y a de science que par
une école permanente »*®,

4. Ecole et communauté scientifique ont donc une fonction tran-
scendantale

Elles offrent a la science les conditions de possibilité matérielles nécessaires a sa
production et a son développement. En d’autres termes, 1’école et la cité savante,
en conjugaison avec d’autres institutions culturelles universelles™, composent une
espece de plan « transcendantal empirique » de la science, son « a priori histo-
rique », comme dirait Michel Foucault®. Chaque pas dans la production de la
connaissance scientifique est préparé par ces configurations et s’inscrit dans ces
déterminations. C’est-a-dire, au-dela des qualités psychologiques, au-dela des mé-
thodes et des instruments, il n’y aurait pas de science sans que ces configurations —
comme "'ombre transcendantale quoique matérielle de la science — ne fassent leur
travail de maniére persévérante, solide et articulée.

Or, 'école joue le rdle crucial de cette fonction transcendantale. Seul I'ensei-
gnement scolaire, en tant que processus de communication verticale entre géné-
rations, garantit la cumulativité qui caractérise fondamentalement la connaissance
scientifique. En tant que mécanisme qui prépare les prochaines générations d’in-
vestigateurs, ’école a mission de combattre les apparences trompeuses, de mettre
en cause les convictions rapides, de forcer I’éléve a substituer a la subjectivité de
ses impressions premiéres |’objectivité des concepts et des lois, a opérer la conver-
sion des intéréts, a admirer les beautés éloignées et abstraites de la science. Comme
le dit Bachelard, « Les professeurs remplacent les découvertes par des lecons »°.
Et il faut absolument qu’ils le fassent car il serait impossible autrement que la
science puisse se constituer et se développer. Sans cette procédure économique
que seule I’école accomplit, il n’y aurait non plus de science ni de progrés de la
connaissance scientifique. L'école est le seul endroit ou les prochaines générations
ont P'opportunité d’apprendre rapidement, économiquement, ce qui a été décou-
vert par les générations passées et, en méme temps, d’acquérir les connaissances,

57 Ibidem, p. 23.

> Bachelard, G., La Formation de ['esprit scientifique, op. cit., p. 252.

» Clest le cas de la bibliotheque, du musée et de I'encyclopédie. Cf. Pombo, O., “Unity of
Science and Encyclopaedia: from the Idea to the Configurations”, in Dana Riesenfeld; Giovanni
Scarafile (eds), Perspectives on Theory of Controversies and The Ethics of Communication. Explo-
rations of Marcelo Dascal’s Contributions to Philosophy, Dordrecht/Heidelberg/London/New
York, Springer, Series “Logic, Argumentation & Reasoning”, 2014, p. 157-172.

© Foucault, M., Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Galli-
mard, 1966.

¢t Bachelard, G., La Formation de ['esprit scientifique, op. cit., p. 247.
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les méthodes, les habitus nécessaires au progres scientifique futur. C’est-a-dire, en
plus d’un lieu de mémoire, en plus d’un lieu de transmission du savoir déja consti-
tué, I'école est le lieu ou la science prépare son avenir. Comme le reconnait aussi
son contemporain Popper :

«Il'y a un point simple et décisif dont néanmoins les rationalistes ne s’apercoivent
pas suffisamment — le fait que nous ne pouvons pas commencer du début, le fait que
nous avons a utiliser ce qui a été fait par les personnes qui nous ont précédées dans
la science. Si nous commencions du début, alors, quand nous mourions, nous serions
plus ou moins au méme point ot étaient Adam et Eva quand ils sont morts (ou, si on
préfere, ’homme de Néanderthal). Dans la science, si nous voulons faire des progres,
nous devons monter sur les épaules de nos prédécesseurs ».2

5. Finalement, parce que I'école est la seule institution capable de
vaincre l'irréversibilité du temps humain

Juste deux notes :

1. On sait que le programme ultra-rationaliste et phénoménotechnique de
Bachelard veut surtout garantir que le nouveau soit possible. Un programme
qui demande donc une philosophie du temps compatible avec cette apologé-
tique du nouveau.

Or, la métaphysique du temps de Bergson attrape le passé et le futur dans le
présent, tous impliqués dans I’élan d’un temps continu, d’un flux ininterrompu.
L’homme, alors, y « marche avec la sécurité du somnambule », dit Bachelard®. Le
nouveau n’est pas prévu dans ce flux continu du temps. La vie coule. On suit le
flux. Le flux a son devenir propre, autonome. Il continue toujours « méme si on
ne fait rien »*. Le possible reste toujours possible. Notre volonté et nos capacités
d’invention sont anéanties.

Au contraire, dans une métaphysique du temps discontinu, le nouveau est
une possibilité persévérante, constamment ouverte. Comme le dit Bachelard,
« la nouveauté est évidement toujours instantanée »*. Chaque instant est fé-
cond. Il porte avec soi la promesse d’'un commencement absolu. Si le temps est
constitué d’atomes isolés, autonomes, intensifs, chaque atome est « événement
pur »%, ouvert a notre choix. C’est a nous de I'affronter, de choisir son destin.
On peut alors I'ignorer, le laisser faire. Ou on peut prendre cet événement avec
verticalité, comme une opportunité créative, comme une intensité, comme un
commencement inaugural et fertile du nouveau. Et, si la durée est une pous-
siere d’atomes de temps, ces atomes peuvent étre, ou bien hétérogenes, se

@ Popper, K., Conjectures and refutations. The growth of scientific knowledge, Londres, Rout-
ledge, 1963, p. 129 (je traduis).

® Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 1.

 Ibiden:.

® Bachelard, G., L'lntuition de l'instant, op. cit., p. 37.

% Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 43.
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dispersant de facon incohérente, sans étre investis d’aucune exceptionnalité
inventive (le temps vécu, le flux des phénomenes), ou bien créatifs, intenses,
profonds, se distribuant alors de fagon « cohérente, organisée, consolidée en
durée »°". Comme une mélodie.

Cela veut dire qu’avec une métaphysique du temps discontinu, Bachelard réus-
sit 2 encadrer la nouveauté et, au méme temps, peut soutenir que la science est,
elle-méme, riche de « cohérence temporelle ». Par son développement interne, par
la ré-organisation triomphante des instants innovateurs qui la constituent, elle est,
par elle-méme, productrice de temporalité®®. La science est un présent qui revient
perpétuellement vers le passé et qui ouvre courageusement au futur. Et elle fait ¢a
avec une force créative continuelle et passionnée. Comme le dit Bachelard :

La pensée scientifique est le principe qui donne le plus de continuité a une vie ; elle
est, entre toutes, riche d’une puissance de cohérence temporelle ou, pour employer un
concept cher a Korzybski, la pensée scientifique est éminemment ‘time binding’. Par
elle, les instants isolés et décousus se lient fortement.*

2. Si les hommes étaient immortels, il pourrait y avoir la construction d’une
culture sans que I’école soit nécessaire. Il y aurait une circulation horizontale des
connaissances librement acquises par les individus dans I’éternité de leur vie, dans
I'amitié de leurs relations communicatives. Ainsi, les hommes pourraient instituer
des traditions et méme constituer une culture sans avoir besoin d’école. C’est ce
qui arrive avec les dieux. Ils ne vont pas a I’école. Non seulement parce qu'’ils
savent déja tout, mais aussi parce que, méme s’ils ne le savaient pas, ils auraient a
leur disposition tout le temps d’apprendre.

Mais les hommes ne sont pas immortels et la précarité de leur vie impose I'exi-
gence de I’école. Pour surmonter lirréversibilité du temps humain, les hommes
ont dii créer de nouveaux mécanismes de transmission des connaissances des gé-
nérations précédentes aux générations futures. Sans eux, nous serions comme des
abeilles, répétant éternellement les mémes gestes et les mémes mots. Depuis I’ Aca-
démie de Platon, I’école est cette institution, ce lieu de constitution de ’homme
comme celui qui hérite du passé, qui s’enracine, au commencement, a la source,
et qui, par conséquent, précisément pour cela, est en mesure de continuer, de
construire I"avenir.

C’est pourquoi I’école est cyclique, qu'au début de chaque année scolaire, tout
re-commence, tout re-vient toujours. On re-coit les étudiants justes arrivés. Les
programmes re-commencent. On enseigne (2 nouveau) les (anciennes) opérations
élémentaires. On prépare ceux qui, justement a cause de ce re-commencement,
sont en mesure de maintenir, de poursuivre, de construire le futur. Seule I'Ecole

7 Ibidem, p. 78.

6 « Le temps des processus de pensée scientifique est donc un temps réorganisé, revécu, re-
pensé, vidé de toutes les occasions et de toutes les contingences » (Bachelard, G., Le rationalisme
appliqué, op. cit., p. 37).

® Bachelard, G., La Philosophie du non, op. cit., p. 127.
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inscrit, dans le cheminement toujours en avant de la condition humaine, le retour a
Ihéritage culturel du passé et, ainsi, elle perpétue et prolonge le lien de la création.

Le temps cyclique et saisonnier de I’Ecole s’inscrit dans le temps linéaire de la
vie des éleves. Je cite encore Bachelard :

Septembre fait mrir les fruits de mon jardin. Bientot, ce sera octobre, ce grand
mois ! Le mois ot toutes les écoles sont jeunes, le mois ot tout recommence pour
la pensée studieuse.

Olga Pombo
CFCUL - Centro de Filosofia das Ciéncias da Universidade de Lisboa
opombo@fc.ul.pt
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