
Marie-Pierre Lassus – Gilles Hieronimus 
Autour de l’imagination sonore et énergétique
Invention à deux voix*

I. L’écoute du monde : les énergies élémentaires

GH : Gaston Bachelard musicien interrogeait de façon novatrice la façon dont 
l’imagination nous mettait à l’écoute du monde et, en premier lieu, de la « musique 
des éléments ». En quoi le travail collectif réalisé autour des « milieux sonores » 
t’a-t-il permis d’élaborer cette intuition, en même temps que ce nouveau para-
digme sonore et énergétique que tu cherches à développer?

MPL  : Bachelard déploie une écoute imaginative du monde, vécu comme un 
« milieu dynamique » ou un « champ d’imagination »1 où tout devient rythme et 
son, proche en cela d’un Debussy, pour qui la musique vient de l’univers, des êtres 
de l’air, de l’eau de la terre et du feu. Il partage l’intérêt croissant des musiciens 
pour le sonore (cf. M. Solomos, 2013), et trace les lignes de force de ce que j’ap-
pelle un nouveau paradigme sonore et énergétique, en écho au Lautréamont (1939), 
qui faisait du « verbe brisant » des Chants de Maldoror l’expression d’un « cogito 
sonore et énergétique »2. J’ai voulu montrer, dans mon livre sur Bachelard, que 
son rapport au monde était celui d’un musicien, c’est-à-dire quelqu’un pour qui la 
musique est contenue en toute chose, « dans l’apparence des gens comme dans la 
cadence de leurs paroles, dans la couleur du fleuve et dans le profil des montagnes 
d’un paysage »3. Bien des contributions de ce numéro sont venues renforcer, se-
lon des perspectives variées, cette intuition initiale d’une musicalité élémentaire 
impliquant de concert les énergies de la nature et celles de nos corps, et qu’une 

* See the link for all the sound tracks mentioned in the Sonography section:
https://gastonbachelard.org/sonotheque/
Pour tous les extraits sonores mentionnés dans la section Sonographie, voir le lien :
https://gastonbachelard.org/sonotheque/
Per tutti gli estratti sonori citati nella sezione Sonografia consultare il link:
https://gastonbachelard.org/sonotheque/
1 Bachelard G., ER, 226 ; TRV, 77
2 Bachelard G., L, 98
3 de Falla, M., Écrits sur la musique et les musiciens, Arles Actes sud, 1992, 195.

Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, nn. 2, 2023 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies • ISSN (online): 2724-5470 • ISBN: 9791222308081 
• DOI: 10.7413/2724-5470095 © 2023 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 



R
es

on
an

ce
s,

 R
és

on
an

ce
s,

 R
is

on
an

ze
 

274

imagination incarnée parviendrait à capter et à relayer. Cette musicalité procède 
non seulement des matières élémentaires (eau, air, terre, feu), mais aussi – plus 
généralement – de l’ensemble des êtres naturels (minéraux, végétaux, animaux, 
humains) et de leurs mouvements sonores et rythmiques (ceux des oiseaux en par-
ticulier, sur lesquels j’aimerais revenir). 

GH : La richesse de la « poétique » bachelardienne vient je crois de ce qu’elle 
inscrit la parole poétique à l’interface du sonore et du musical. L’image poétique, 
loin de se réduire à une représentation étroitement subjective, capte, relaie et am-
plifie des dynamismes élémentaires, d’ordre infra ou pré-individuel : le poète et/ou 
le musicien entendent, à travers les rythmes et les vibrations du monde, à travers 
ses sonorités, une musicalité diffuse et inchoative, en attente de son actualisation 
par une conscience imaginante, ou par ce « cogito sonore et énergétique » que tu 
évoquais (et qui est donc au moins potentiellement un cogito musical). Exprimant 
ces dynamismes de façon singulière, ils offrent des « leçons d’individualisation du 
monde. »4 On pourrait dire, dans un registre musical, que l’imagination produit 
des variations inédites, littéralement inouïes, sur des thèmes élémentaires : il faut 
avoir beaucoup écouté les chants d’oiseaux, et entendu l’individualité de chacun, 
pour en produire – à la manière d’O. Messiaen – des expressions à la fois fidèles 
à leur dynamisme primitif et véritablement inouïes (sans précédent acoustique)5. 
Ceci implique un système harmonique complexe et novateur, en rupture avec 
toute visée platement imitative et avec les sonorités naturelles, ce qui me paraît 
en phase avec l’affirmation bachelardienne selon laquelle la créativité poétique re-
quiert non seulement une aptitude à entrer en syntonie avec la nature, mais aussi 
à lui imprimer par l’imagination des déformations actives, à travailler contre elle. 
L’artiste se fait donc « réceptivité totale et productivité cosmologisante »6, selon 
une dynamique active – passive opérant au cœur de l’imagination créatrice : prê-
tant l’oreille au monde, il parvient à en entendre les plus fines sonorités et à les 
exprimer de façon novatrice. Cette écoute imaginative retentit d’ailleurs sur notre 
sensibilité globale, par le jeu des correspondances ou des synesthésies…

MPL : Oui, il en va bel et bien d’une énergétique du sentir, en l’occurrence du 
sonore… « Sentir», terme générique de la sensorialité et de la sensibilité, désigne 
aussi l’écoute (cf. sentire en espagnol et en italien a aussi le sens d’écouter). Dans 
ce monde dégradé, alternant sans fin entre rationnel et sensationnel mais où nous 
ne savons plus ce que c’est que sentir, la question est devenue cruciale : il s’agit de 
retrouver le corps comme source de connaissance, de nous engager corps et âme 
dans le monde pour mieux l’habiter. Contrairement à la conceptualisation philoso-
phique qui fige les images en les objectivant, Bachelard prône une Einfühlung pour 

4 Bachelard G., PE, 213.
5 Messiaen O., Préface Boulez P., Traité de Rythme, de couleur et d’ornithologie, 1949-1992, 

Alphonse Leduc, 2005.
6 Bachelard G., DR, 258.
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nous faire participer  dynamiquement à leur «  devenir ardent  »7 et aux énergies 
élémentaires qu’elles mobilisent, qui se nouent à nos propres énergies corporelles, 
affectives et spirituelles. Sentir est une action qui jette le rêveur dans l’image (ou 
le son) pour qu’il s’ouvre à un autre monde en déployant un essor de tout l’être, 
selon une dynamique qui ébranle le dualisme classique du sujet et de l’objet. Ce 
« dualisme énergétique, a une tout autre tonalité (je souligne) que le dualisme clas-
sique de l’objet et du sujet, tous deux affaiblis par la contemplation, l’un dans son 
inertie, l’autre dans son oisiveté. »8Autrement dit, ce n’est pas du côté de l’image vue 
que se situe la « vision » mais du côté de l’énergie activement ressentie, qui permet 
de voir autrement. 

GH : Pour revenir à ton livre sur Bachelard : pourrais-tu préciser le sens que tu 
donnerais à son beau sous – titre (emprunté je crois à sa Préface au Je-Tu de M. 
Buber) : « Une philosophie des silences et des timbres ». En quoi l’imagination mu-
sicale mobilise-t-elle une sensibilité particulière au(x) silence(s) et aux timbres, et 
en quoi ces derniers relèvent-ils de l’énergétique du sentir que tu viens d’évoquer ? 
J’évoquerais volontiers F. Mompou, maître des silences et des timbres, influencé 
par les fondeurs de cloches catalans, et auteur de Musica callada (« musique qui se 
tait ») : « Je cherche le silence entre deux notes », disait-il…

MPL : F. Mompou cherche à atteindre « le point inattingible où la musique est 
devenue la voix même du silence », comme l’exprime V. Jankélévitch9. Parce que 
le silence est toujours plus parfait que la musique, dira Arvo Pärt : « il y a tant de 
choses dans l’air que nous ne pouvons pas imaginer […] dans le silence autour de 
nous »10. Cette attitude d’écoute fut adoptée par de nombreux compositeurs au 
XXe siècle qui ont cherché à exprimer son mystère (cf. la musique spectrale de 
Hugues Dufourt, Tristan Murail et Gérard Grisey). C’est aussi le cas des poètes qui 
nous apprennent à nous taire avec des mots ayant le pouvoir de nous faire sentir et 
penser autrement. Par le silence, la musique s’ouvre à l’inouï, à ce champ d’éner-
gie déployé par tout son, créateur de mouvements et de rythmes imperceptibles 
contribuant à façonner son « timbre » qui est le produit de tous ses paramètres 
(attaque, intensité, durée, hauteur, etc.). Ce que Bachelard résume ainsi : « nous 
avons d’abord les timbres  : ensuite les durées »11, timbre et rythme étant indis-
sociables dans la nouvelle conception du temps musical. Pour l’entendre, il faut 
imaginer un au-delà du son qui déborde le niveau sonore réel et nous rend sensible 
à ce passage entre l’audible à l’inaudible accompli par tout interprète digne de ce 
nom. Par exemple, dans Cloches à travers les feuilles (Images, II, 1, 1909), Debussy 
imagine, à la dernière mesure, un geste de crescendo-decrescendo impossible à 

7 Bachelard G., AS, 188.
8 Bachelard G., TRV, 25.
9 Jankélévitch V., La présence lointaine. Albéniz, Sévérac, Mompou, Seuil, Paris, 1983.
10 Pärt, A., in Brotbeck, R. Wätcher, R., “Lernin die stille zu hôren”, Zeitcshrift fûr 

Musikwissenschaft, März 1990, p.16.
11 Bachelard G., DD, 126.
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réaliser au piano mais bien inscrit sur la partition pour faire vivre en imagination à 
l’auditeur la tension vers le devenir du son dans un espace-temps d’énergie vibra-
toire lui imposant le silence ; un silence qualitatif d’où naît la beauté de la pièce 
tout entière, par «  retentissement ». Bachelard souligne l’aptitude des images à 
nous faire entendre des sonorités se situant en deçà et au-delà du seuil de l’audi-
tion normale ; autrement dit, à « ultra-entendre pour « ultra-voir » ce qui se situe 
sous le seuil de la vision, les images sonores constituant dès lors, par analogie, des 
« micro-films. »12 Cela « fait de l’oreille un œil »13, comme dans la musique acous-
matique (F. Bayle) où cette « sur-écoute » est d’autant plus efficace que l’auditeur a 
les yeux fermés. Débarrassé du visuel et de la pensée associative,14 il réalise qu’en-
tendre c’est imaginer ; raison pour laquelle Bachelard qualifie le poète de silenciaire 
(titre d’une œuvre de M. Ohana composée en 1969), voué à entendre en imagi-
nation les sons comme les silences15, et surtout ce qu’il y a entre eux : ce milieu 
sonore silencieux, qualitatif et inquantifiable. On retrouve trace, chez Bachelard, 
de cette respiration nécessaire à la vie des vocables dans les traits d’union, points 
de suspension, d’exclamation et d’interrogation, autant de variations de silence et 
d’énergie qui circulent entre eux pour ouvrir « la pensée profonde du mot»16.

II. La dynamique de l’imagination sonore 

GH : Je voudrais approfondir avec toi le sens de cette imagination sonore, par-
ticulièrement active chez Bachelard. La poétique de l’espace marque à cet égard 
une montée en puissance du paradigme sonore, en conférant une place centrale au 
doublet phénoménologique résonance – retentissement. L’ouvrage introduit aussi 
la notion d’« image sonore » (à propos de l’image du « cor au fond des bois, em-
pruntée à Minkowski), et voit dans certaines images des « miniatures sonores », 
celles, notamment, de La chute de la Maison Usher d’E. Poe, miniatures d’un « cos-
mos qui parle bas. »17. Mais qu’est-ce qu’une « image sonore » ? Le terme même 
d’image est-il encore adapté lorsqu’il s’agit de désigner ce qui précisément semble 
dépasser, comme tu le soulignais plus haut, toute représentation visuelle ?

MPL : Pour un musicien à l’écoute, ayant appris depuis l’enfance à désigner son 
milieu avec des sons et non pas avec des mots, chaque sensation est énergie pure 
aussitôt transformée en musique. Ainsi, il existe un « rayonnement » des images 
sonores, révélé pendant cette période qui est aussi une enfance de l’écoute et du 

12 Bachelard G., PE, 249.
13 Bachelard G., TRR, 88  : « Les images visuelles de l’oreille tendue portent l’imagination 

au-delà du silence. Les images ne se forment pas autour des pénombres et des murmures réels, 
en interprétant des sensations. Il faut éprouver les images dans l’acte même de l’imagination 
tendue. » 

14 Bachelard G., PE, 164, 106.
15 Bachelard G., AS, 281.
16 Bachelard G., PR, 180.
17 Bachelard G., PE, 188, 248.
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monde comme « principe de vie. »18 L’enfant reçoit de vives impressions qui n’ont 
rien à voir avec l’intellect et relèvent plutôt de l’instinct ou de l’intuition auditive. 
« Il y a une espèce de musique de l’image dans ce que je peux me remémorer de 
mon enfance », affirme M. Ohana19 pour qui l’image est d’abord une énergie pre-
mière comme le soleil qu’il allait écouter se lever chaque matin dans sa maison de 
Bretagne : « Les grandes leçons de musique, ce ne sont pas les musiciens qui me 
les ont données. Je les ai reçues concrètement de la mer, du vent, de la pluie sur 
les arbres et de la lumière »20 autant d’images qu’il identifie immédiatement à de la 
musique. De même, on peut entendre chez Bachelard des échos sonores du pays 
de ruisseaux qui a marqué son enfance à travers la musique de l’eau. Je songe aussi 
au « ruisseau de sons » de T. Takemitsu21 pour qui, comme le souligne Z. Keidy 
dans ces pages, « un son est authentiquement musical lorsqu’il peut être comparé 
à une eau vivante et naturelle sans une image formelle trop stable. ». Cette manière 
de construire la musique à l’oreille (et non au moyen du calcul), en interaction avec 
un lieu,22 par plans sonores et résonances verticalement étagées, renvoie à l’idée 
debussyste d’un art libre, de plein air, faisant de l’espace une composante du son23. 
Intimement liées à cette « musique de l’image », ses créations prennent appui sur 
les énergies premières, celles des éléments, des étoiles, de la lune et du soleil (= 
son signe personnel associé à la note sol) 24 servant de support à ses visions dans 
l’espace en tant que principe actif. 

GH  : Ceci va dans le sens de Bachelard critiquant la «  distinction brutale 
entre imagination visuelle et imagination sonore »25  : dans l’ordre de l’imagina-
tion, image et son communiquent, qu’ils se répondent (correspondances) et/ou se 
fondent (synesthésies). Dans La terre, Bachelard convoque l’imagination auditive 
d’E. Poe : « Il est une manière de lire La Chute de la Maison Usher dans sa pureté 
d’imagination auditive en restituant à tout ce qui se voit son attache fondamentale 
avec ce qu’on entend avec ce que le grand rêveur a entendu. Il n’est pas exagéré 
de dire qu’il a entendu la lutte des couleurs sombres et des luminescences vagues 
et flottantes.»26 Ceci suggère l’existence d’une rêverie auditive antérieure à la per-
ception consciente de sons individués, ou une dimension auditive-acoustique de 
cette rêverie primitive qui, chez Bachelard, précède la pensée rationnelle ou ima-
ginative. Bien qu’il privilégie de façon toujours plus nette une rêverie médiée par 

18 Bachelard G., PR, 107.
19 Ohana, M. Le Silenciaire. Film-reportage de Paul Seban, Paris, INA, 1971. Ref. 1971-37.
20 Ohana, M., Arfuyen II, Avignon, 1975, p. 59.
21 Taketmitsu, T. Confronting Silence. Selected Writings, Berkeley, Fallen Leaf Press, 1995, p. 7.
22 «  Aucun de mes ouvrages, dira M. Ohana, n’a pu naître hors d’un lieu où le réel et 

l’imaginaire se rencontrent » Arfuyen III, 1977, p. 34.
23 Debussy, C., « La musique en plein air. » Revue Blanche,1er juin 1901, dans M. Croche et 

autres écrits pp. 45-46.
24 Lassus, M-P., « L’Office des Oracles de M. Ohana ou la musique du soleil », Pensée mythique 

et Création musicale. Université de Lille, coll. UL3, 2006, 55-105.
25 Bachelard G., AS, 214.
26 Bachelard G., TRR, p.89.
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l’image écrite, sa démarche ne présuppose-t-elle pas la possibilité d’une écoute 
préréflexive, peut-être même prélangagière, des sonorités du monde ? Il y a bien 
en tout cas une sorte de halo sonore autour de l’image, plus encore peut-être lors-
qu’il s’agit avant tout, comme chez Bachelard, d’une image poétique porteuse de 
«  sonorités écrites », et mobilisant les ressources phonétiques du langage 27  ; et 
à l’inverse un halo d’images autour du mot ou du son (le « sol » d’Ohana dont 
tu parlais !). D’un point de vue dynamique, images et sons peuvent s’engendrer 
mutuellement. C’est parfois plutôt le son qui produit l’image : « Dans la rêverie 
de la tempête, ce n’est pas l’œil qui donne les images, c’est l’oreille étonnée. »28 
C’est parfois plutôt l’inverse  : devant un arbre haut et droit, tout le spectre de 
l’imagination sonore se déploie, l’aérien entend le bruissement des aiguilles du 
pin, l’hydrique entend la sève monter, l’igné le crépitement des résines dans un été 
ardent, le terrestre les racines qui travaillent la terre29. Ne pourrait-on pas dès lors, 
dans le cadre d’un paradigme dynamiste, rendre compte des relations entre image 
et son ? Leur capacité à se refléter, à se faire écho, à faire l’objet de transpositions, 
ne procèderait-elles pas de ce qu’ils actualisent – selon des modalités sensorielles 
plus ou moins différenciées – une « énergie d’existence »30 de nature rythmique 
et vibratoire  ? Cette énergie serait alors la matrice métaphysique commune de 
l’image et du son. Je serais alors tenté de parler d’« image – son » (dans le style 
même où Bachelard parle d’« image – mouvement »), d’autant plus que comme tu 
le rappelais plus tôt, le trait d’union est chez lui une figuration de l’énergie.

MPL : Le compositeur François Bayle a justement inventé et richement élaboré 
le concept d’i-son pour caractériser cette pensée mise en travail par le sonore où 
les images, détachées des causes réalistes et concrètes, révèlent avec d’autant plus 
de force leurs principes dynamiques qu’elles ne sont pas « vues » mais (re)créées 
en imagination. Le son, ainsi écouté, devient une manifestation de la vie comme 
le fait entendre sa pièce Trois rêves d’oiseaux où ces « mouvements d’images » dé-
clenchent les rêveries de l’auditeur (cf. la contribution d’E. Maestri). 

GH : Il me semble que l’imagination, sonore notamment participe ainsi avec 
force à cette « libération du sensible dans une esthétique philosophique » appelée de 
ses voeux par Bachelard31. Le voir et le toucher se trouvent eux-mêmes renouve-
lés, intensifiés et affinés, par l’écoute poétique et musicale (la réciproque pouvant 
également être vraie, en vertu d’une dynamique polysensorielle d’enrichissement 
mutuel). Peut-être le sonore réalise-t-il une synthèse vivante entre la distance (voir) 
et la proximité (toucher), sensible à travers sa manière de conjuguer amplitude et 
profondeur, de nous envelopper et de nous pénétrer… Je songe à l’exemple de la 
voyelle a, voyelle de « l’immensité intime », développé dans La poétique de l’es-

27 Bachelard G., AS, 285.
28 Bachelard G., AS, 259.
29 Bachelard G., AS, 234.
30 Bachelard G., DD, p.184.
31 Bachelard G., PR, p.161.
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pace.32 Mais aussi bien sûr à l’écoute profonde d’une musique ou d’un poème… En 
somme, le paradigme de l’imagination énergétique et sonore permettrait peut-être 
de dépasser, en même temps que la distinction entre sens de distance (vue) et de 
proximité (toucher), les deux paradigmes optique et haptique traditionnellement 
dominants en philosophie.

MPL : Cette façon de « composer » avec le proche et le lointain, comme avec 
la clarté et le brouillard, est propre à Debussy qui nous fait éprouver la musique 
sur le mode d’une atmosphère sensible dans laquelle nous sommes immergés (cf. 
la contribution de F. Spampinato). Plongés dans ce milieu ambiant, nous faisons 
une expérience multi sensorielle d’éléments saisis de manière immédiate et syn-
thétique ; comme dans la perception de l’espace où la lumière, l’odeur, les sons…
se mêlent pour créer une impression globale, directement transformée en énergie 
qui nous enveloppe et nous saisit33. Ainsi, une musique (ou un paysage) « nous 
frappe » avant toute pensée et avant même qu’il y ait une reconnaissance de ce à 
quoi elle (il) renvoie. Cette manière de sentir, de « toucher les sens avant l’intel-
lect » évoque l’atmosphère du rêve, considéré comme matière musicale en per-
pétuelle transformation par certains musiciens (T. Takemitsu entre autres). Cela 
oriente vers une tout autre manière d’aborder l’art et la musique : par le rêve et la 
rêverie, comme le préconisait déjà Debussy, s’exclamant « Mais, sacristi, la Mu-
sique ! c’est du rêve ! »34 ; un rêve créateur d’atmosphères fugaces, évanescentes. 
C’est ce qu’ont tenté les peintres impressionnistes dans leurs tableaux où l’humi-
dité de l’air et ses mouvements deviennent presqu’audibles comme l’a pressenti 
Bachelard pour qui la rêverie précède la contemplation et la représentation chez 
un sujet qui n’a pas besoin de voir pour imaginer. Les rêves d’oreille suffisent dans 
ce type d’écoute corporelle d’un monde où sont bannis les objets pour pouvoir 
passer à l’état de voyant grâce à une écoute qui fait voir et produit des visions. 
Bachelard évoque un « nirvana visuel » à propos de la rêverie du ciel bleu.35 

GH : Ce caractère atmosphérique de l’image – son a été souligné par Bache-
lard. Il semble que le français ne parvienne pas à exprimer aussi bien que l’alle-
mand cette dimension atmosphérique du son ou cette dimension sonore de l’at-
mosphère  : le concept de stimmung36, déjà présent chez Husserl et élaboré par 
Heidegger, désigne en même temps une certaine coloration et/ou une certaine 

32 Bachelard G., PE, 275.
33 Cf. Ligeti, G. Atmosphères (1961) une œuvre pour orchestre (sans percussions) donnant 

l’impression d’un courant continu n’ayant ni début ni fin et dont l’apparent statisme cache une 
mobilité et des changements perpétuels.

34 Debussy C. Correspondance, Gallimard, Paris, 2005, 115 
35 Bachelard G., AS, 193, 195.
36 Stimmen renvoie en outre à la voix, et plus généralement à l’acte d’accorder (en anglais, 

attunement) cf. Stimmung (1968) de K. Stockhausen, une pièce en forme de rituel, pour six 
chanteurs et six microphones (disposés en cercle) construite autour d’une note, (si bémol) avec 
des jeux de souffle et de sprechgesang (parlé-chanté) sur des textes en allemands (dont deux du 
compositeur). 
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tonalité affective37. Je donnerais volontiers deux exemples d’images dynamiques 
pures, présentes chez Bachelard, et que l’on peut considérer comme des images-
sons hautement « atmosphériques». Celle du ciel bleu tout d’abord, que tu viens 
d’évoquer, d’autant plus intéressante qu’il s’agit a priori d’une image purement vi-
suelle ; mais précisément, le poète la « sonorise » par une parole vivante, vibrante, 
en mobilisant son imagination matérielle et dynamique : le ciel bleu devient liquide 
fluent (eau), voûte compacte (terre), flamme immense (feu), enfin pur phénomène 
(air), pur apparaître sans rien qui apparaisse  ! Le ciel bleu, milieu élémentaire 
d’une « phénoménalité sans phénomènes » dont le corrélat subjectif est une « ima-
gination sans image »38, réalise une sorte d’auto-effacement du sensible à travers 
lequel ce dernier s’affirme encore paradoxalement, comme chez Claudel, pour qui 
le bleu du ciel n’est autre que le jour s’effaçant au profit de la nuit39. Cette image 
trouvera des expressions remarquables chez Yves Klein, à travers le Bleu éponyme. 
L’artiste, lecteur inspiré de L'Air et les Songes, reprit d’ailleurs ce passage lors de 
son exposition Le vide (1958) : « D’abord il n’y a rien, puis il y a un rien profond, 
ensuite il y a une profondeur bleue»40. Son travail pictural se prolongea à travers 
la Symphonie monoton – Silence, composée à sa demande par Louis Sager, où un 
orchestre produit durant quarante minutes, sans interruption audible, un élémen-
taire ré majeur, sans variation d’intensité, de rythmes et de timbres, avec pour 
point d’orgue 5 minutes de silence (ou, selon les versions, interrompu de plages 
de silence). La seconde image que je voulais évoquer est celle de l’alouette, image 
dynamique pure, empruntée au poème de Shelley intitulé To a skylark, où l’oiseau 
se fond… dans le bleu du ciel. Oiseau dont Bachelard loue à la fois « l’éclatante 
invisibilité » et le chant incomparable, et même le « son bleu » 41 !

MPL : L’alouette a plus de six cents notes à son répertoire et occupe une place de 
choix chez Bachelard comme chez Messiaen qui en a fait le personnage central de 
son opéra Saint François d’Assise (1983)42. Elle incarne la musique en sa « joie déli-
rante » qui semble « crever le plafond du ciel », par « une ligne jubilante de thèmes 
juxtaposés et entremêlés »43. Cette équivalence entre Joie et musique est aussi faite 
par Bachelard pour qui l’alouette, ce « mouvement qui chante », rayonne de Joie au 
point d’être foudroyée par l’ivresse extatique de son propre chant, faisant advenir 

37 Cf. Depraz, N. (1999). Délimitation de l’émotion  : approche d’une phénoménologie du 
cœur. Alter : Revue de phénoménologie 7, pp. 121-148.

38 Bachelard G., AS, p.195.
39 Bachelard G., AS, p.196.
40 Bachelard G., AS, p.194.
41 Bachelard G., AS, p.194 : « Un son bleu s’envolait. La grappe des fleurs lançait sans fin des 

trilles dans le ciel bleu. Je comprenais Shelley.»
42 Créé en 1983 cet opéra en 3 actes et 8 tableaux retrace les épisodes principaux de la vie 

du saint et l’évolution de la grâce en lui au moyen des chants d’oiseaux dont il était familier et 
avec lesquels il a inventé un système musical singulier. Le chant de l’alouette est privilégié dans 
l’opéra avec celui de la fauvette à tête noire. 

43 Messiaen O., Traité de Rythme, de couleur et d’ornithologie, Paris, Alphonse Leduc, 1994, 
t. V, 1 1999, 590-599
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« une grande joie et une grande espérance»44. L’humble oiseau couleur de terre, qui 
« porte le manteau gris, la triste livrée du travail des champs » est devenue un mo-
dèle pour Saint-François en vertu de sa richesse intérieure, qui se donne à entendre, 
relève Bachelard, à travers des sons de « cristal pilé dans une coupe d’or»45. Le 
Saint fut accompagné, à sa mort notamment, par le vol et les chants de ses « sœurs 
alouettes » tournoyant en cercle au-dessus de sa maison. 

GH : Un tel oiseau incarne parfaitement l’idée d’une « beauté dynamique »46 
dépassant la beauté formelle et même, dans une certaine mesure, la beauté ma-
térielle chère à Bachelard. Cela nous oriente vers un second sens de l’expression 
esthétique de l’énergie : esthétique non plus seulement au sens d’une doctrine de 
la sensibilité, mais aussi d’une théorie du beau. Car « la beauté, écrit Bachelard, 
travaille activement le sensible. [Elle] est à la fois un relief du monde contemplé et 
une élévation dans la dignité de voir. » ; et l’artiste, Monet en l’occurrence, devient 
lui-même « un serviteur et un guide des forces de beauté qui mènent le monde»47.

MPL : L’énergie est en effet à l’origine d’une conception de la beauté qui n’a 
rien à voir avec « la science de l’esthétique » et ses « objets philosophiques ». Car 
«  pour comprendre dynamiquement une œuvre, nous dit Bachelard,  il faut re-
trancher l’image visuelle. » En somme, « le beau n’est pas un simple arrangement. 
Il a besoin d’une puissance, d’une énergie »48 qui produit un effet de vie. D’où 
son rejet des « esthétiques enseignées qui créent des objets »49 et qui arrêtent le 
dynamisme des formes métamorphosantes pour les étudier isolément, comme si 
elles étaient inertes. Les images sont belles parce qu’elles sont dynamiques et l’art 
est apprécié chez Bachelard à l’aune de ce dynamisme. Opérant par transmuta-
tion, les artistes, en alchimistes, tentent d’extraire la vie de la matière, de libérer 
le fer pour en révéler la nature aérienne comme Chillida et ses cages-oiseaux ou 
oiseaux-cages ; de faire de la brume avec de la pierre ou de la chaleur (C. Monet) ; 
ou des reflets-pierre, (A. Flocon) ou des oiseaux-pierres gelés dans l’air50. Ils nous 
donnent ainsi à vivre un temps intermédiaire un « entre » d’où naît la vraie beauté, 
transfiguratrice51.Bachelard nous invite à retrouver un lyrisme musculaire (cf. F. 
Spampinato) qui entraîne par synergie le corps entier » pour que «  résonne, la 
corde d’une lyre vivante »52.

GH : De quel corps parlons-nous plus précisément ? Ne faut-il pas se défier 
d’une lecture trop corporéiste de Bachelard, qui investirait le corps de toutes les 

44 Bachelard G., AS, 105, 101.
45 Bachelard G., AS, 100.
46 Bachelard G., AS, 210.
47 Bachelard G., DR, p.14.
48 Bachelard G., L, 90.
49 Bachelard G., FPF, 49.
50 V. Woolf, cf. Bachelard G., TRV, 229.
51 Bachelard G., L, 90-9.
52 Bachelard G., L, 55.
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potentialités, en lieu et place de l’esprit ou de la conscience ? Le Lautréamont, 
peut-être l’ouvrage le plus corporéiste (et en phase aussi avec ton paradigme), ne 
s’achève-t-il pas par un appel à promouvoir un « non – lautréamontisme », faisant 
droit à la capacité de la « vie lucide » (spirituelle) à dépasser la « vie ardente » (cor-
porelle) ? Il me semble que l’esthétique de l’imagination sonore engage ce que l’on 
pourrait appeler un corps sonore et énergétique : ce que Bachelard appelle un « plus 
haut corps », qui n’est ni le corps physiologique, même si ce dernier participe plei-
nement à l’écoute imaginative, ni le « corps astral des mages et des mystiques »53, 
même si ce corps verticalisé touche au plus spirituel, au plus subtil. N’est-on pas 
encore dans le registre de l’entre-deux ? Entre une sensibilité spiritualisée et une 
spiritualité sensibilisée, comme s’il s’agissait de «  sensibiliser » (verbe récurrent 
chez Bachelard) à la fois le corps et l’esprit ? Autrement dit entre un corps spi-
ritualisé et un esprit corporéisé, séparés et reliés de façon dynamique à travers 
l’imagination? Certaines images, comme celles de Nietzsche, poète de l’énergie, 
tendent « l’arc de notre corps, des talons à la nuque », écrit Bachelard, sensible à 
cette verticalisation psychocorporelle, dont l’imagination, notamment vertébrale 
et posturale, constitue un vecteur privilégié.54

MPL : Je parlerais volontiers d’un corps médial, formé par le double mouve-
ment de projection (par la technique) et d’introjection (par le symbole) du monde 
auquel il donne sens selon A. Berque. Toujours en quête d’espace vital où investir 
sa force qu’il a en excès (surtout dans le cas de la musique) l’artiste (mais aussi 
le sorcier ou le chaman) ne cesse de déployer son corps médial et de nous faire 
éprouver sa puissance expressive comme son intensité. Cette capacité à nouer les 
liens et les fils de nos relations au monde, confère à l’artiste comme au chaman une 
sur-nature, ou pouvoir « sur-naturel » : « le surnaturel, explique A. Berque, appa-
raît comme une métaphore du corps médial… il transcende la forme matérielle 
vers la dimension d’une spiritualité. »55 N’est-ce pas à l’art de nous faire éprouver 
la force de cette expérience grâce à l’énergie déployée ? « L’Énergie est la seule Vie 
et elle vient du Corps. L’Énergie est un éternel Délice » affirme Bachelard à propos 
de W. Blake, ce « Prométhée de l’énergie vitale »56 dont la devise pourrait être la 
sienne. L’artiste comprend, entend « avec ses muscles »57, pas seulement avec la 
tête, et se place à l’écoute des états de son corps énergétique. Il sait que l’art émane 
de l’acte de vivre. « Pour écrire un livre ou faire un tableau, il faut être soi-même 
bien vivant » affirmait Van Gogh »58 ; de même, il ne s’agit pas, chez un enfant, de 

53 Bachelard G., AS, 161.
54 Bachelard G., AS, 46. Cf. la référence au Yoga de Ramakrishna, DD, 200. Cf. les nom-

breuses descriptions et analyses de l’imagination vertébrale et articulaire, notamment dans L, 
109-110 (sur « l’endoscopie active ») et TRV, 339 (sur la vertèbre Atlas, qui « achève le mouve-
ment de verticalité de toutes les vertèbres » et la « lecture cervicale. »)

55 Berque, A. Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2016, p. 210.
56 Bachelard G., AS, 97.
57 Nietzsche, F., « Physiologie de l’art », La Volonté de Puissance, trad. de G. Blanquis, Paris, 

Gallimard, 1995, vol. I, p. 386.
58 Van Gogh, V. Correspondance complète, III, Paris, Gallimard, 1960, p. 20.
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lui apprendre à dessiner mais de lui apprendre à vivre59.L’énergie qui se dégage des 
formes, est nécessaire à leur beauté selon Bachelard pour qui « la cause formelle 
est énergétique »60 celle-ci étant à son comble dans la vie humaine.

On peut trouver des exemples de ces énergies empruntées à la vie humaine qui 
sont ensuite transfigurées par l’art dans l’anthropologie du chant de M-L Aucher 
(1908 – 1994), ou l’anthropologie du corps de John Blacking (1928-1990), pianiste 
et ethnomusicologue, pour qui la musique est un phénomène biologique autant 
que cognitif : « L’essentiel dans la musique : ce qui se trouve dans le corps humain 
que tous les hommes ont en commun. » Comprise en tant qu’énergie humaine 
« toniquement et sonorement organisée »61, elle a une importance décisive selon 
lui, pour l’avenir de l’humanité car elle est porteuse de relations transformatrices à 
partir des sons, devenus principes actifs et relationnels. 

Cette réceptivité corporelle aux vibrations sonores est reconnue au Tibet, où 
le son est sacré, 62 et agit de multiples façons sur les êtres vivants soit qu’ils les 
menacent voire les rendent malades, soit qu’ils les protègent, les guérissent, les li-
bèrent63. Les sons élémentaires (eau, vent, tonnerre…) sont inclus dans la musique, 
créant des paysages sonores singuliers. Cette attention au son et à son efficacité sur 
le corps-esprit-cerveau humain, est au cœur des recherches du pianiste, composi-
teur et chef d’orchestre, Alain Kremski (1940-2018) 64, créateur et interprète d’un 
ensemble musical de bols tibétains et japonais fabriqués dans des matières rares 
(météorites), qu’il fait sonner de manière exceptionnelle, en jouant sur les harmo-
niques (situés en bas pour les premiers et en haut pour les seconds) : « en disposant 
les sons dans un certain ordre, en les faisant vibrer avec une certaine qualité, selon 
certains tempos, il est possible d’agir d’une manière positive et bénéfique sur le 
corps et le psychisme de l’auditeur » qui doit fermer les yeux selon lui pour pou-
voir vivre les connexions vibratoires sans faire intervenir la pensée associative du 
visuel. Cette musique méditative (du grec « medeo », prendre soin) agira d’autant 
mieux en canalisant l’énergie pour faire advenir une tranquillité mentale qui est 
source de joie et de forces nouvelles. Ici, Le ma (ou entre-deux-sons) est le lieu de 
la transformation, qui opère à partir du vide, dynamique et agissant comme dans 
l’art pictural chinois, aéré et volatil, ou le non-peint occupe (selon la règle) les deux 
tiers de la toile pour ouvrir l’imaginaire et donner à rêver. Cette esthétique du vide 

59 Boutonier, J., Les dessins des enfants, préface de Gaston Bachelard, Ed. du Scarabée, Paris, 
1953, p. 47.

60 Bachelard G., L, 91.
61 Blacking, J. How musical is man, 1973, Le sens musical, Paris, Minuit, 1980, pp. 124 et 101.
62 Le mot tibétain Yang qualifie à la fois le son sacré et la déesse de la musique (Yangchen), 

incarnation de l’Energie de Brama (dont elle est la fille).
63 Rappelons que Le Livre des Morts tibétain avait pour premier titre La Libération par l’écoute 

représenté par le Yogi Milarepa capable de communiquer avec l’environnement et les animaux 
comme St François d’Assise. 

64 Après avoir obtenu les prix les plus prestigieux (6 premiers prix au CNSMP ainsi que le 
Grand Prix de Rome en 1961, puis, le Prix Prince de Monaco (1969) et aussi le Grand Prix de 
l musique symphonique (2013) il a décidé de s’éloigner du milieu et des institutions musicales 
pour créer un orchestre de bols tibétains de cloches et de gongs, fabriqués dans des matières 
rares (météorites).
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qui permet à l’air de circuler entre les éléments du tableau pour que le récepteur 
s’en imprègne et se renforce, me paraît proche de l’esthétique de Bachelard. Il 
s’agit, à travers ces pratiques corporels et artistiques, de prendre soin de l’énergie 
qui va s’amenuisant avec le temps et que la musique, ou la danse, par leur vitalité, 
contribuent également à nous faire retrouver. Comme l’explique la chorégraphe 
C. Carlson dans ce numéro, « nous formons des ondulations avec nos souffles, des 
flux de mouvements organiques, à partir des textes de Bachelard sur l’eau, l’air, les 
flammes, les oiseaux […]. Avec le vol des oiseaux, nous retrouvons les qualités de 
l’air en mouvement et du vol quittant la terre dans une explosion de liberté ». Car, 
dit le philosophe, « il n’est de vie possible que verticalement…par un assemblage 
de sons, de couleurs et de mots»65.

GH : Nous retrouvons le motif central de la verticalité, au sens d’une « ver-
ticalité dynamique » engageant une « énergie verticale. »66 Cette verticalité élé-
mentaire, à l’œuvre dans la nature, sensible notamment à travers les images de 
l’arbre, de l’oiseau, ou de l’air, préfigure notre propre verticalité posturale et 
morale67. Elle fait appel à notre «  sensibilité verticale »68, et s’inscrit au coeur 
de son esthétique, aux deux sens du terme  : elle devient un véritable critère 
d’évaluation non seulement de la tonalité affective des œuvres (ainsi que de la 
nouveauté des émotions qu’elles induisent), mais aussi de leur beauté, au sens 
dynamique. On pourrait d’ailleurs parler, dans le style même où Bachelard parle 
d’une « sagesse sauvage »69, d’une « beauté sauvage », qui ne peut être réduite ni 
à la beauté naturelle au sens prosaïque, ni à la beauté produite par les artistes, et 
nous renvoie une nouvelle fois à une « beauté dynamique », abstraite – concrète, 
que l’artiste exprime et produit. Il faudrait ici relire le texte du Droit de rêver sur 
Claude Monet, qui décrit dans un style d’une belle musicalité la « douce verti-
calité » de l’iris et du nymphéa, fleurs aquatiques au mouvements différenciés… 
Cette atmosphère picturale, nous parlions tout à l’heure de la stimmung, pour-
rait évoquer celle de la musique de Debussy, étudiée par F. Spampinato dans le 
présent volume. M. Solomos, autre contributeur du numéro, a d’ailleurs établi 
des rapprochements suggestifs entre le peintre et le musicien70. Mais tout ceci 
mériterait des approfondissements…

65 Bachelard G., FPF, 94. 
66 Bachelard G., L, 160.
67 Hieronimus G., La verticalité axiologique chez Gaston Bachelard, in Gaston Bachelard – 

Science, poésie : une nouvelle éthique ? Actes du Colloque de Cerisy-La-Salle de 2012, Éditions 
Hermann, Paris, 2013. 

68 Bachelard G., TRV, 335.
69 Bachelard G., AS 178.
70 Solomos M., Éléments pour une contribution entre Debussy et Monet, 1994, https://hal.

science/hal-02055207
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MPL : La verticalité comme critère esthétique et éthique a été développée par 
L. Binswanger à travers le cas de « Henrik Ibsen »71 qui eut la révélation du sens 
à donner à sa vie en intégrant en lui la verticalité de l’architecture de la basilique 
Saint-Pierre de Rome et de la cathédrale de Milan. La dynamique spatiale de 
l’édifice a pris le sens d’une dynamique spatiale de l’existence accomplie entre 
profondeur et hauteur, deux dimensions anthropologiques de l’humain qui ne 
peut se comprendre qu’à partir de leurs relations réciproques (pas de hauteur sans 
profondeur ni de profondeur sans hauteur) comme l’a bien compris Bachelard, 
à la suite de Jung et sa psychologie des profondeurs : « Sans les profondeurs je 
n’ai pas de hauteurs »72. Cela correspond également à une loi harmonique en 
musique (où quand une mélodie s’élève, la basse doit descendre) et en alchimie 
(appelé « art de musique »)  : « quelque chose monte parce que quelque chose 
descend »73; ce qui est résumé par les deux flèches dessinées dans L'Air et les 
Songes (dont la première descend), point secret de toute sa philosophie à mon 
sens. Cette lutte entre l’aérien et le terrestre est au centre de « l’art de musique » 
d’un Xenakis ou d’un Varèse (qui a lui-même une conception alchimique de la 
musique) où les sons s’attirent et se repoussent sans cesse, entrant parfois en 
collision, pour former des plans et des masses sonores plus ou moins denses en 
intensité qui remplacent l’ancien contrepoint.

Ces intuitions sur le caractère dynamique de l’imagination et l’existence d’un 
sens du mouvement74 couplé au « sens musculaire » sans lequel ni la vue ni le tou-
cher ne pourrait nous donner l’idée de l’espace, ont été confirmées aujourd’hui 
par les neurosciences qui ont révélé qu’imaginer implique une action75. D’où le 
plaisir éprouvé à regarder des formes en mouvement (comme la mer, le feu, le 
vent) à épouser leurs courbes et leurs ondulations, à sentir leur légèreté (et liberté) 
insaisissable, que la musique (et une certaine peinture) excelle à nous faire éprou-
ver d’autant mieux les yeux fermés76. Car « il y a du vol en nous »77 et l’oiseau est 

71 Binswanger, L., Henrik Ibsen et le problème de l’autoréalisation dans l’art, Bruxelles De 
Boeck, 1996.

72 Jung, C-G. Le Livre Rouge, édition établie par Sonu Shamdasani, L’iconoclaste, 2011, p. 265.
73 Bachelard G., AS, 298.
74 Berthoz A., Le sens du mouvement, Odile Jacob, 1997.
75 Cf. les travaux d’Oliver Sacks (1933-2015) neurologue et mélomane, ont démontré 

qu’écouter, des sons réels ou en imagination, est une activité motrice et, d’autre part, que l’es-
pèce humaine est une espèce musicale, Musicophilia. La musique, le cerveau et nous, Paris, Seuil, 
2009. La neuroesthétique, créée par Jean-Pierre Changeux, déconstruit la dualité corps-esprit en 
interrogeant les bases neurales de la perception des œuvres d’art et de leur création (cf. Du vrai, 
du beau, du bien, 2010, Les neurones enchantés, 2014).

76 Quand on ferme les yeux, « le cerveau ne disposant plus des informations visuelles, réor-
ganise celles sur lesquelles il se fonde » explique Alain Berthoz, (Le Sens du Mouvement, Paris, 
Odile Jacob, 2013, p. 241) qui raconte dans son livre sa rencontre avec une jeune femme flûtiste 
parfaitement insensible à toute stimulation visuelle…L’apprentissage de la flûte la rendait en 
quelque sorte «  aveugle  » ou moins sensible aux perturbations visuelles  » p. 240. Pour une 
récente actualisation des apports des neuro-sciences à l’étude de l’imaginaire, Cf. Imaginaire et 
neuro-sciences, Héritages et actualisation de l’œuvre de Gilbert Durand, sous la direction de J-J 
Wunenburger, Hermann Philosophie, Paris, 2022.

77 Bachelard G., AS, 58.
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emblématique de ce sens du mouvement activé à la lecture de Bachelard ou des 
textes qu’il cite en nous lançant un appel : « T’envoleras-tu, enfin, lecteur ! Reste-
ras-tu assis, inerte, alors que tout un univers est tendu vers le destin de voler ? ». Et 
il nous invite à lire dynamiquement le texte d’Audiberti dont les phrases courtes, 
bien rythmées par les répétitions du mot-son « Elle », nous donne la sensation de 
voler dans l’espace enfin conquis, incitant à un essor de la vie78.

III. Une image – son : variations sur le thème de l’Oiseau

GH  : L’Oiseau est un thème cher à l’imagination dynamique en général et à 
l’imagination sonore en particulier. L’image sonore de l’alouette, déjà évoquée, est 
aussi intéressante en ce qu’elle délie l’image de sa réduction expéditive à une re-
présentation visuelle plus ou moins teintée de subjectivité, pour nous inviter à en 
éprouver la cosmicité (elle est « image d’un monde en éveil qui chante par un de 
ses points ») et la transsubjectivité (elle est nouvelle mais instantanément commu-
nicable). Le thème de l’Oiseau aide à mieux comprendre l’approche dynamiste de 
Bachelard, sa manière d’inscrire chaque image – dans le cadre de son « dualisme 
énergétique » – entre les deux pôles verticalement étagés d’un « spectre » de varia-
tions rigoureusement délimité : bien que l’Oiseau soit en affinité naturelle avec l’air 
(bande « haute » du spectre), les différents oiseaux sont diversement « élémentés. » 
Ainsi l’alouette (shelleyenne) et l’aigle (nietzschéen) sont-ils puissamment aériens 
(selon des tonalités d’ailleurs opposées) ; mais à l’opposé, « le paon est éminem-
ment terrestre. C’est un musée minéral. »79 Il de l’alouette, il se donne à voir, exhibe 
ses chatoyantes couleurs métalliques (produites non par pigmentation mais par la 
structure cristalline de son plumage), nous regarde ailes déployées, comme l’Argus 
mille yeux de la mythologie. C’est pourquoi, ajoute Bachelard, « on ne peut pas être 
à la fois alouette et paon. » Il faudra donc choisir, ou pratiquer l’alternance, pour 
rythmanalyser notre devenir – oiseau. Dis-moi comment tu imagines l’oiseau, je te 
dirai quel coeur tu mets à l’envol… Dans un autre style, plus rutilant, le bengali, ou 
paradisier, est un « bijou volant », une « pierre précieuse », un diamant qui « semble 
en volant briser des cristaux.»80 Ou encore, la mésange charbonnière se distingue 
par son cri, qui évoque le bruit de la lime sur le fer, « véritable serpent de l’acous-

78 Bachelard G., PE, 179-180  : «  …elle marche, elle marche encore, mais des ailes, déjà, 
lui poussent, noires ailes de nuit, découpées par le faîte épineux des montagnes. Non  ! Les 
montagnes elles-mêmes font partie de la substance de ces ailes, les montagnes avec leurs alpages, 
leurs maisonnettes, leurs sapins… Elle admet que ces ailes vivent, qu’elles battent. Elles vont 
battre. Elles battent. Elle marche. Elle vole. Elle cesse de marcher. Elle vole. Elle est de toute 
part ce qui vole… […] Il faut qu’elle vole et nage et cingle à travers les airs. Vole, fille de rien, 
âme seule, bougie obscure…Vole…Elle vole… » Les points de suspension sont dans le texte 
d’Audiberti. 

79 Sur l’alouette et l’aigle, voir Bachelard G., AS, Le rêve de vol, Nietzsche et le psychisme 
ascensionnel ; sur le paon, AS, p.80 ; ER, p.42sq.

80 Bachelard G., TRV, p.311sq.
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tique »81, qui selon notre tempérament onirique sera pour nous insupportable ou 
galvanisant, comme l’exprime l’interprétation remarquable de Pierre Meunier et 
du Bachelard Quarter, audible à partir de l’entretien figurant dans ce numéro. Le 
thème de l’Oiseau permet enfin d’illustrer la méthode des « champs d’images »82 
pratiquée par Bachelard, qui consiste à opposer deux groupes d’images tonalisés 
chacun par une image centrale : par exemple, le phénix de feu (dont le répondant 
naturel est l’éclatant paradisier) ou le phénix d’eau (dont le répondant naturel est le 
martin pécheur). Et, pour revenir à un exemple topique qu’il faudrait aussi étudier 
en détail sur le plan sonore et musical : chez Shelley, l’image de l’alouette devient 
le centre d’un cosmos musical tonalisé dans le sens de la Joie, d’une « Joie sans 
corps », où elle fait vibrer d’autres images avec lesquelles elle compose un monde : 
la plaine, le ciel bleu, le noyer arrondi et accueillant… Chez Nietzsche, l’image de 
l’aigle devient à l’opposé le centre d’un cosmos tonalisé dans le sens d’un volonta-
risme ascensionnel, solitaire et silencieux : la montagne, le chemin escarpé, le pin 
au bord de l’abîme… Les sons s’y font plus rares, les rythmes plus cadencés, les 
timbres plus durs : le cri de l’aigle perçant l’air sec, froid et silencieux des hauteurs, 
le bruissement courroucé des aiguilles et du vent sous la rafale, les crissements de 
la roche sous les talons du « marcheur – combattant » jetant sa doctrine – dans une 
muette mais offensive colère – « aux quatre vents du ciel»83.

MPL : L’oiseau est en effet chez Bachelard un schème dynamique privilégié, in-
ducteur de multiples rêveries. Placé sous le régime temporel du rythme, il procure 
un bienfait psychique84. Car la rêverie de vol ouvre un monde, « elle est ouverture 
au monde, grande ouverture, large ouverture. »85 Incarnation de cet élan vers une 
vie nouvelle, l’oiseau est « l’occasion d’un grand essor de notre imagination » qui 
atteint avec lui son plus haut niveau de vivacité et de « puissance oiselante»86.

Dans le volucraire de Bachelard, l’oiseau est toutefois bleu ou noir, solaire ou 
nocturne, expression de la joie et/ou de la peine, « il monte ou il descend »87, se 
confondant avec le ciel ou la nuit. Dématérialisé, il est avant tout « une force sou-
levante » capable d’éveiller en nous la Joie : « On ne peut dessiner un oiseau en 
restant taciturne. »88 Il s’associe à « la vie qui augmente », à la « vie amplifiante »89 
Il est, sur son versant solaire, un être d’espace, l’être d’un ailleurs qui ouvre l’ho-
rizon de la vie augmentée. Mais il arrive aussi qu’un autre oiseau, aux sons noirs, 
appelle dans la nuit de l’âme. Entre Oiseaux-Joie et oiseaux tristes, les rêveries de 
Bachelard oscillent ainsi, entre expansion et diminution de l’être, dans une médi-
tation ondulante aux accents spinoziens. 

81 Bachelard G., TRV, p.60.
82 Bachelard G., FPF, p.69.
83 Voir Bachelard G., AS, Nietzsche et le psychisme ascensionnel ; ER, L’eau violente, p.217-218.
84 Bachelard G., FPF, 35.
85 Bachelard G., PR, 180.
86 Bachelard G., AS, 80; PR, 180. 
87 Bachelard G., AS, 80.
88 Bachelard G., PE, 163.
89 Bachelard G., DR, 175.
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L’Oiseau-Joie qui « prend la joie au vol », c’est le Phénix, cette lumière sonore 
que Nietzsche plaçait sous le signe de la musique. Il connaît des équivalents chez 
Bachelard pour qui « tous les oiseaux ont du feu dans leur être »  : tel le mar-
tin-pêcheur, ce son bleu qui s’envola soudain de sa rivière (l’Aube) en déversant 
sa beauté dynamique, entrevue dans l’enfance en un « éclair bleu » qui le marqua 
pour toujours90. Mais cet oiseau, devenu son phénix91, n’a pas les talents vocaux 
de l’alouette. Quant au pivert, autre oiseau difficilement visible, il module autre-
ment sa présence : cet ouvrier du jardin, lui, ne chante pas, mais travaille d’un 
ton percussif.92 L’alouette, elle, évoque « une richesse sans ostentation », étran-
gère à celle du compte en banque,93 que semble arborer le paon multivoyant que 
tu évoquais. Orgueilleux et fier, sa beauté « sottement pavanée »94 a un caractère 
offensif, comme celle des oiseaux des îles (bengali, cardinal, colibri, paradisier, 
oiseau-mouche) qui, par leur «  étalage de couleurs »95 font étalage de leur ri-
chesse. L’Oiseau devient ici l’occasion d’un portrait socio-politique ! Symbole 
même de la vie enclose dans une petite boule vivante et chaude – la vie est ronde 
et le nid est une maison96 – l’Oiseau incarne un absolu se dérobant à notre prise97. 
Il est l’un de ces mots limites (avec « eau » et « lune »), images de haute cosmi-
cité98.Musicien par son chant, il est aussi philosophe et poète  : « Si l’oiseau se 
réjouit de si peu de chose, c’est qu’il est lui-même la joie », affirme Kierkegaard, 
cité par Bachelard99.

Mais conjointement à «  l’immense bonheur de voler  »100, il existe aussi chez 
Bachelard un air noir, empli d’oiseaux tristes101, nocturnes et taciturnes, en accord 
harmonique avec sa propre nuit. Leurs bruits d’ailes accompagnent sa rêverie théâ-
trale dans le Fragment d’un journal de l’homme où sa méditation prend la forme 
d’un mini « opéra » en 5 actes (chacun dominé par l’un des 5 sens), introduit par 
une « ouverture » et un « prélude » à la nuit.102 Il faut pour s’élever et s’alléger, 
savoir « profonder », nous dit Bachelard.103 Sa rêverie, qui « toujours descend » 
est tonalisée dans le sens d’une plainte sans amertume, source d’un apaisement 
mâtiné de tristesse, comme dans l’opéra baroque où la perte d’un monde clos au 

90 Bachelard G., FPF, 96, 80, 199).
91 Bachelard G., FPF, 6.
92 Bachelard G., PE, 98.
93 Bachelard G., TRV, 298.
94 Bachelard G., L, 44.
95 Bachelard G., L, 114.
96 Bachelard G., PR, 94, 209.
97 Bachelard G., PE, 212-13.
98 Bachelard G., PR, 164.
99 « Si l’oiseau se réjouit de si peu de chose, c’est qu’il est lui-même la joie » affirme Kierkegaard, 

S., dans Ce que nous apprennent les lis des champs et les oiseaux du ciel, trad. J.-H. Tisseau, Alcan, 
1935, p. 97. Cité par Bachelard, dans PR, 86.

100 Bachelard G., AS, 177.
101 Œuvre pour piano de Ravel extraite des Miroirs (1904-1906) dédiés à Ricardo Viñès. Oi-

seaux tristes est la deuxième des cinq pièces du recueil.
102 Bachelard G., DR, 233-245.
103 Bachelard G., PR, 109.
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profit d’un univers infini s’exprime à travers un lamento étrangement réconfortant. 
La philosophie est trop souvent une pensée triste  : « Soyez triste et vous serez 
philosophe ! »104 Elle gagnerait à s’ouvrir davantage à ce qui se dérobe à sa prise, 
la musique, la joie, inexplicables et non quantifiables, à l’instar de la vie : « Si on la 
vit bien, on l’exprime mal » et si on l’exprime bien on ne la vit plus»105. A accepter 
enfin les « leçons » de l’oiseau, de son vol 106, qui nous nous apprend à aimer mal-
gré la pesanteur « et les choses, et la vie et les hommes »107, et devient l’axe à la fois 
diurne et nocturne d’une vie où l’air est peuplé d’oiseaux.

En mêlant les sons bleus aux sons noirs, exultant dans « le cri trop vif » des oi-
seaux nocturnes,108 ce chant, proche également de la Consolatio antique, est aussi 
une méditation sur le noir et ses vertus consolatrices  : « Deux êtres noirs dans 
l’existence noire : un même néant qui respire. »109 Quand une voix retentit, por-
teuse de telles sonorités, je songe aux sonidos negros (sons noirs) du chant profond 
des gitans…

GH : Le cante jondo ! Ce chant à la fois chanté, parlé et crié, qui monte des pro-
fondeurs d’un corps énergétique et sonore solidement enraciné, dont il mobilise 
avec une subtilité trop souvent méconnue les énergies les plus archaïques, les plus 
basales et viscérales ; et peut-être même, plus en amont encore, les profondeurs 
anonymes et immémoriales du mundus imaginalis étudié par H. Corbin, autre mi-
lieu sonore et spirituel auquel le dernier Bachelard prête une oreille attentive…110

MPL : Comme les cantaores en quête de la lumière sonore qui leur apportera la 
consolation, du fond de leur nuit intérieure, scandée par le rythme d’autres oiseaux 
nocturnes (les « Olé » !). Comme en écho à la plainte et aboutissement à cette « in-
cantation d’énergie » s’accomplit ici le miracle d’une apparition venue d’un autre 
monde, tel l’oiseau qui surgit, âme volante, pour répondre à l’âme-sœur : « Pour 
moi aussi c’est la nuit»111. Ombre parmi les ombres ailées de cet univers spectral, 

104 Bachelard G., FES, 142.
105 Bachelard G., FPF, 47.
106 « L’oiseau n’est pas un docteur ès sciences qui puisse expliquer pour ses confrères le se-

cret du vol. Pendant qu’on discute sur son cas, l’hirondelle, sans autres explications, s’envole 
devant les docteurs ébahis… » V. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien,3, Paris, 
Seuil, 1980, p. 84. 

107 Bachelard G., DR, 142.
108 Bachelard G., AS, 63; DR, 241.
109 Bachelard G., DR, 241.
110 Sur le Cante jondo, voir F. Garcia Lorca, Jeu et théorie du duende, Allia, 2008. Sur Bache-

lard – Corbin  : Voir Julien Lamy, Prolégomènes pour une (re)lecture imaginale de la poétique 
bachelardienne. Bachelardiana, 2008  ; Daniel Proulx, La perception auditive comme perception 
spirituelle chez Henry Corbin, https://www.amiscorbin.com/wp-content/uploads/2019/02/
Proulx-2017-La-perception-auditive-comme-perception-spirituelle-chez-Henry-Corbin-proof.pdf  ; 
F. Bonardel, Progressio harmonica et expérience spirituelle chez Henri Corbin, https://www.amis-
corbin.com/progressio-harmonica-et-experience-spirituelle-chez-henry-corbin/

111 Bachelard G., DR, 245.
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l’être noir qui sommeille112 s’est ainsi transformé en lumière, ce qui est le véritable 
but de l’art. M. Ohana l’avait appris de ces cantaores : « À voir la joie qui les habite 
lorsqu’ils chantent, on saisit le vrai sens de l’art, dont l’essence est tragédie qui se 
surmonte pour parvenir à la gaieté»113.

112 Bachelard G., DR, 241.
113 Ohana, M., Los Gitanillos de Cadix, Club français du disque, G4188, 1955 (Notice de disque).


