
Simeon Pease Cheney1

La musique des oiseaux 

Dans ce livre, l’auteur entend prouver qu’il y a de la musique dans la Nature (et 
non pas seulement du bruit2) contrairement à ce que d’aucuns prétendent. Pour le dé-
montrer, il évoque, transcriptions à l’appui, les chants du bruant chanteur, aux riches 
accents mélodiques ; ceux des chardonnerets jaunes qui chantent en chœur, contraire-
ment à la grive solitaire, « le meilleur oiseau chanteur de la Nouvelle-Angleterre » ; 
le chant « mesuré » de l’engoulevent, dont «  la mélodie varie considérablement » 
(25) ; celui, « fort et résonant », du cardinal à poitrine rose, « plein d’énergie et de 
vivacité » (27). Aucun cependant ne peut rivaliser avec le goglu des prés ou bobolink 
(en anglais) cet « inimitable chanteur d’opéra », véritable « boîte à musique vivante » 
(31) qui combine le simple gazouillis au chant le plus enthousiaste, (29)

Par leurs chants, les oiseaux manifestent une relation avec un lieu partagé, devenu 
un milieu sonore, expressif par les rythmes, mélodies et contrepoints échangés. Sous 
cet aspect, le texte de Siméon Pease Cheney devance la théorie du biologiste et natu-
raliste Jacob Von Uexküll (1864-1944) pour qui la Nature est une vaste symphonie où 
opèrent trois niveaux (mélodique, contrapuntique et symphonique) voués à s’appeler 
et à se répondre pour composer sa partition (au sens de partage et non de division) de 
la Nature. Mais qui peut l’entendre ?

1 Simeon Pease Cheney, La musique des oiseaux, (extraits du texte original The Wood Notes 
Wild, Notations of Bird Music, traduit de l’américain par Pierre Viréo, Ed. Librairie La Brèche, 
2009, [1915] Paris, Gallimard, 2018. La préface, intitulée L’art d’entendre les choses, écrite par 
son fils, John Vance Cheney, présente le travail de son père : « S P Cheney (1823-1890) passa 
une trentaine d’étés dans un bois de la Nouvelle-Angleterre fréquenté par des oiseaux…Son 
audace : transcrire les chants des oiseaux en notes de musique humaine, sans le moindre appareil 
d’enregistrement, uniquement à l’oreille. Les sons lui importaient autant que les images…l’oiseau 
sonore autant que l’oiseau visuel… ». Grâce lui, « nous combinons l’art de voir les choses à celui 
de les entendre ».

2 Cette question des rapports entre son et bruit est centrale dans la musique électronique où la 
frontière entre les deux est identifiable, mesurable. Les compositeurs du XXè siècle ont souvent 
accueilli le bruit comme un élément nécessaire dans leur propre musique en proclamant l’égalité 
de droits entre bruits et sons. Ainsi, ils ont remis en question la nature même de la musique, 
nettement différenciée du phénomène sonore depuis cette époque. 
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Introduction

« …Il n’est rien que les gens placent plus haut, ni qu’ils soient prêts à payer 
plus cher, et pourtant connaissent plus mal, que la musique. La chose est en-
core plus vraie, en laissant l’aspect pécuniaire de côté, en ce qui concerne la 
musique de la Nature. Aussi minutieux qu’on soit avec les oiseaux à d’autres 
égards, quand on vient à leur musique c’est-à-dire à leur vie même, à leur es-
prit, il faut choisir entre se tromper ou se taire. Un écrivain anglais moderne 
prétend, par exemple, qu’« il n’y a pas de musique dans la Nature, ni mélodie, 
ni harmonie. » 

Or, qu’est-ce qu’une mélodie si ce n’est une succession de sonorités dont la 
hauteur et la longueur varient ? Comment peut-on dès lors affirmer que les chants 
des oiseaux ne sont pas des mélodies ? Et qu’étant mélodies, ils ne sont pas de la 
musique ? Une mélodie peut être plus ou moins longue. On s’apercevra, je pense, 
que les petits chants d’oiseaux sont des mélodies, contenant quelque chose de tout 
ce que nous savons de la mélodie, et davantage encore ; tout en empruntant les 
formes les plus exquises.

L’écrivain cité précédemment ajoute que « le chant du coucou, souvent ca-
pable de chanter une tierce et parfois une tierce aiguë, voire une quarte, est 
celui qui se rapproche le plus de la musique de la Nature. » Je ne veux pas 
m’avancer pour cet oiseau en Angleterre, mais ici sa réputation n’est pas aussi 
grande. Son chant, est peut-être, de tous les oiseaux, le moins mélodieux. Aussi 
monotone que prolongé, il reste tout du long dans la tonique sauf à descendre, 
de temps en temps, d’une seconde mineure, le plus petit intervalle de notre 
gamme. Le coucou de la Nouvelle – Angleterre, n’a jamais chanté la tierce 
d’une moindre note. 

« Pas de musique dans la Nature ? » Or, même les souris chantent ; les crapauds 
également et on peut entendre sur l’eau les « concerts des grenouilles ». L’herbe 
d’été sous nos pieds regorge de petits musiciens.

Les chants de la Nature jamais ne lâchent,
Ses exécutants ne sollicitent aucune relâche,

Dans les prés alentour, sur les côteaux lointains,
Serviteurs zélés sont ses musiciens :

De l’eau du ruisseau, de l’arbre des forêts
S’élève une douce mélodie à jamais,

La musique se mélange au vent
_ universel instrument

Jusques aux choses inanimées ont leur musique (Even inanimates things have 
their music).

Ecoutez l’eau du robinet s’égoutter dans un seau à moitié rempli  (ex. musical). 

J’ai été ravi par la musique d’une porte qui battait paresseusement ; elle pro-
duisait des sonorités charmantes, pareilles à celles d’un clairon au loin, formant 
d’agréables accords mélodiques entremêlées de gracieuses notes coulées et de tou-
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chers artistiques dignes d’être étudiés et imités. Réveillé par un vent violent une 
nuit d’hiver, j’ai entendu un vulgaire porte-manteau faire tourbillonner une mélo-
die sauvage dans des intervalles d’une pureté parfaite (ex. musical). 

« Pas de musique dans la Nature ? » À coup sûr, depuis que cette boule s’est 
mise à tourner à travers les espaces infinis au diapason de la musique des sphères, 
les éléments ne furent jamais silencieux. Leurs voix n’ont cessé de résonner d’ac-
cords combatifs, dans le feu et les flots, de l’équateur aux pôles, d’innombrables 
siècles avant que les monstres marins et terrestres ne joignent leurs mugissements 
au cœur de l’univers. De la bête géante au plus petit insecte, chaque créature pos-
sédant en propre son pouvoir sonore, nous tombons à leur juste place, sur les 
oiseaux. Non qu’ils se présentent aujourd’hui dans leur éblouissante beauté, et in-
terprétant leurs incomparables chansons, mais dotés de corps immenses et frustes, 
montés sur deux longues jambes pour faire de grands pas, et possédant des voix 
accordées à celles des eaux nombreuses et aux rugissements des tempêtes. Nous 
savons que ces formes monstrueuses recélaient les sources d’un chant harmonieux 
et les germes d’un plumage splendide ; mais qui peut se former la moindre idée 
du lent processus, des longues, longues périodes de Temps nécessitées par l’œuvre 
de la Nature, depuis ses premiers grossiers efforts jusqu’à sa perfection actuelle ? 
Quant au chant, le fracas enroué des éléments, les hurlements des monstres aqua-
tiques, les voix des choses animées et inanimées_ tout fut de siècle en siècle forcé 
(forgé ?) dans son formidable creuset musical. Pour qu’enfin la précieuse essence 
fut donnée aux oiseaux.

Bien que les oiseaux se soient exprimés vocalement longtemps avant que les 
oreilles humaines soient là pour les écouter, il est difficile de penser que les pre-
miers chants ressemblaient à ceux d’aujourd’hui. Il est fort peu probable qu’un 
beau matin, trop ancien pour nos mémoires, le monde fut tout à coup inondé pour 
la première fois d’innombrables chants d’oiseaux et que, depuis cette époque, 
ceux-ci n’aient eu cesse (sic) de chanter comme à présent. 

Aucun journaliste n’était témoin pour nous apprendre à quelle date remonte les 
chants d’oiseaux. Mais l’histoire humaine atteste que les nations du passé s’intéres-
saient aux oiseaux et à leurs chants. Ce qui nous permet d’en inférer qu’au temps 
où les hommes et les oiseaux lièrent connaissance, ceux-ci déjà chantaient. 

Il semblerait donc que notre musique des oiseaux soit liée à un développement 
et à un développement très lent. Les grands marcheurs au cri rauque acquièrent 
peu à peu la capacité de chanter, et l’esprit du chant ayant été retenu captif en eux, 
ils furent en fin de compte, conduits à devenir musiciens, à chanter.

(…) Aussi aventurées que soient nos théories sur la croissance et le développe-
ment des oiseaux et de leurs chants, nous sommes sûrs d’une chose : les oiseaux 
chantent magnifiquement. Ils utilisent tous les intervalles des gammes mineures et 
majeures avec une intonation parfaite, une voix pure et en les exécutant à la perfec-
tion ; avec un art consommé de la mélodie, un charme magnétique et spirituel qui 
n’appartient à aucune musique sur terre. Le cheval hennit, le taureau mugit, le lion 
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rugit, le tigre gronde_ le monde entier résonne de voix. Seuls les oiseaux chantent. 
Ils sont les artistes les plus délicats de la Nature, qui vivent et travaillent au-dessus 
de la terre. Ils n’ont rien appris de nous : notre plaisir est d’apprendre d’eux. Le 
cœur et l’esprit de l’homme n’entretiennent une telle dette avec aucun autre être 
vivant. Par myriades, ces magnifiques créatures survolent les océans et les conti-
nents pendant des milliers de kilomètres, le plus souvent de nuit (afin d’éviter les 
assassins !) reviennent, aussi ponctuels que le printemps, au jour et l’heure près, 
construire leurs nids astucieux et élever leurs petits dans nos jardins et autour de 
nos maisons. Ils nous apportent leur beauté et la grâce de leurs mouvements et, 
au-dessus, loin au-dessus de tout, ils répandent la gloire leurs chants sur le monde. 
Entende qui a des oreilles. »

 
-----------------

Que signifie « avoir des oreilles » et que peut-on apprendre des oiseaux ? 
Composant avec le vent, l’eau, la lumière et tous les mouvements alentour, avec 

lesquels ils s’accordent et se répondent, les oiseaux savent écouter cette musique inen-
tendue qui vient d’un autre monde, celui du silence dont ils perçoivent les échos3 
présents dans leurs chants « picorés de silence ».

« Un oiseau chante dans la forêt ; ce n’est pas un bruit dirigé contre le silence, 
c’est un clair regard… de l’œil du silence même » écrit Max Picard dans un livre 
particulièrement apprécié par Bachelard4. Considérant que la Nature est un « grand 
réservoir » de silence5, il affirme qu’« écouter est possible seulement si le silence est 
en l’homme ; écouter et se taire vont de pair »6.

En faisant du silence une dimension existentielle de l’être (« le silence est lui-même 
la plus grande existence »7, l’auteur a dégagé une perspective ontologique et métaphy-
sique (« le silence travaille à la fois le temps de l’homme, la parole de l’homme, l’être 
de l’homme ») Mais si le silence est un monde, d’où provient et retourne la parole 
comme la musique, il est aussi un être. Car toujours, le silence écoute8. Il est ce tiers 

3 Comme l’exprime T.S Eliot dans ses Quatre quatuors, cités par Bachelard (FPF, 68 et 69) T-S 
Eliot, Four Quartets (Burt Norton) traduit de l’anglais par P. Leyris, Paris, Seuil, 1976. Others 
echoes/ Inhabits the garden, shall we follow?/ Quick, said the bird, find them, find them/Round 
the corner, through the first gate/ Into our first world, into our first world / And the bird called in 
response to the unheard music hidden in the shrubbery/ D’autres échos/habitent le jardin, les suiv-
rons-nous ?/ Vite, dit l’oiseau, trouve-les, trouve-les/ Au détour de l’allée, par le premier portail…/
dans notre premier monde, dans notre premier monde…/Et l’oiseau d’appeler, en réponse/ À la 
musique non entendue, dissimulée dans le bosquet/

4 Max Picard, Le monde du silence. Préface de Gabriel Marcel, trad. de l’allemand par Jean-
Jacques Anstett, Genève, 2019, [1948]. 

5 Ibidem, p. 147.
6 Ibidem, p. 190.
7 Ibidem, p. 166.
8 Picard, M. : « Quand deux hommes parlent ensemble, il y en a toujours un troisième parmi 

eux : le silence, qui écoute, op. cit. p. 32.
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vivant, entre les humains, cette musique qui cherche à s’exprimer et nous permet 
d’accéder à « tous les au-delàs de la vie sensible » (PE, 167) Les musiciens du XXe9 
ont saisi cette substance silencieuse traitée comme une matière musicale, dans leur 
musique, tendue vers l’inaudible et composée à cette fin10. « Parce que le silence est 
toujours plus parfait que la musique. Il faut seulement apprendre à l’entendre11. 

Aujourd’hui où « il n’y a plus d’espace pour que l’on puisse faire silence »12, où 
l’homme n’est plus qu’un « appendice de la rumeur » qui n’est ni silence, ni bruit, 
ni parole13 mais machine14, la musique peut-elle encore nous permettre d’entendre 
le silence ?

9 J. Cage, : « Grâce au silence, les bruits entrent définitivement dans ma musique » à propos 
de 4’33 », Pour les oiseaux. Paris, Belfond, 1976, 82, p. 31. Voir aussi CAGE, J., Silence. Middle-
town, Wesleyan University Press, 1961.

10 Cf M. Ohana (Le Silenciaire, 1969), G Ligeti, L. Nono, ou Arvo Pärt, 
11 Arvo Pärt. Brotbeck et R., Wâchter., “Lernen, die Stille zu hören”, Zeitschrift für Musikwis-

senschaft, März 1990, p.16.
12 Picard, M., op.cit., p. 210.
13 Ibidem, p. 190.
14 Ibidem, p. 200.
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L’écoute du silence15

L’homme vit à mi-chemin entre le monde du silence d’où il vient, 
et le monde de l’autre silence, le monde de la mort, où il va 
(1948, 46)

La naissance de la musique

Le son de la musique n’est pas opposé au silence comme le son de la parole, il 
est parallèle au silence. 

C’est comme si les sons allaient flottant sur le silence, comme s’ils étaient pous-
sés par le silence à sa surface.

La musique est silence qui, en rêvant, se fait sonore.
Jamais ne peut-on entendre le silence qu’une fois évanoui le dernier son d’une 

musique (34).

Dans l’âme de l’homme, le silence est là comme harmonie muette avec les choses 
mais aussi comme harmonie audible, comme la musique.

Dans le corps de l’homme, le silence se montre comme beauté (36).

Temps et silence

Le temps est imprégné du silence.
Silencieux, un jour s’avance vers l’autre ;
[…]
Les saisons de l’année s’avancent en silence.
Le printemps n’arrive pas de l’hiver, il vient du silence d’où est venu aussi l’hiver 

comme également l’été et l’automne…
Le chant des oiseaux semble être des notes picorées de silence
[…]

15 En résonance avec le propos de ce numéro, nous avons choisi des extraits du livre de 
Max Picard, Le monde du silence, avec préface de Gabriel Marcel, trad. de l’allemand par Jean-
Jacques Anstett, Genève, 2019, [1948].
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Puis, soudain, voici l’été…
[…]
Puis, après une nouvelle respiration du silence, voici cependant l’automne.
[…]
Dans l’hiver, le silence est là comme quelque chose de visible : la neige est si-

lence, silence devenu visible.
[…]
Le temps est donc accompagné de silence, il est déterminé par lui…
Si, dans le temps, le silence l’emporte…alors le temps s’arrête. Il n’y a plus que 

le silence. Le silence de l’éternité.

S’il n’y a plus de silence dans le temps, alors on entend la rumeur du déroule-
ment de son mouvement ; c’est un mouvement qui se déroule comme un méca-
nisme. Il n’y a plus alors de temps, il n’y a plus que les coups de son déroulement, 
et le temps est réduit à cela. (121-125).

Poésie et silence

Le langage de l’enfant est poétique car c’est le langage du commencement, et 
pour ce motif, il jaillit spontané comme la poésie… Dans l’enfant, le silence semble 
s’amasser et constituer comme une réserve pour le monde bruyant de l’adulte, 
pour plus tard…

La parole de l’enfant est silence devenu son. (128)

L’enfant est comme une petite colline de silence…De cette colline de silence 
apparaît alors soudain la parole…Cette première parole est comme une parole ma-
gique sous qui la colline s’affaisse ; mais la parole tente de se dresser toute grande.

Il semble que l’enfant frappe le silence avec le son qui sort de sa bouche de 
même que l’on frappe à une porte et que le silence répond : « Me voici, moi le 
silence ; me voici avec une parole…(127)

[…]
Les enfants rappellent aux hommes l’origine de la parole…
Que pourrait-il advenir de mieux à la parole corrompue que d’être ramenée 

dans ses petites collines de silence ? (129)

La poésie n’est plus en rapport avec le silence…De la poésie, on exige même 
aujourd’hui qu’elle représente le monde du bruit […]

Une parole qui participe au monde du silence exprime quelque chose de tout 
autre que la même parole quand elle est loin du silence. Aussi est-il difficile d’in-
terpréter avec la parole d’aujourd’hui la parole de Hölderlin, par exemple…Les 
paroles des poètes qui vivent de leur rapport avec le silence sont presque incom-
préhensibles aujourd’hui. (159)
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Silence et art

Les sculptures égyptiennes

Dans les sculptures égyptiennes apparaît…un secret inviolé (Hegel). 
Maints visages égyptiens…semblent avoir vu le silence sans voile et en avoir été 

figés… Le visage égyptien est pris dans le silence.
Les personnages égyptiens sont tournés vers l’intérieur. Il semble qu’il y ait 

au-dedans d’eux encore un personnage autre, plus important, c’est à ce person-
nage intérieur qu’ils adressent leurs discours, non : leur silence. (176-177)

Les tableaux chinois

On dirait des figures de nuages par clair de lune au-dessus du monde du silence, 
tissus de fils de lune jetés sur le silence. 

Les choses sur le tableau semblent être tombées dans le silence et le silence 
semble y avoir fait un dépôt, avoir cristallisé autour d’elles. (179)

La cathédrale est comme du silence incrusté de pierres…Les cathédrales 
semblent aujourd’hui abandonnées comme l’est le silence  ; elles sont devenues 
des musées du silence, mais elles sont reliées entre elles, cathédrale à cathédrale, 
silence à silence. (181)

Piero della Francesca

De même que l’eau ruisselle d’une personne qui sort de la mer, de même, le 
silence ruisselle de ces visages. Les hommes, dans ces tableaux de Piero della 
Francesca, ont en eux le silence comme un organe, comme un sens nouveau ; ils 
usent du silence pour parler comme s’il était la parole.

Le conte 

Tout dans le conte s’est, au fond, déjà produit avant de se produire…Tout est 
déjà présent…Tout dans le conte pourrait se passer silencieusement ; c’est déjà un 
conte que ce qui pourrait se passer silencieusement ait en outre la compagnie de la 
parole. Le conte appartient au monde du silence comme les enfants ; aussi, enfants 
et conte vont de pair. (164)


