Maria-Ying Durand
La musique comme poétique de I’espace et du temps :
une exploration a la lumiere de Gaston Bachelard'

1. Introduction

Gaston Bachelard a consacré une grande partie de son ceuvre a explorer les pro-
fondeurs de I'imaginaire humain et a révéler les relations intimes entre 'Homme,
son environnement et le temps qui s’écoule. Il a révélé a travers ses écrits que I'acte
de réver et d’imaginer est inséparable de notre nature humaine. Cette réalité n’est
pas sans rappeler le pouvoir poétique de la musique, en tant qu’art éveillant nos
émotions, nous transportant vers des mondes intérieurs insoupconnés et transcen-
dant le temps et I'espace.

Dans cette étude, nous nous pencherons sur la philosophie de Gaston Bachelard
pour mieux comprendre la musique en tant que manifestation de la poétique de
I’espace et du temps. Nous poserons la question : comment la musique, a travers ses
ondes acoustiques, ses moments de silence et ses paysages sonores, peut-elle étre un
miroir des concepts bachelardiens de I'intimité de I'espace et de la dialectique du
temps ? En outre, nous nous interrogerons sur la possibilité d’analyser les courants
musicaux contemporains a la lumiére de la philosophie de Gaston Bachelard.

Cette exploration se fera en trois étapes. Dans un premier temps, nous analy-
serons comment la musique peut exprimer des rapports mathématiques subtils
et plus ou moins harmonieux, permettant d’habiter des espaces intimes. Dans
un deuxiéme temps, nous considérerons la musique comme une représentation
auditive du temps et des rythmes qui le composent, plongeant ainsi dans la dia-
lectique du plein et du vide que Gaston Bachelard décrit dans son ouvrage La
Dialectique de la Durée. Enfin, nous aborderons la musique comme un moyen
d’affronter notre mortalité, une méditation sonore sur la fin inévitable vers la-
quelle chaque instant de notre vie nous conduit, grace a 'impression d’ordre et
de continuité qu’elle procure.

! Je remercie Monsieur Adrien Morel d’avoir apporté ses corrections et ses suggestions
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2. ’aspect matériel de la vibration sonore.

Dans I'lntuition de ['instant, Gaston Bachelard reprend la définition du temps
de La nouvelle Siloé de Gaston Roupnel. Le temps est ainsi décrit comme une
succession d’instants composants, a la maniere d’un patchwork, différents rythmes
temporels. Contrairement a Bergson qui considére le temps comme durée, divi-
sible par un dénominateur arbitraire, Bachelard concoit le temps comme des ins-
tants discontinus. Nous allons voir en quoi cette conception du temps s’accorde
avec une interprétation de la musique comme reflétant cette discontinuité des ins-
tants. En effet, une approche scientifique de la musique congue a partir de 'aspect
matériel de la vibration sonore nous invite a considérer la musique non seulement
comme une expression artistique, mais aussi comme une forme de connaissance
profonde, plus particulierement sur la nature discontinue du temps. La musique
peut effectivement étre envisagée comme un exercice caché d’arithmétique expri-
mant des vérités universelles.

Pendant I’Antiquité, la musique faisait partie des quatre sciences mathéma-
tiques du guadrivium, aux cotés de I'arithmétique, la géométrie et I’astrono-
mie. Nous pouvons retrouver I’origine de cette classification chez Pythagore ou
chez Platon, qui considéraient la musique comme étant régie par les mathéma-
tiques. Selon cette conception, la musique doit servir a éduquer les hommes, en
prenant la perfection mathématique pour modele, afin de les élever aux vérités
transcendantes. Il est intéressant de constater que de nos jours, la musique est
considérée de maniére prédominante comme un art plutdt que comme une
science, bien que certains mouvements musicaux revendiquent une approche
intellectuelle mathématique, comme la musique stochastique de Iannis Xena-
kis? ou encore la musique spectrale de Tristan Murail> comme nous le verrons
plus loin.

En réalité, la musique est toujours mathématique, puisque I’aspect matériel de
la musique n’est qu’une succession et superposition variée de fréquences, mesu-
rables en Hertz. Pythagore aurait dit de la musique qu’elle est le nombre rendu
audible. En effet, 'onde percue par notre oreille nous semble harmonieuse pour
certains rapports mathématiques, alors qu’un accord disharmonieux peut nous
provoquer un inconfort. Par exemple, le rapport entre Si bémol et Do est consi-
déré comme étant dissonant et peu agréable tandis que le rapport entre La et
Do est agréable a I'oreille. C’est de cette idée d’harmonie qu’est née la gamme
dont la découverte est attribuée a Pythagore?, qui est celle que nous utilisons
aujourd’hui (Do, Ré, Mi, Fa, Sol, La, Si) et qui est ainsi devenue le fondement
théorique de la musique. Elle résulte du calcul mathématique des rapports des
intervalles musicaux les plus harmonieux.

2 Tannis Xenakis, Metastasis, 1953-54.

> Tristan Murail, Désintégrations, 1982-83.

4 On trouve néanmoins des textes décrivant une gamme similaire au IT¢ millénaire avant J.-C.
chez les Babyloniens. Voir Martin Litchfield West, « The Babylonian Musical Notation and the
Hurrian Melodic Texts, » in Music & Letters, vol. 75, n° 2, mai 1994, p. 161-179.
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Dans le chapitre VII de La poétigue de [’espace intitulé « La miniature », Gaston
Bachelard nous invite a plonger dans I'intimité de I'espace et a examiner comment
les espaces, méme les plus minuscules, peuvent influencer notre perception et
notre connaissance du monde. En appliquant cette perspective a la gamme de Py-
thagore, nous pouvons considérer que les intervalles harmoniques créés par cette
gamme engendrent une forme d’intimité sonore. Les espaces fréquentiels entre les
notes influencent notre maniére de concevoir la musique, et peut-étre aussi notre
vision du monde. On peut penser aux cultures utilisant d’autres gammes, comme
par exemple la gamme pentatonique dans la musique chinoise ou les gammes Ma-
gam dans la musique arabe. Des espaces différents sont habités, mais la nature
matérielle des notes reste la méme, c’est-a-dire des ondes acoustiques a différentes
fréquences. Les relations mathématiques précises entre les fréquences des notes
créent un espace acoustique particulier ot les harmonies se déploient et ot I'on se
sent chez soi.

Les travaux de Joseph Fourier en 1822 ont marqué un tournant dans la com-
préhension de la nature du son et de la musique. Avant lui, le son était considéré
comme un phénomeéne simple associant une seule fréquente a chaque note musi-
cale. Cependant, grice aux séries de Fourier et a la transformée de Fourier, nous
avons pu comprendre que le son pouvait étre décomposé en une série d’harmo-
niques. En effet, le son pur produit par un diapason est une onde ayant pour
fréquence 440 Hertz. Cependant si I'on fait vibrer la corde d’un piano a 440
Hertz, elle ne produit pas le méme son que le diapason ou que la corde d’une
guitare vibrant a la méme fréquence. Contrairement au diapason, le son d’un
piano est composé et non pur. Chaque instrument de musique se distingue ainsi
par son timbre propre, également appelé sa couleur. Le timbre est composé de
vibrations de plus hautes fréquences que la fréquence dite fondamentale : ce sont
les harmoniques.

Cette approche a révélé la complexité cachée du son, montrant que méme une
note musicale apparemment simple est en réalité composée d’une infinité de com-
posantes harmoniques. Cette idée de rupture avec la simplicité apparente des phé-
nomenes sonores rappelle le mouvement de la pensée bachelardienne qui consiste
a rompre avec les préjugés du sens commun pour explorer la réalité profonde des
phénomenes. Les mathématiques, en tant que domaine de la pensée abstraite, sont
décrites au chapitre I du Nowuvel esprit scientifigue intitulé « Les dilemmes de la
philosophie géométrique » comme étant la voie royale pour accéder a ce niveau
de réalité plus profond qui dépasse le donné immédiat et évident de la perception.

La décomposition du son en harmoniques peut étre vue comme une forme
d’imagination mathématique qui nous permet de découvrir la richesse cachée du
monde sonore, ce que Bachelard décrit comme le « réel mathématique > ». L'ana-
lyse de la musique n’est pas la seule application des outils apportés par Fourier,
qui lui-méme s’en servait pour étudier la diffusion de la chaleur®. Bien qu’il fut

> Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, « Quadrige », 2020 [1934], p.51.
¢ Joseph Fourier, Gaston Darboux, Théorie analytique de la chaleur, Paris, Didot, 1822,

La musique comme poétique de I"espace et du temps



Maria-Ying Durand

248

conscient de leur potentiel pour de nombreux domaines d’application, ce n’est
que plus tard que les théories de Fourier ont été appliquées a d’autres domaines.
A titre d’exemples d’applications modernes, nous pouvons citer 1'analyse dyna-
mique’ ot la transformée de Fourier sert a décomposer des ondes complexes en
ondes sinusoidales, dans le but de simplifier I’analyse de systémes dynamiques,
ou encore 'analyse du signal, notamment dédiée au traitement des images® ou au
traitement du son’. Ces développements illustrent comment la pensée mathéma-
tique peut transcender les limites du donné immédiat pour aborder le réel d’une
maniére nouvelle.

La représentation graphique des fréquences d’un son que Fourier a ainsi rendue
possible est utilisée comme matériau par la musique spectrale, pour composer des
musiques qui analysent, construisent et déconstruisent des spectres sonores c’est-
a-dire des représentations graphiques du rapport entre le temps et la fréquence
d’un enregistrement sonore. On trouve dans ce genre de musique des sons instru-
mentaux et synthétiques déformés au point de se confondre. La musique spectrale
n’exclut pas la dissonance : elle intégre méme les bruits. Hermann von Helmholtz
distingue le son comme étant calme, uniforme et invariable, du bruit qui est consti-
tué d’un mélange irrégulier de sensations auditives. Tous les sons peuvent devenir
de la musique pour les représentants de la musique spectrale. D’ailleurs, de la
méme maniére que la lumiere blanche, qui se décompose en tout le spectre des
radiations visibles grace a un prisme, ce que I'on appelle le bruit blanc est composé
de la totalité du spectre des longueurs d’onde audibles. Ce bruit contenant tout le
spectre des fréquences audibles montre la complexité et la multiplicité du bruit.

A titre d’exemple, nous pouvons citer Désintégrations, la composition de Tris-
tan Murail analysant le spectre des sons de synthése produit par ordinateur, et des
sons de 17 instruments fractionnés, filtrés et distordus par addition ou soustraction
de fréquences par le biais d'un ordinateur également. Le spectre ainsi révélé nous
permet de nous représenter graphiquement les fréquences sonores entendues, au
fil du temps. Nous pouvons noter que le son tout comme le bruit ont en commun
d’étre des exceptions par rapport au silence. Il en va de méme pour la matiere : les
atomes sont 'exception par rapport au vide. Lorsque nous considérons le silence
et le vide comme la norme dans 'univers, le son, le bruit et la matiére deviennent
des points de discontinuité. Cette idée peut étre mise en relation avec le chapitre
11T de La Dialectique de la Durée intitulé « Durée et causalité physique » puisque
Bachelard fait le lien entre les fréquences et la discontinuité :

7 Adrien Morel, Adrien Badel, Yohan Wanderoild, Gaél Pillonnet, « A unified N-SECE
strategy for highly coupled piezoelectric energy scavengers, » in Swzart Materials and Structures,
27, 084002, 2018.

8 Todd A. Ell & Stephen J. Sangwine, « Hypercomplex Fourier Transforms of Color Images, »
in IEEE Transactions on Image Processing, vol. 16, no. 1, Jan. 2007, p. 22-35.

® Nathan Lenssen & Deanna Needell, « An Introduction to Fourier Analysis with Appli-
cations to Music, » in Journal of Humanistic Mathematics, Volume 4 Issue 1 (January 2014),
p.72-91,
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SiI'on ajoute maintenant que les périodes sont aussitot traduites dans le langage des
fréquences, que les fréquences apparaissent relatives les unes aux autres, on voit I’absolu
et la continuité du temps se décolorer, sinon s’effacer.'

Les fréquences peuvent révéler la complexité du temps en mettant en évidence
sa nature non absolue et discontinue. De plus, la musique apparait comme une
manifestation du vivant ayant des caractéristiques de la vie elle-méme puisqu’elle
montre comment des éléments aléatoires et des régles mathématiques peuvent se
combiner pour créer une ceuvre dynamique et en perpétuelle évolution, comme
I'indique Hubert Reeves :

Qui n’a pas été frappé par la richesse des espéces et la variété des formes que révele
la plus modeste exposition de papillons ou de coquillages marins ? (...) Nous serons,
en toute naiveté, tentés de conclure que les variétés et fantaisies quasi illimitées de la vie
terrestre relévent plutét de la souplesse d’une partition de jazz que de la rigidité d’un
manuscrit classique. Les progres récents de la biologie moléculaire vont appuyer cette
conclusion. « Si I'on ajoute maintenant que les périodes sont aussitot traduites dans le
langage des fréquences, que les fréquences apparaissent relatives les unes aux autres, on
voit I'absolu et la continuité du temps se décolorer, sinon s’effacer. »!!

Cette idée d’une réalité complexe et en constante évolution se reflete dans la
musique stochastique de Tannis Xenakis. Ce dernier souhaite imiter les évene-
ments et processus biologiques du monde vivant, en utilisant des théories proba-
bilistes, comme celle de John von Neumann. Metastasis est la premiére ceuvre qu’il
compose entierement a partir de régles et procédures mathématiques en 1954 pour
61 instruments. Son titre, signifiant « je change de place » en grec, nous renvoie a
une idée d’évolution continue et discontinue a la fois : 2 chaque nouvel instant, un
renouvellement a lieu. Des éléments aléatoires composent une totalité prévisible
de la méme maniére que dans I'organisation du vivant.

Xenakis compose ainsi de maniére indirecte, a partir de son ordinateur qui
calcule selon des lois probabilistes, avec une souplesse peut-étre plus grande en-
core que le jazzman improvisant. Son ambition est de composer de 'art qui soit
raisonné, et en accord avec la pensée scientifique de son temps. Il est frappant de
constater 'aspect lyrique de cette musique, malgré sa production complétement
informatique. Elle ressemble étrangement a certaines ceuvres de Liszt. Xenakis
cherche également a associer musique et architecture, ayant été ’assistant du
Corbusier. En 1958, il congoit les plans de construction du pavillon Philips a
partir des régles utilisées pour Metastasis. La Poétique de ['espace de Bachelard
traite de ce rapport entre le hasard et la création, en plus d’analyser I'aspect poé-
tique de I'architecture :

10 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, Paris, PUF, 2022 [1950], p.111
" Hubert Reeves, Patience dans l'azur, I'évolution cosmique, 1981, Paris, édition du Seuil,
1988, p.206-207.
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Qui n’a vu dans quelques lignes qui apparaissent en un plafond la carte du nouveau
continent ? Le poéte sait tout cela. Mais pour dire a sa facon ce que sont ces univers
créés par le hasard aux confins d’un dessin et d’une réverie, il va les habiter.'?

L’ambition de Xenakis est similaire au poéte inspiré par une fissure sur un mur
dont nous patle Bachelard, puisque son inspiration lui vient de la composition
calculée de facon probabiliste par un ordinateur. Le hasard d’une courbe ou
d’un nombre permet de créer un espace, réel ou imaginaire, pour se recueillir. La
construction de Xenakis n’a fait qu’illustrer concrétement ce qu’une musique pro-
pose de maniére imaginaire : la création d’un espace, d’un lieu a habiter le temps
d’un morceau musical. La musique, a travers des compositions telles que celles
de Xenakis, offre une expérience d’intimité tout en incarnant la discontinuité du
temps et la dynamique de la vie, créant ainsi un lieu ot 'auditeur peut se recueillir
et explorer la complexité de I'existence.

3. Le rythme musical et le rythme psychique

Le conflit entre les différents rythmes que composent les successions d’ins-
tants discontinus que nous vivons est étudié par Bachelard dans La Dialectique
de la Durée. 11 examine 'approche de la rythmanalyse fondée par Lucio Alberto
Pinheiro dos Santos au chapitre VIII. La notion de rythme est considérée par la
rythmanalyse comme étant au fondement de tous les phénomeénes biologiques,
matériels et psychiques. Cependant, les différents rythmes qui composent le temps
peuvent entrer en conflit, par exemple le rythme circadien biologique et le rythme
psychique. La visée de cette discipline proche de la psychanalyse est la guérison
de I'ame souffrante par le rythme. En effet, la condition de tout étre vivant est de
tenter en permanence de compenser les déséquilibres rythmiques qu’il rencontre,
selon Julien Lamy qui parle de « chronoses » ¥’ pour qualifier ce probleme. De la
méme maniére que la psychanalyse traite les psychoses et les névroses, la rythma-
nalyse cherche a soigner les déséquilibres rythmiques en rétablissant une harmo-
nie temporelle. Selon Jean-Jacques Wunenburger, « Une société heureuse est une
société pan-rythmée ot chacun, enraciné dans ses rythmes propres (biologiques,
psychiques et mentaux), entre en phase avec d’autres étres rythmés pour former
une communauté rythmante'*. » Or nous ne pouvons parler du rythme sans parler
de la musique, qui est le libre jeu des rythmes, des mélodies et des sons.

A cet égard, le rythme ne peut étre une continuité jamais interrompue. Il se
décompose en sons et en silences. Il en va de méme au niveau psychique et biolo-
gique comme Bachelard I'indique au chapitre II de /'Intuition de I'Instant intitulé

12 Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace, Paris, PUF, 1961 [1957], p.171.

B Julien Lamy « Rythme, vie et pensée chez Bachelard la rythmanalyse entre psychanalyse
et chronobiologie » in Wunenburger et Buse, Symbolon 8, Editions universitaires de Lyon III,
2012, p.229.

4 Jean-Jacques Wunenburger, « Rythmopraxies : quelle révolution pour le chronotope ur-
bain ? », in Rhuthmos, 19 mai 2020.
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« Le probléme de I'habitude et le temps discontinu » avec une réflexion sur le
vivant et son commencement par |’état de germe. Le germe ne contient pas le deve-
nir en sa matiére : sa croissance est une construction successive. C’est le commen-
cement par excellence, ou comme le dit Bachelard c’est « le début de 'babitude de
vivre »¥. Ainsi, que ce soit dans la musique, la psychologie ou la biologie, la notion
de rythme révele la présence de discontinuités essentielles. La rythmanalyse nous
offre un cadre pour explorer ces ruptures créatrices au sein de nos expériences et
de notre compréhension du monde.

L’un des probléemes majeurs du monde moderne est la pollution a une multitude
de niveaux : pollution environnementale, de I'information, mais aussi pollution
sonore. Brouillant les transmissions chantées des baleines a bosse, I’écho du bruit
des villes parvient jusqu’au fond des océans. Le silence est de plus en plus rare
et précieux a Iéchelle humaine alors qu’il régne dans I'univers. Cela est d’autant
plus grave quand I'on considére que le silence constitue un espace pour la réverie,
comme Bachelard qui le formule ainsi :

Il est trop facile de caractériser le silence comme une retraite pleine d’hostilité,
de rancceur, de facherie. Le poéte nous invite a réver bien au-dela de ces conflits
psychologiques qui divisent les étres qui ne savent pas réver. On sent qu’il faut franchir
une barriére pour échapper aux psychologues, pour entrer dans un domaine qui « ne
s’observe pas » oti nous-mémes nous ne sommes plus divisés entre observateur et observé.
Alors le réveur est pris tout entier dans sa réverie. Sa réverie est sa vie silencieuse. Cest
cette paix silencieuse que veut nous communiquer le poéte.'®

Le silence est donc synonyme de liberté de I'imagination créatrice, puisqu’il est
I’espace offrant toutes les possibilités. Le silence total est sans doute extrémement
rare, mais nous pouvons nous arréter d’écouter plus facilement les bruits envi-
ronnants quand ils sont discrets et répétitifs, comme le bruit de la pluie, qui est
d’ailleurs un bruit blanc : il couvre donc tous les autres bruits, puisqu’il contient
toutes les longueurs d’ondes audibles. Le silence qui permet la réverie est avant
tout un silence intérieur : le calme de I'esprit, qui se replie sur lui-méme a I’écart du
monde. La vertu du silence est de permettre une pause. Cest le principe du sélah
(097) : ce mot hébreux qui se trouve dans I’Ancien Testament, dans les psaumes
de David et dans le livre d'Habacuc signifie justement « pause ». Ce mot signifie le
fait de laisser une place au silence pour mettre en valeur les sons qui I’entourent.

Bien qu’étant composé par des instants distincts selon la conception de Bache-
lard, méme la prolongation du son le plus doux finit par devenir insupportable
comme il le remarque dans le chapitre 11 de L'zntuition de I'instant intitulé « L'idée
du progres et I'intuition du temps ». Il établit un paralléle avec la matiére : une ré-
pétition rythmique trop monotone fragilise et finit par briser les composants les
plus solides. Nous voyons ainsi I'importance des instants de silence, des pauses,
regarder en soi et étre attentif a I'instant qui est en train de se produire.

> Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.66
16 Gaston Bachelard, La Poétigue de la réverie, Paris, PUF, 2016 [1960], Chapitre I, V, p.39.
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Néanmoins, un silence de mort peut mener a I'angoisse et finir par bloquer toute
créativité. Le rapport entre le silence et le son doit étre dialectique. Bachelard parle
dailleurs d’une « dialectique de l'oreille recueillie et de l'oreille tendue'” » dans
La terre et les réveries du repos pour décrire respectivement le silence satisfaisant
et I’étre en tension qui cherche un son au-dela du silence, et méme a voir, et a
ainsi dépasser la simple sonorité. D’un c6té, la tension, et de I'autre la détente qui
« préte au jeu des images finement rythmanalysées'® », c’est-a-dire des images ou
I’ambivalence est acceptée. La musique organise le silence en le combinant a des
sons, au cours du temps. Les systemes d’instants que sont les rythmes sont entre-
coupés de néants, qui sont en réalité des substitutions. Comme le dit Bachelard :
« Le temps est une réalité resserrée sur I'instant et suspendue entre deux néants'*».

En effet, le néant entre chaque instant est a la fois vide et plein, il est rempli par
un surplus de contenu par rapport a I'étre puisqu’il amene la fonction de la sup-
pression, qui ne peut jamais étre absolue et qui meéne donc a la substitution. C’est
pourquoi chez Bachelard, contrairement a la conception de Bergson, il n’y a pas
de mélodie sans silence, et pas de substance sans vide. Lexpérience de la musique
est discontinue : elle n’est pas un tout indivisible et ininterrompu. Elle n’appartient
donc pas a une ontologie du plein. Bachelard défend au contraire une métaphy-
sique du silence. La musique en compte généralement sept figures : la pause, la
demi-pause, le soupir, le demi-soupir, le quart de soupir, le huitieme de soupir et
le seizieme de soupir. Comme leurs noms 'indiquent, ces silences sont des respi-
rations, des souffles. Ce sont des silences emplis de vie et de possibles. C’est ainsi
que Bachelard concoit le silence dans I'Azr et les songes

C’est le souffle qui est le premier phénoméne du silence de I'étre. A écouter ce souffle
silencieux a peine parlant, on comprend combien il est différent du silence taciturne aux
lévres pincées. Dés que I'imagination aérienne s’éléve, le régne du silence fermé est fini.
Alors commence le silence qui respire. Alors commence le régne infini du silence ouvert.?’

De la méme maniére que le néant est nécessaire a 'ontologie bachelardienne,
le silence est nécessaire a la musique. Le silence est I'espace des possibles, qui
renferme toutes les tensions : il est I'attente qui ne peut étre résolue que par le
retour d’une perception sonore. Bachelard distingue donc un silence fermé d’un
silence ouvert, qui est le seul a étre en rapport dialectique avec la clameur, tonique
et sonore. Ce silence est attentif, propre a la poésie, et profond et nous permet de
descendre en nous-mémes, « étres profonds *'» que nous sommes.

L'importance et la puissance évocatrice du silence est mise en valeur et sublimée
par une musique dépouillée, qui lui laisse sa place. La musique minimaliste, éga-
lement appelée musique répétitive, se compose autour d’une pulsation réguliere

7 Gaston Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos, Paris, José Corti, 1982 [1948], p.82.
8 Ibidem, p.82.

9 Gaston Bachelard, /'Intuition de I'instant, Paris, Gonthier, 1932, p.13.

20 Gaston Bachelard, ’Azr et les songes, Paris, José Corti, 1990 [1943], p. 277.

2! Gaston Bachelard, op.czz., p.223.
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et obstinée, attirant notre attention sur le silence séparant chaque note. Par ail-
leurs, la méme note n’est jamais vécue deux fois de la méme maniére : la myriade
d’émotions ressenties a différents degrés témoigne de la forte discontinuité décrite
par Bachelard. Pourtant, c’est bien la méme perception d’une note répétée qui
présente toujours la méme vibration. Bachelard dit que « les vibrations ne peuvent
pas avoir un rdle identique puisqu’elles n’ont pas la méme place? » ou encore que
« Les sensations ne sont pas liées ; c’est notre ame qui les lie?” ». Le sens déborde le
support matériel, comme pour les mots dont le signifié, c’est-a-dire ce qui est visé,
déborde le signifiant, c’est-a-dire le mot physique. Le silence devient a son tour
répétitif, et évocateur d’émotions indicibles sans cesse différentes. Nous pouvons
évoquer par exemple a la composition Truman sleeps de Philip Glass ot chaque
note semble faire état d’une progression dans le douloureux passage de I'illusion a
la réalité vécu par Truman dans le film de Peter Weir de 1998, qui rappelle a la fois
I'allégorie platonicienne de la caverne et le doute cartésien.

L’économie de notes fournit un surplus de puissance symbolique a la mélodie,
ou au rythme de 'ostinato qui est le nom de ce procédé de composition musicale
produisant la répétition acharnée d’'une méme harmonie. La musique minimaliste
rappelle également le procédé de I'isorythmie de I’Ars nova au XIVe siecle, qui est
d’ailleurs I'une des différentes sortes de rythmes et méme le rythme le plus rare que
'on puisse rencontrer dans la rythmanalyse d'Henri Lefebvre?. Parfois considérée
comme étant hypnotique et méditative, et revendiquée comme telle par Terry Riley
et La Monte Young, la musique minimaliste est au contraire considérée comme de-
mandant une activité d’écoute particulierement active et alerte par Philip Glass et
Steve Reich. Peut-étre qu’il s’agit de savoir écouter, c’est-a-dire se montrer attentif,
pour accéder au repos contemplatif que permet I’envol de I'imagination, dans un
mouvement de dialectique bachelardienne qui réconcilierait les deux conceptions.
Cet instant poétique offrirait I'accés a ce que Bachelard appelle un « temps verti-
cal » dans le texte Instant poétique et Instant métaphysique situé en appendice de
UIntuition de ['Instant. Ce temps distinct du « temps du monde » réconcilie les am-
bivalences qui dans le temps commun, seraient des antithéses. Comme la poésie,
la musique permet d’éprouver des sentiments contraires par oscillations dans les
deux directions lors d'un méme instant.

4. Le paysage mythique

Comme nous I'avons vu, I'importance du silence est en lien étroit avec la néces-
sité de la respiration, du repos qui coupe une activité trop longtemps prolongée.
Le mouvement musical ambient revendique, en poussant certaines des ambitions

22 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.87

» Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, Paris, PUF, 1' édition critique « Quadrige »,
2022, p.165

2 Henri Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, Introduction a la connaissance des rythmes, Pa-
ris, Syllepse, 1992.
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de la musique minimaliste a 'extréme, une discrétion lui permettant d’étre écouté
sans effort de concentration. Combinant des bruits et des sons variés, cette mu-
sique ambient cherche a se fondre dans le décor, qu’il s’agit d’agrémenter tout en
s’effacant. L'ambient semble ainsi étre la musique trajective par excellence, pour
reprendre le concept de trajection” d’Augustin Berque qui désigne ce qui n’est ni
proprement subjectif, ni proprement objectif, mais qui fait I'objet d’une trajectoire
entre les deux poles théoriques du sujet et de 'objet. Le paysage est un exemple de
trajectivité, puisque sa réalité concréte ne peut étre saisie ni pleinement du coté de
I'objet, ni uniquement du c6té du sujet.

Lambient accompagne ou remplace d’ailleurs la contemplation d’un paysage,
quand elle est inspirée par un élément naturel, comme chez Takashi Kokubo?
qui compose pour reproduire 'ambiance propre aux foréts et aux cours d’eaux.
D’ailleurs, Bachelard disait du bruit de 'eau : « les eaux bruissantes apprennent
aux oiseaux et aux hommes a chanter, a parler, a redire”... » : nous retrouvons a
la fois I'aspect mélodieux du bruit de 'eau, et également son aspect répétitif, qui
contribue 2 en faire un son musical créant une ambiance apaisante, et non pas un
bruit brusque et soudain. Bien que la musique inspirée par I’eau ne soit que mé-
taphorique : les notes nous rappellent le son de ’eau sans y ressembler sur le plan
des fréquences ou des timbres entendus. De la méme maniére que le mouvement
impressionniste en peinture, la musique anzbient propose une interprétation et non
une reproduction a I'identique de la nature. Selon Marie-Pierre Lassus, qui résume
bien ce phénomene :

La musique n’imite pas le son de 'eau ou celui du vent mais suscite une sorte
d’empathie corporelle qui nous fait esquisser intérieurement des mouvements éveillant
des réminiscences liées a notre expérience singuli¢re de ce paysage.?

Lambient peut également représenter un paysage ayant été transformé par
I’homme, comme dans Barcelona : Gaudi’s Drean: (1992) du méme compositeur,
qui s’inspire de I'architecture de Gaudi. Parfois, la musique amzbient est compo-
sée pour un musée, un aéroport, ou une ligne de métro, par exemple chez Brian
Eno®, le fondateur de 'ambient. On parle parfois de « musique d’ascenseur »
pour décrire ce genre musical. La musique d’ambiance dans les ascenseurs, éga-
lement appelée Muzak, aurait des vertus thérapeutiques sur les usagers, ’ascen-
seur constituant un lieu froid et inconnu, dans lequel nous pouvons ressentir de la
claustrophobie. Elle aiderait a la productivité, permettant le repos et la relaxation,
a condition de ne pas produire une impression artificielle de plénitude. Eno conce-
vait sa musique comme créatrice d’un espace ot penser, au lieu de n’étre qu’une
distraction joyeuse, Music for Airports devait rappeler le risque inhérent au voyage
en avion, afin de faire accepter I’éventualité de la mort aux futurs passagers.

» Augustin Berque, Le Sauvage et l'artifice. Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986.
26 Qasis of the Wind I1 : A story of Forest and Water, 1993.

7 Gaston Bachelard, I’Eau et les réves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p.28.

2 Marie-Pierre Lassus, op.cit., p.58.

® Ambient 1 : Music for Airports, 1978.
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La musique permet ainsi de représenter la complexité de réalités comme
celles du paysage, ou de la finitude de Iexistence. Plus particulierement, des
« fragments de néant et de mort mis au travers de notre vie »*° décrits par
Bachelard, que 'on trouve a la fois dans le passé et dans ce que nous entre-
voyons de I'avenir. Jacques Derrida parle d’une « hantologie » dans Spectres
de Marx : ce terme est parfois utilisé pour qualifier 'ambient, qui peut étre le
reflet d’une certaine mélancolie ou nostalgie. Par exemple, le groupe Boards of
Canada inclut des extraits de la télévision des années 70, ou encore des rires
et voix d’enfants aux sons distordus a ses morceaux. Le monde s’appréhende
dans un théatre virtuel, grace aux techniques de télécommunications qui per-
mettent la conservation de ce genre de reliques, qui peuvent reprendre une vie
fantomatique le temps d’un morceau de ce genre.

Pour Derrida, ’hantologie est la trace a la fois visible et invisible du passé
qui hante le présent. Il donne I'exemple du communisme, dont le « spectre »
hante toujours les esprits. Le courant musical dark ambient’' pousse encore
plus loin I'aspect hanté et fantomatique de la musique, en proposant des vi-
sions dystopiques du futur, a travers des sons brutaux, métalliques et froids.
Le systéeme tonal qui émerge a la Renaissance repose sur un couplage entre
tensions et détentes: dans un morceau consonant, une note dissonante peut
permettre d’apporter un moment de tension qui sera résolu par le retour a la
consonance. De nos jours, certains musiciens recherchent justement la disso-
nance pour provoquer une expérience désagréable : pour réaliser la bande-son
d’un film d’horreur par exemple. Ces moments de tension seront résolus a
I’arrét de la dissonance. Dans le cas du dark ambient, la dissonance peut étre un
moyen d’étre transportés non plus dans des lieux d’intimité, mais d’étrangeté
totale : des mondes dévastés, en déperdition, avec par exemple un theme récur-
rent de I’hiver nucléaire. La musique peut évoquer une mélancolie ou nostalgie
d’un passé fantomatique, aussi bien que la vision d’un futur qu’on espére ne
jamais connaitre. Ainsi, la musique peut susciter des émotions comme la ter-
reur, par des images de cauchemar lovecraftien d’une menace indéterminée et
de désolation. Les auditeurs d’une telle musique parlent souvent de ’étrange
et inattendu réconfort éprouvé a son écoute. Paul Roquet propose une expli-
cation a ce phénomene :

This alliance of ambience with death stems from a fascination with the dissolution of
the self, the removal of the figure from the landscape. It offers a kind of calm confrontation
with disaster, a means of dealing with the risk and uncertainty lying just underneath the
seemingly ordered spaces listeners move through each day.>

De maniére similaire a la science-fiction dystopique en littérature, cette dériva-
tion sombre de 'amzbient permet de nous projeter vers un futur que nous devrions

3 Gaston Bachelard, op. cit., p. 77.

3t Akira Yamaoka — Szlent Hill 2, 2001.

32 Paul Roquet, « Ambient Landscapes from Brian Eno to Tetsu Inoue » in Journal of Popular
Music Studies, Volume 21, Issue 4, p. 373.
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nous efforcer d’éviter, mais aussi d’accepter les crises inévitables que ’humanité
va traverser, permettant une forme de résignation apaisée. La musique est donc un
moyen puissant d’explorer la maniére dont notre imaginaire est influencé par des
fragments du temps et de la mémoire.

Comme le chant des baleines a bosse qui évolue au fil du temps sans répéter
deux fois le méme motif a I'identique’, la musique produite par 'humanité
constitue en quelque sorte un long poéme dont on ne peut saisir qu’une partie
du sens, car il se construit en permanence et ne s’achévera qu’avec ’humanité
elle-méme. L'existence des premiers instruments de musiques daterait d’avant
méme la disparition de 'Homme de Néandertal, a une époque ou les derniers
représentants de cette espéce auraient cohabités avec Homzo Sapiens. Le plus
ancien spécimen pourrait étre la flite de Divje Babe, un fémur d’Ours des
cavernes doté de quatre trous, découvert en Slovénie et daté de 43 000 ans.
Cependant, un débat existe au sein de la communauté scientifique pour dé-
terminer s’il s’agit bien d’un instrument de musique crée par ’'homme, ou du
résultat de la morsure d’un carnivore®*. La flGte reste tout de méme le plus an-
cien type d’instrument de musique attesté par ’archéologie puisque celle de la
grotte de Geissenklosterle en Allemagne ne suscite aucun doute sur sa fonction
musicale, et est datée de 35 000 ans®. La musique est probablement apparue
plus tot encore, par le biais du chant.

Ces premiéres manifestations musicales témoignent de la profonde inclina-
tion de ’homme a créer et a exprimer sa réalité au-dela des besoins purement
matériels. Comme le dit Gaston Bachelard : « 'homme est une création du dé-
sir, non pas une création du besoin®® ». Méme a une époque ou les contraintes
matérielles étaient sévéres, la musique a émergé comme une forme d’expression
qui transcende les besoins de base, reflétant ainsi la capacité humaine a créer
des mondes symboliques et poétiques au-dela de la réalité tangible. En méme
temps, I’aspect répétitif de la musique qui culmine avec le mouvement du mini-
malisme musical révéle une structure synchronique, dans les termes de Gilbert
Durand, qui en tant que structure du régime nocturne de I'imaginaire offre
une puissance de répétition, et ainsi, d’affirmation face a la mort. Si le temps
permet de mesurer le mouvement, qui sépare un avant et un aprés, comme chez
Aristote’’, la musique est peut-étre ce qui nous permet de supporter ce mou-
vement, et I'irréversibilité du temps. Comme le mythe, la musique est « éternel

% Katharine Payne, Roger Payne, « Large Scale Changes over 19 years in Songs of Humpback
Whales in Bermuda », in Ethology (vol.68, 2), January December 1985, p.89-114.

>* Matija Turk, Ivan Turk, Marcel Otte, « The Neanderthal Musical Instrument from Divje
Babe I Cave (Slovenia): A Critical Review of the Discussion. », Applied Sciences, vol. 10, Issue
4, 2020, article 1226.

*» Nicolas J. Conard, Maria Malina, « New evidence for the origins of music from the caves of
the Swabian Jura. », Orient-Archiologie, vol. 22,2008, p.13-22.

3¢ Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1949
(1ere édition, 1938), p.39

’7 Aristote, Physique, livre TV.
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recommencement d’'une cosmogonie®® » qui permet de lutter contre le temps
et la mort. Pour reprendre les mots de Bachelard :

Humainement la dissymétrie du passé et de ’avenir est radicale. En nous le passé,
c’est une voix qui a trouvé un écho. Nous donnons ainsi une force a ce qui n’est plus
qu’une forme, mieux encore nous donnons une forme unique a la pluralité des formes.
Par cette synthése, le passé prend alors le poids de I’avenir. Mais ’avenir, si tendu que
soit notre désir, est une perspective sans profondeur. Il n’a vraiment nulle attache solide
avec le réel. C’est pourquoi nous disons qu’il est dans le sein de Dieu.””

La musique, en incorporant des éléments du passé, nous offre un moyen
de donner forme et de rendre palpable ce qui serait autrement abstrait dans
I’avenir. Elle nous permet de revivre des moments révolus et d’entrevoir les
futurs possibles, créant ainsi une forme d’ordre, de néguentropie, au sein d’un
univers en perpétuelle tendance vers I'entropie*’. La musique peut également
étre percue comme un moyen de composer avec notre destin funeste, comme
I’a annoncé Brian Eno avec son ceuvre Music for Airports. Cette musique crée
un sentiment de résignation calme et apaisée face a I'inévitabilité de la mort, un
theme que 'on retrouve accentué dans le mouvement musical Dark ambient.
Ainsi, la musique nous rappelle au non-fonctionnement, a la mort, au silence
qui se trouvent dispersés tout au long de la vie. D’un autre c6té, elle incarne
la capacité d’adaptation et de création dans un univers principalement mar-
qué par la mort. Dans cette perspective, la dialectique de la durée se dévoile
comme une succession de divers rythmes, incarnant a la fois la vie et la mort.
De cette maniére, la musique offre une possibilité singuliere de transcender
le temps, a I'instar du mythe, en nous invitant a réfléchir sur la complexité de
notre expérience temporelle et de notre existence.

5. Conclusion

La musique peut ainsi étre décomposée arithmétiquement en unités, sonores ou
silencieuses, et nous procure une illusion de durée et de continuité par le biais de la
mélodie. Les dissonances et les bruits peuvent briser cette impression d’harmonie,
marquant au contraire I’aspect discontinu du temps. Notre « résonance sentimen-
tale*! » est a 'origine de cette consistance, qui permet aux enchainements de notes
de s’écouler harmonieusement. Tandis que nous sommes inextricablement ancrés
dans le présent, la musique nous permet de redonner vie a un passé révolu et de

* Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire, Paris, Armand Colin,
2020, Chapitre 4 : « Mythes et sémantisme », p.389.

% Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.53

4 Morel, A., Durand, M-Y., « Gilbert Durand et la physique : bassins sémantiques, chaos et
néguentropie » in Imaginaire et neurosciences. Héritages et actualisations de I'ceuvre de Gilbert
Durand, Hermann, Paris, 2022, p. 37-52.

4 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.167
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vivre 'attente d’un futur incertain. En somme, la musique est ce qui nous permet
de capturer 'éphémére dans une danse en perpétuel changement. Elle se dresse
comme un rempart symbolique contre la fleche implacable du temps, employant
des procédés d’organisation de fréquences, qu’elles soient harmonieuses ou non,
de répétition et de trajectivité. A travers ses mélodies, la musique lie le sujet hu-
main au monde matériel qui I'entoure, réalisant ainsi le vceu de Gaston Bachelard
lorsqu’il affirme : « Toute contemplation profonde est nécessairement, naturelle-
ment un hymne. La fonction de cet hymne est de dépasser le réel, de projeter un
monde sonore au-dela du monde muet®. »

Ainsi, la musique, en harmonie avec la philosophie de Gaston Bachelard, de-
vient une passerelle vers une réalité métaphorique et poétique, ou le temps est
déformé et 'espace est étendu. Elle incarne notre désir insatiable de dépasser les
contraintes de la condition humaine et posséde la capacité d’élever nos esprits
au-dela des limites du temps et de I'espace. Cette exploration interdisciplinaire
entre la musique contemporaine et la philosophie bachelardienne nous rappelle
que lart, en particulier la musique, continue de jouer un rdle essentiel dans notre
quéte pour comprendre notre relation complexe avec le temps, 'espace et notre
propre existence.

Maria-Ying Durand
Chercheuse indépendante
mariayingd@gmail.com
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