
Maria-Ying Durand 
La musique comme poétique de l’espace et du temps :  
une exploration à la lumière de Gaston Bachelard1

1. Introduction

Gaston Bachelard a consacré une grande partie de son œuvre à explorer les pro-
fondeurs de l’imaginaire humain et à révéler les relations intimes entre l’Homme, 
son environnement et le temps qui s’écoule. Il a révélé à travers ses écrits que l’acte 
de rêver et d’imaginer est inséparable de notre nature humaine. Cette réalité n’est 
pas sans rappeler le pouvoir poétique de la musique, en tant qu’art éveillant nos 
émotions, nous transportant vers des mondes intérieurs insoupçonnés et transcen-
dant le temps et l’espace. 

Dans cette étude, nous nous pencherons sur la philosophie de Gaston Bachelard 
pour mieux comprendre la musique en tant que manifestation de la poétique de 
l’espace et du temps. Nous poserons la question : comment la musique, à travers ses 
ondes acoustiques, ses moments de silence et ses paysages sonores, peut-elle être un 
miroir des concepts bachelardiens de l’intimité de l’espace et de la dialectique du 
temps ? En outre, nous nous interrogerons sur la possibilité d’analyser les courants 
musicaux contemporains à la lumière de la philosophie de Gaston Bachelard.

Cette exploration se fera en trois étapes. Dans un premier temps, nous analy-
serons comment la musique peut exprimer des rapports mathématiques subtils 
et plus ou moins harmonieux, permettant d’habiter des espaces intimes. Dans 
un deuxième temps, nous considérerons la musique comme une représentation 
auditive du temps et des rythmes qui le composent, plongeant ainsi dans la dia-
lectique du plein et du vide que Gaston Bachelard décrit dans son ouvrage La 
Dialectique de la Durée. Enfin, nous aborderons la musique comme un moyen 
d’affronter notre mortalité, une méditation sonore sur la fin inévitable vers la-
quelle chaque instant de notre vie nous conduit, grâce à l’impression d’ordre et 
de continuité qu’elle procure.

1 Je remercie Monsieur Adrien Morel d’avoir apporté ses corrections et ses suggestions 
concernant les notions relatives à la physique, ainsi que Madame Chao-Ying Durand-Sun pour 
ses relectures. 
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2. L’aspect matériel de la vibration sonore.

Dans l’Intuition de l’instant, Gaston Bachelard reprend la définition du temps 
de La nouvelle Siloë de Gaston Roupnel. Le temps est ainsi décrit comme une 
succession d’instants composants, à la manière d’un patchwork, différents rythmes 
temporels. Contrairement à Bergson qui considère le temps comme durée, divi-
sible par un dénominateur arbitraire, Bachelard conçoit le temps comme des ins-
tants discontinus. Nous allons voir en quoi cette conception du temps s’accorde 
avec une interprétation de la musique comme reflétant cette discontinuité des ins-
tants. En effet, une approche scientifique de la musique conçue à partir de l’aspect 
matériel de la vibration sonore nous invite à considérer la musique non seulement 
comme une expression artistique, mais aussi comme une forme de connaissance 
profonde, plus particulièrement sur la nature discontinue du temps. La musique 
peut effectivement être envisagée comme un exercice caché d’arithmétique expri-
mant des vérités universelles. 

Pendant l’Antiquité, la musique faisait partie des quatre sciences mathéma-
tiques du quadrivium, aux côtés de l’arithmétique, la géométrie et l’astrono-
mie. Nous pouvons retrouver l’origine de cette classification chez Pythagore ou 
chez Platon, qui considéraient la musique comme étant régie par les mathéma-
tiques. Selon cette conception, la musique doit servir à éduquer les hommes, en 
prenant la perfection mathématique pour modèle, afin de les élever aux vérités 
transcendantes. Il est intéressant de constater que de nos jours, la musique est 
considérée de manière prédominante comme un art plutôt que comme une 
science, bien que certains mouvements musicaux revendiquent une approche 
intellectuelle mathématique, comme la musique stochastique de Iannis Xena-
kis2 ou encore la musique spectrale de Tristan Murail3 comme nous le verrons 
plus loin. 

En réalité, la musique est toujours mathématique, puisque l’aspect matériel de 
la musique n’est qu’une succession et superposition variée de fréquences, mesu-
rables en Hertz. Pythagore aurait dit de la musique qu’elle est le nombre rendu 
audible. En effet, l’onde perçue par notre oreille nous semble harmonieuse pour 
certains rapports mathématiques, alors qu’un accord disharmonieux peut nous 
provoquer un inconfort. Par exemple, le rapport entre Si bémol et Do est consi-
déré comme étant dissonant et peu agréable tandis que le rapport entre La et 
Do est agréable à l’oreille. C’est de cette idée d’harmonie qu’est née la gamme 
dont la découverte est attribuée à Pythagore4, qui est celle que nous utilisons 
aujourd’hui (Do, Ré, Mi, Fa, Sol, La, Si) et qui est ainsi devenue le fondement 
théorique de la musique. Elle résulte du calcul mathématique des rapports des 
intervalles musicaux les plus harmonieux. 

2 Iannis Xenakis, Metastasis, 1953-54.
3 Tristan Murail, Désintégrations, 1982-83.
4 On trouve néanmoins des textes décrivant une gamme similaire au IIe millénaire avant J.-C. 

chez les Babyloniens. Voir Martin Litchfield West, « The Babylonian Musical Notation and the 
Hurrian Melodic Texts, » in Music & Letters, vol. 75, no 2,‎ mai 1994, p. 161-179.
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Dans le chapitre VII de La poétique de l’espace intitulé « La miniature », Gaston 
Bachelard nous invite à plonger dans l’intimité de l’espace et à examiner comment 
les espaces, même les plus minuscules, peuvent influencer notre perception et 
notre connaissance du monde. En appliquant cette perspective à la gamme de Py-
thagore, nous pouvons considérer que les intervalles harmoniques créés par cette 
gamme engendrent une forme d’intimité sonore. Les espaces fréquentiels entre les 
notes influencent notre manière de concevoir la musique, et peut-être aussi notre 
vision du monde. On peut penser aux cultures utilisant d’autres gammes, comme 
par exemple la gamme pentatonique dans la musique chinoise ou les gammes Ma-
qâm dans la musique arabe. Des espaces différents sont habités, mais la nature 
matérielle des notes reste la même, c’est-à-dire des ondes acoustiques à différentes 
fréquences. Les relations mathématiques précises entre les fréquences des notes 
créent un espace acoustique particulier où les harmonies se déploient et où l’on se 
sent chez soi.

Les travaux de Joseph Fourier en 1822 ont marqué un tournant dans la com-
préhension de la nature du son et de la musique. Avant lui, le son était considéré 
comme un phénomène simple associant une seule fréquente à chaque note musi-
cale. Cependant, grâce aux séries de Fourier et à la transformée de Fourier, nous 
avons pu comprendre que le son pouvait être décomposé en une série d’harmo-
niques. En effet, le son pur produit par un diapason est une onde ayant pour 
fréquence 440 Hertz. Cependant si l’on fait vibrer la corde d’un piano à 440 
Hertz, elle ne produit pas le même son que le diapason ou que la corde d’une 
guitare vibrant à la même fréquence. Contrairement au diapason, le son d’un 
piano est composé et non pur. Chaque instrument de musique se distingue ainsi 
par son timbre propre, également appelé sa couleur. Le timbre est composé de 
vibrations de plus hautes fréquences que la fréquence dite fondamentale : ce sont 
les harmoniques. 

Cette approche a révélé la complexité cachée du son, montrant que même une 
note musicale apparemment simple est en réalité composée d’une infinité de com-
posantes harmoniques. Cette idée de rupture avec la simplicité apparente des phé-
nomènes sonores rappelle le mouvement de la pensée bachelardienne qui consiste 
à rompre avec les préjugés du sens commun pour explorer la réalité profonde des 
phénomènes. Les mathématiques, en tant que domaine de la pensée abstraite, sont 
décrites au chapitre I du Nouvel esprit scientifique intitulé « Les dilemmes de la 
philosophie géométrique » comme étant la voie royale pour accéder à ce niveau 
de réalité plus profond qui dépasse le donné immédiat et évident de la perception. 

La décomposition du son en harmoniques peut être vue comme une forme 
d’imagination mathématique qui nous permet de découvrir la richesse cachée du 
monde sonore, ce que Bachelard décrit comme le « réel mathématique 5 ». L’ana-
lyse de la musique n’est pas la seule application des outils apportés par Fourier, 
qui lui-même s’en servait pour étudier la diffusion de la chaleur6. Bien qu’il fût 

5 Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, « Quadrige », 2020 [1934], p.51.
6 Joseph Fourier, Gaston Darboux, Théorie analytique de la chaleur, Paris, Didot, 1822.
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conscient de leur potentiel pour de nombreux domaines d’application, ce n’est 
que plus tard que les théories de Fourier ont été appliquées à d’autres domaines. 
À titre d’exemples d’applications modernes, nous pouvons citer l’analyse dyna-
mique7 où la transformée de Fourier sert à décomposer des ondes complexes en 
ondes sinusoïdales, dans le but de simplifier l’analyse de systèmes dynamiques, 
ou encore l’analyse du signal, notamment dédiée au traitement des images8 ou au 
traitement du son9. Ces développements illustrent comment la pensée mathéma-
tique peut transcender les limites du donné immédiat pour aborder le réel d’une 
manière nouvelle. 

La représentation graphique des fréquences d’un son que Fourier a ainsi rendue 
possible est utilisée comme matériau par la musique spectrale, pour composer des 
musiques qui analysent, construisent et déconstruisent des spectres sonores c’est-
à-dire des représentations graphiques du rapport entre le temps et la fréquence 
d’un enregistrement sonore. On trouve dans ce genre de musique des sons instru-
mentaux et synthétiques déformés au point de se confondre. La musique spectrale 
n’exclut pas la dissonance : elle intègre même les bruits. Hermann von Helmholtz 
distingue le son comme étant calme, uniforme et invariable, du bruit qui est consti-
tué d’un mélange irrégulier de sensations auditives. Tous les sons peuvent devenir 
de la musique pour les représentants de la musique spectrale. D’ailleurs, de la 
même manière que la lumière blanche, qui se décompose en tout le spectre des 
radiations visibles grâce à un prisme, ce que l’on appelle le bruit blanc est composé 
de la totalité du spectre des longueurs d’onde audibles. Ce bruit contenant tout le 
spectre des fréquences audibles montre la complexité et la multiplicité du bruit. 

À titre d’exemple, nous pouvons citer Désintégrations, la composition de Tris-
tan Murail analysant le spectre des sons de synthèse produit par ordinateur, et des 
sons de 17 instruments fractionnés, filtrés et distordus par addition ou soustraction 
de fréquences par le biais d’un ordinateur également. Le spectre ainsi révélé nous 
permet de nous représenter graphiquement les fréquences sonores entendues, au 
fil du temps. Nous pouvons noter que le son tout comme le bruit ont en commun 
d’être des exceptions par rapport au silence. Il en va de même pour la matière : les 
atomes sont l’exception par rapport au vide. Lorsque nous considérons le silence 
et le vide comme la norme dans l’univers, le son, le bruit et la matière deviennent 
des points de discontinuité. Cette idée peut être mise en relation avec le chapitre 
III de La Dialectique de la Durée intitulé « Durée et causalité physique » puisque 
Bachelard fait le lien entre les fréquences et la discontinuité : 

7 Adrien Morel, Adrien Badel, Yohan Wanderoild, Gaël Pillonnet, «  A unified N-SECE 
strategy for highly coupled piezoelectric energy scavengers, » in Smart Materials and Structures, 
27, 084002, 2018.

8 Todd A. Ell & Stephen J. Sangwine, « Hypercomplex Fourier Transforms of Color Images, » 
in IEEE Transactions on Image Processing, vol. 16, no. 1, Jan. 2007, p. 22-35.

9 Nathan Lenssen & Deanna Needell, « An Introduction to Fourier Analysis with Appli-
cations to Music, » in Journal of Humanistic Mathematics, Volume 4 Issue 1 (January 2014), 
p. 72-91.
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Si l’on ajoute maintenant que les périodes sont aussitôt traduites dans le langage des 
fréquences, que les fréquences apparaissent relatives les unes aux autres, on voit l’absolu 
et la continuité du temps se décolorer, sinon s’effacer.10

Les fréquences peuvent révéler la complexité du temps en mettant en évidence 
sa nature non absolue et discontinue. De plus, la musique apparaît comme une 
manifestation du vivant ayant des caractéristiques de la vie elle-même puisqu’elle 
montre comment des éléments aléatoires et des règles mathématiques peuvent se 
combiner pour créer une œuvre dynamique et en perpétuelle évolution, comme 
l’indique Hubert Reeves : 

Qui n’a pas été frappé par la richesse des espèces et la variété des formes que révèle 
la plus modeste exposition de papillons ou de coquillages marins ? (…) Nous serons, 
en toute naïveté, tentés de conclure que les variétés et fantaisies quasi illimitées de la vie 
terrestre relèvent plutôt de la souplesse d’une partition de jazz que de la rigidité d’un 
manuscrit classique. Les progrès récents de la biologie moléculaire vont appuyer cette 
conclusion. « Si l’on ajoute maintenant que les périodes sont aussitôt traduites dans le 
langage des fréquences, que les fréquences apparaissent relatives les unes aux autres, on 
voit l’absolu et la continuité du temps se décolorer, sinon s’effacer. »11

Cette idée d’une réalité complexe et en constante évolution se reflète dans la 
musique stochastique de Iannis Xenakis. Ce dernier souhaite imiter les évène-
ments et processus biologiques du monde vivant, en utilisant des théories proba-
bilistes, comme celle de John von Neumann. Metastasis est la première œuvre qu’il 
compose entièrement à partir de règles et procédures mathématiques en 1954 pour 
61 instruments. Son titre, signifiant « je change de place » en grec, nous renvoie à 
une idée d’évolution continue et discontinue à la fois : à chaque nouvel instant, un 
renouvellement a lieu. Des éléments aléatoires composent une totalité prévisible 
de la même manière que dans l’organisation du vivant. 

Xenakis compose ainsi de manière indirecte, à partir de son ordinateur qui 
calcule selon des lois probabilistes, avec une souplesse peut-être plus grande en-
core que le jazzman improvisant. Son ambition est de composer de l’art qui soit 
raisonné, et en accord avec la pensée scientifique de son temps. Il est frappant de 
constater l’aspect lyrique de cette musique, malgré sa production complètement 
informatique. Elle ressemble étrangement à certaines œuvres de Liszt. Xenakis 
cherche également à associer musique et architecture, ayant été l’assistant du 
Corbusier. En 1958, il conçoit les plans de construction du pavillon Philips à 
partir des règles utilisées pour Metastasis. La Poétique de l’espace de Bachelard 
traite de ce rapport entre le hasard et la création, en plus d’analyser l’aspect poé-
tique de l’architecture : 

10 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, Paris, PUF, 2022 [1950], p.111
11 Hubert Reeves, Patience dans l’azur, l’évolution cosmique, 1981, Paris, édition du Seuil, 

1988, p.206-207.
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Qui n’a vu dans quelques lignes qui apparaissent en un plafond la carte du nouveau 
continent ? Le poète sait tout cela. Mais pour dire à sa façon ce que sont ces univers 
créés par le hasard aux confins d’un dessin et d’une rêverie, il va les habiter.12

L’ambition de Xenakis est similaire au poète inspiré par une fissure sur un mur 
dont nous parle Bachelard, puisque son inspiration lui vient de la composition 
calculée de façon probabiliste par un ordinateur. Le hasard d’une courbe ou 
d’un nombre permet de créer un espace, réel ou imaginaire, pour se recueillir. La 
construction de Xenakis n’a fait qu’illustrer concrètement ce qu’une musique pro-
pose de manière imaginaire : la création d’un espace, d’un lieu à habiter le temps 
d’un morceau musical. La musique, à travers des compositions telles que celles 
de Xenakis, offre une expérience d’intimité tout en incarnant la discontinuité du 
temps et la dynamique de la vie, créant ainsi un lieu où l’auditeur peut se recueillir 
et explorer la complexité de l’existence.

3. Le rythme musical et le rythme psychique

Le conflit entre les différents rythmes que composent les successions d’ins-
tants discontinus que nous vivons est étudié par Bachelard dans La Dialectique 
de la Durée. Il examine l’approche de la rythmanalyse fondée par Lucio Alberto 
Pinheiro dos Santos au chapitre VIII. La notion de rythme est considérée par la 
rythmanalyse comme étant au fondement de tous les phénomènes biologiques, 
matériels et psychiques. Cependant, les différents rythmes qui composent le temps 
peuvent entrer en conflit, par exemple le rythme circadien biologique et le rythme 
psychique. La visée de cette discipline proche de la psychanalyse est la guérison 
de l’âme souffrante par le rythme. En effet, la condition de tout être vivant est de 
tenter en permanence de compenser les déséquilibres rythmiques qu’il rencontre, 
selon Julien Lamy qui parle de « chronoses » 13 pour qualifier ce problème. De la 
même manière que la psychanalyse traite les psychoses et les névroses, la rythma-
nalyse cherche à soigner les déséquilibres rythmiques en rétablissant une harmo-
nie temporelle. Selon Jean-Jacques Wunenburger, « Une société heureuse est une 
société pan-rythmée où chacun, enraciné dans ses rythmes propres (biologiques, 
psychiques et mentaux), entre en phase avec d’autres êtres rythmés pour former 
une communauté rythmante14. » Or nous ne pouvons parler du rythme sans parler 
de la musique, qui est le libre jeu des rythmes, des mélodies et des sons. 

À cet égard, le rythme ne peut être une continuité jamais interrompue. Il se 
décompose en sons et en silences. Il en va de même au niveau psychique et biolo-
gique comme Bachelard l’indique au chapitre II de l’Intuition de l’Instant intitulé 

12 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1961 [1957], p.171.
13 Julien Lamy « Rythme, vie et pensée chez Bachelard la rythmanalyse entre psychanalyse 

et chronobiologie » in Wunenburger et Buse, Symbolon 8, Editions universitaires de Lyon III, 
2012, p.229.

14 Jean-Jacques Wunenburger, « Rythmopraxies  : quelle révolution pour le chronotope ur-
bain ?  », in Rhuthmos, 19 mai 2020.
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« Le problème de l’habitude et le temps discontinu » avec une réflexion sur le 
vivant et son commencement par l’état de germe. Le germe ne contient pas le deve-
nir en sa matière : sa croissance est une construction successive. C’est le commen-
cement par excellence, ou comme le dit Bachelard c’est « le début de l’habitude de 
vivre »15. Ainsi, que ce soit dans la musique, la psychologie ou la biologie, la notion 
de rythme révèle la présence de discontinuités essentielles. La rythmanalyse nous 
offre un cadre pour explorer ces ruptures créatrices au sein de nos expériences et 
de notre compréhension du monde.

L’un des problèmes majeurs du monde moderne est la pollution à une multitude 
de niveaux  : pollution environnementale, de l’information, mais aussi pollution 
sonore. Brouillant les transmissions chantées des baleines à bosse, l’écho du bruit 
des villes parvient jusqu’au fond des océans. Le silence est de plus en plus rare 
et précieux à l’échelle humaine alors qu’il règne dans l’univers. Cela est d’autant 
plus grave quand l’on considère que le silence constitue un espace pour la rêverie, 
comme Bachelard qui le formule ainsi : 

Il est trop facile de caractériser le silence comme une retraite pleine d’hostilité, 
de rancœur, de fâcherie. Le poète nous invite à rêver bien au-delà de ces conflits 
psychologiques qui divisent les êtres qui ne savent pas rêver. On sent qu’il faut franchir 
une barrière pour échapper aux psychologues, pour entrer dans un domaine qui « ne 
s’observe pas » où nous-mêmes nous ne sommes plus divisés entre observateur et observé. 
Alors le rêveur est pris tout entier dans sa rêverie. Sa rêverie est sa vie silencieuse. C’est 
cette paix silencieuse que veut nous communiquer le poète.16

Le silence est donc synonyme de liberté de l’imagination créatrice, puisqu’il est 
l’espace offrant toutes les possibilités. Le silence total est sans doute extrêmement 
rare, mais nous pouvons nous arrêter d’écouter plus facilement les bruits envi-
ronnants quand ils sont discrets et répétitifs, comme le bruit de la pluie, qui est 
d’ailleurs un bruit blanc : il couvre donc tous les autres bruits, puisqu’il contient 
toutes les longueurs d’ondes audibles. Le silence qui permet la rêverie est avant 
tout un silence intérieur : le calme de l’esprit, qui se replie sur lui-même à l’écart du 
monde. La vertu du silence est de permettre une pause. C’est le principe du sélah 
 ce mot hébreux qui se trouve dans l’Ancien Testament, dans les psaumes : (הלס)
de David et dans le livre d’Habacuc signifie justement « pause ». Ce mot signifie le 
fait de laisser une place au silence pour mettre en valeur les sons qui l’entourent. 

Bien qu’étant composé par des instants distincts selon la conception de Bache-
lard, même la prolongation du son le plus doux finit par devenir insupportable 
comme il le remarque dans le chapitre III de L’intuition de l’instant intitulé « L’idée 
du progrès et l’intuition du temps ». Il établit un parallèle avec la matière : une ré-
pétition rythmique trop monotone fragilise et finit par briser les composants les 
plus solides. Nous voyons ainsi l’importance des instants de silence, des pauses, 
regarder en soi et être attentif à l’instant qui est en train de se produire. 

15 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.66
16 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, Paris, PUF, 2016 [1960], Chapitre I, V, p.39.
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Néanmoins, un silence de mort peut mener à l’angoisse et finir par bloquer toute 
créativité. Le rapport entre le silence et le son doit être dialectique. Bachelard parle 
d’ailleurs d’une « dialectique de l’oreille recueillie et de l’oreille tendue17 » dans 
La terre et les rêveries du repos pour décrire respectivement le silence satisfaisant 
et l’être en tension qui cherche un son au-delà du silence, et même à voir, et à 
ainsi dépasser la simple sonorité. D’un côté, la tension, et de l’autre la détente qui 
« prête au jeu des images finement rythmanalysées18 », c’est-à-dire des images où 
l’ambivalence est acceptée. La musique organise le silence en le combinant à des 
sons, au cours du temps. Les systèmes d’instants que sont les rythmes sont entre-
coupés de néants, qui sont en réalité des substitutions. Comme le dit Bachelard : 
« Le temps est une réalité resserrée sur l’instant et suspendue entre deux néants19».

En effet, le néant entre chaque instant est à la fois vide et plein, il est rempli par 
un surplus de contenu par rapport à l’être puisqu’il amène la fonction de la sup-
pression, qui ne peut jamais être absolue et qui mène donc à la substitution. C’est 
pourquoi chez Bachelard, contrairement à la conception de Bergson, il n’y a pas 
de mélodie sans silence, et pas de substance sans vide. L’expérience de la musique 
est discontinue : elle n’est pas un tout indivisible et ininterrompu. Elle n’appartient 
donc pas à une ontologie du plein. Bachelard défend au contraire une métaphy-
sique du silence. La musique en compte généralement sept figures  : la pause, la 
demi-pause, le soupir, le demi-soupir, le quart de soupir, le huitième de soupir et 
le seizième de soupir. Comme leurs noms l’indiquent, ces silences sont des respi-
rations, des souffles. Ce sont des silences emplis de vie et de possibles. C’est ainsi 
que Bachelard conçoit le silence dans l’Air et les songes :

C’est le souffle qui est le premier phénomène du silence de l’être. À écouter ce souffle 
silencieux à peine parlant, on comprend combien il est différent du silence taciturne aux 
lèvres pincées. Dès que l’imagination aérienne s’élève, le règne du silence fermé est fini. 
Alors commence le silence qui respire. Alors commence le règne infini du silence ouvert.20

De la même manière que le néant est nécessaire à l’ontologie bachelardienne, 
le silence est nécessaire à la musique. Le silence est l’espace des possibles, qui 
renferme toutes les tensions  : il est l’attente qui ne peut être résolue que par le 
retour d’une perception sonore. Bachelard distingue donc un silence fermé d’un 
silence ouvert, qui est le seul à être en rapport dialectique avec la clameur, tonique 
et sonore. Ce silence est attentif, propre à la poésie, et profond et nous permet de 
descendre en nous-mêmes, « êtres profonds 21» que nous sommes.

L’importance et la puissance évocatrice du silence est mise en valeur et sublimée 
par une musique dépouillée, qui lui laisse sa place. La musique minimaliste, éga-
lement appelée musique répétitive, se compose autour d’une pulsation régulière 

17 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du Repos, Paris, José Corti, 1982 [1948], p.82.
18 Ibidem, p.82.
19 Gaston Bachelard, l’Intuition de l’instant, Paris, Gonthier, 1932, p.13.
20 Gaston Bachelard, l’Air et les songes, Paris, José Corti, 1990 [1943], p. 277.
21 Gaston Bachelard, op.cit., p.223.
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et obstinée, attirant notre attention sur le silence séparant chaque note. Par ail-
leurs, la même note n’est jamais vécue deux fois de la même manière : la myriade 
d’émotions ressenties à différents degrés témoigne de la forte discontinuité décrite 
par Bachelard. Pourtant, c’est bien la même perception d’une note répétée qui 
présente toujours la même vibration. Bachelard dit que « les vibrations ne peuvent 
pas avoir un rôle identique puisqu’elles n’ont pas la même place22 » ou encore que 
« Les sensations ne sont pas liées ; c’est notre âme qui les lie23 ». Le sens déborde le 
support matériel, comme pour les mots dont le signifié, c’est-à-dire ce qui est visé, 
déborde le signifiant, c’est-à-dire le mot physique. Le silence devient à son tour 
répétitif, et évocateur d’émotions indicibles sans cesse différentes. Nous pouvons 
évoquer par exemple à la composition Truman sleeps de Philip Glass où chaque 
note semble faire état d’une progression dans le douloureux passage de l’illusion à 
la réalité vécu par Truman dans le film de Peter Weir de 1998, qui rappelle à la fois 
l’allégorie platonicienne de la caverne et le doute cartésien. 

L’économie de notes fournit un surplus de puissance symbolique à la mélodie, 
ou au rythme de l’ostinato qui est le nom de ce procédé de composition musicale 
produisant la répétition acharnée d’une même harmonie. La musique minimaliste 
rappelle également le procédé de l’isorythmie de l’Ars nova au XIVe siècle, qui est 
d’ailleurs l’une des différentes sortes de rythmes et même le rythme le plus rare que 
l’on puisse rencontrer dans la rythmanalyse d’Henri Lefebvre24. Parfois considérée 
comme étant hypnotique et méditative, et revendiquée comme telle par Terry Riley 
et La Monte Young, la musique minimaliste est au contraire considérée comme de-
mandant une activité d’écoute particulièrement active et alerte par Philip Glass et 
Steve Reich. Peut-être qu’il s’agit de savoir écouter, c’est-à-dire se montrer attentif, 
pour accéder au repos contemplatif que permet l’envol de l’imagination, dans un 
mouvement de dialectique bachelardienne qui réconcilierait les deux conceptions. 
Cet instant poétique offrirait l’accès à ce que Bachelard appelle un « temps verti-
cal » dans le texte Instant poétique et Instant métaphysique situé en appendice de 
l’Intuition de l’Instant. Ce temps distinct du « temps du monde » réconcilie les am-
bivalences qui dans le temps commun, seraient des antithèses. Comme la poésie, 
la musique permet d’éprouver des sentiments contraires par oscillations dans les 
deux directions lors d’un même instant. 

4. Le paysage mythique

Comme nous l’avons vu, l’importance du silence est en lien étroit avec la néces-
sité de la respiration, du repos qui coupe une activité trop longtemps prolongée. 
Le mouvement musical ambient revendique, en poussant certaines des ambitions 

22 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.87
23 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, Paris, PUF, 1re édition critique « Quadrige », 

2022, p.165
24 Henri Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, Introduction à la connaissance des rythmes, Pa-

ris, Syllepse, 1992.
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de la musique minimaliste à l’extrême, une discrétion lui permettant d’être écouté 
sans effort de concentration. Combinant des bruits et des sons variés, cette mu-
sique ambient cherche à se fondre dans le décor, qu’il s’agit d’agrémenter tout en 
s’effaçant. L’ambient semble ainsi être la musique trajective par excellence, pour 
reprendre le concept de trajection25 d’Augustin Berque qui désigne ce qui n’est ni 
proprement subjectif, ni proprement objectif, mais qui fait l’objet d’une trajectoire 
entre les deux pôles théoriques du sujet et de l’objet. Le paysage est un exemple de 
trajectivité, puisque sa réalité concrète ne peut être saisie ni pleinement du côté de 
l’objet, ni uniquement du côté du sujet. 

L’ambient accompagne ou remplace d’ailleurs la contemplation d’un paysage, 
quand elle est inspirée par un élément naturel, comme chez Takashi Kokubo26 
qui compose pour reproduire l’ambiance propre aux forêts et aux cours d’eaux. 
D’ailleurs, Bachelard disait du bruit de l’eau : « les eaux bruissantes apprennent 
aux oiseaux et aux hommes à chanter, à parler, à redire27… » : nous retrouvons à 
la fois l’aspect mélodieux du bruit de l’eau, et également son aspect répétitif, qui 
contribue à en faire un son musical créant une ambiance apaisante, et non pas un 
bruit brusque et soudain. Bien que la musique inspirée par l’eau ne soit que mé-
taphorique : les notes nous rappellent le son de l’eau sans y ressembler sur le plan 
des fréquences ou des timbres entendus. De la même manière que le mouvement 
impressionniste en peinture, la musique ambient propose une interprétation et non 
une reproduction à l’identique de la nature. Selon Marie-Pierre Lassus, qui résume 
bien ce phénomène :

La musique n’imite pas le son de l’eau ou celui du vent mais suscite une sorte 
d’empathie corporelle qui nous fait esquisser intérieurement des mouvements éveillant 
des réminiscences liées à notre expérience singulière de ce paysage.28

L’ambient peut également représenter un paysage ayant été transformé par 
l’homme, comme dans Barcelona : Gaudi’s Dream (1992) du même compositeur, 
qui s’inspire de l’architecture de Gaudi. Parfois, la musique ambient est compo-
sée pour un musée, un aéroport, ou une ligne de métro, par exemple chez Brian 
Eno29, le fondateur de l’ambient. On parle parfois de «  musique d’ascenseur  » 
pour décrire ce genre musical. La musique d’ambiance dans les ascenseurs, éga-
lement appelée Muzak, aurait des vertus thérapeutiques sur les usagers, l’ascen-
seur constituant un lieu froid et inconnu, dans lequel nous pouvons ressentir de la 
claustrophobie. Elle aiderait à la productivité, permettant le repos et la relaxation, 
à condition de ne pas produire une impression artificielle de plénitude. Eno conce-
vait sa musique comme créatrice d’un espace où penser, au lieu de n’être qu’une 
distraction joyeuse, Music for Airports devait rappeler le risque inhérent au voyage 
en avion, afin de faire accepter l’éventualité de la mort aux futurs passagers. 

25 Augustin Berque, Le Sauvage et l’artifice. Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986.
26 Oasis of the Wind II : A story of Forest and Water, 1993.
27 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p.28.
28 Marie-Pierre Lassus, op.cit., p.58.
29 Ambient 1 : Music for Airports, 1978.
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La musique permet ainsi de représenter la complexité de réalités comme 
celles du paysage, ou de la finitude de l’existence. Plus particulièrement, des 
«  fragments de néant et de mort mis au travers de notre vie  »30 décrits par 
Bachelard, que l’on trouve à la fois dans le passé et dans ce que nous entre-
voyons de l’avenir. Jacques Derrida parle d’une « hantologie » dans Spectres 
de Marx : ce terme est parfois utilisé pour qualifier l’ambient, qui peut être le 
reflet d’une certaine mélancolie ou nostalgie. Par exemple, le groupe Boards of 
Canada inclut des extraits de la télévision des années 70, ou encore des rires 
et voix d’enfants aux sons distordus à ses morceaux. Le monde s’appréhende 
dans un théâtre virtuel, grâce aux techniques de télécommunications qui per-
mettent la conservation de ce genre de reliques, qui peuvent reprendre une vie 
fantomatique le temps d’un morceau de ce genre. 

Pour Derrida, l’hantologie est la trace à la fois visible et invisible du passé 
qui hante le présent. Il donne l’exemple du communisme, dont le « spectre » 
hante toujours les esprits. Le courant musical dark ambient31 pousse encore 
plus loin l’aspect hanté et fantomatique de la musique, en proposant des vi-
sions dystopiques du futur, à travers des sons brutaux, métalliques et froids. 
Le système tonal qui émerge à la Renaissance repose sur un couplage entre 
tensions et détentes: dans un morceau consonant, une note dissonante peut 
permettre d’apporter un moment de tension qui sera résolu par le retour à la 
consonance. De nos jours, certains musiciens recherchent justement la disso-
nance pour provoquer une expérience désagréable : pour réaliser la bande-son 
d’un film d’horreur par exemple. Ces moments de tension seront résolus à 
l’arrêt de la dissonance. Dans le cas du dark ambient, la dissonance peut être un 
moyen d’être transportés non plus dans des lieux d’intimité, mais d’étrangeté 
totale : des mondes dévastés, en déperdition, avec par exemple un thème récur-
rent de l’hiver nucléaire. La musique peut évoquer une mélancolie ou nostalgie 
d’un passé fantomatique, aussi bien que la vision d’un futur qu’on espère ne 
jamais connaître. Ainsi, la musique peut susciter des émotions comme la ter-
reur, par des images de cauchemar lovecraftien d’une menace indéterminée et 
de désolation. Les auditeurs d’une telle musique parlent souvent de l’étrange 
et inattendu réconfort éprouvé à son écoute. Paul Roquet propose une expli-
cation à ce phénomène : 

This alliance of ambience with death stems from a fascination with the dissolution of 
the self, the removal of the figure from the landscape. It offers a kind of calm confrontation 
with disaster, a means of dealing with the risk and uncertainty lying just underneath the 
seemingly ordered spaces listeners move through each day.32

De manière similaire à la science-fiction dystopique en littérature, cette dériva-
tion sombre de l’ambient permet de nous projeter vers un futur que nous devrions 

30 Gaston Bachelard, op. cit., p. 77.
31 Akira Yamaoka – Silent Hill 2, 2001.
32 Paul Roquet, « Ambient Landscapes from Brian Eno to Tetsu Inoue » in Journal of Popular 

Music Studies, Volume 21, Issue 4, p. 373.
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nous efforcer d’éviter, mais aussi d’accepter les crises inévitables que l’humanité 
va traverser, permettant une forme de résignation apaisée. La musique est donc un 
moyen puissant d’explorer la manière dont notre imaginaire est influencé par des 
fragments du temps et de la mémoire.

Comme le chant des baleines à bosse qui évolue au fil du temps sans répéter 
deux fois le même motif à l’identique33, la musique produite par l’humanité 
constitue en quelque sorte un long poème dont on ne peut saisir qu’une partie 
du sens, car il se construit en permanence et ne s’achèvera qu’avec l’humanité 
elle-même. L’existence des premiers instruments de musiques daterait d’avant 
même la disparition de l’Homme de Néandertal, à une époque où les derniers 
représentants de cette espèce auraient cohabités avec Homo Sapiens. Le plus 
ancien spécimen pourrait être la flûte de Divje Babe, un fémur d’Ours des 
cavernes doté de quatre trous, découvert en Slovénie et daté de 43 000 ans. 
Cependant, un débat existe au sein de la communauté scientifique pour dé-
terminer s’il s’agit bien d’un instrument de musique crée par l’homme, ou du 
résultat de la morsure d’un carnivore34. La flûte reste tout de même le plus an-
cien type d’instrument de musique attesté par l’archéologie puisque celle de la 
grotte de Geissenklösterle en Allemagne ne suscite aucun doute sur sa fonction 
musicale, et est datée de 35 000 ans35. La musique est probablement apparue 
plus tôt encore, par le biais du chant. 

Ces premières manifestations musicales témoignent de la profonde inclina-
tion de l’homme à créer et à exprimer sa réalité au-delà des besoins purement 
matériels. Comme le dit Gaston Bachelard : « l’homme est une création du dé-
sir, non pas une création du besoin36 ». Même à une époque où les contraintes 
matérielles étaient sévères, la musique a émergé comme une forme d’expression 
qui transcende les besoins de base, reflétant ainsi la capacité humaine à créer 
des mondes symboliques et poétiques au-delà de la réalité tangible. En même 
temps, l’aspect répétitif de la musique qui culmine avec le mouvement du mini-
malisme musical révèle une structure synchronique, dans les termes de Gilbert 
Durand, qui en tant que structure du régime nocturne de l’imaginaire offre 
une puissance de répétition, et ainsi, d’affirmation face à la mort. Si le temps 
permet de mesurer le mouvement, qui sépare un avant et un après, comme chez 
Aristote37, la musique est peut-être ce qui nous permet de supporter ce mou-
vement, et l’irréversibilité du temps. Comme le mythe, la musique est « éternel 

33 Katharine Payne, Roger Payne, « Large Scale Changes over 19 years in Songs of Humpback 
Whales in Bermuda », in Ethology (vol.68, 2), January December 1985, p.89-114.

34 Matija Turk, Ivan Turk, Marcel Otte, « The Neanderthal Musical Instrument from Divje 
Babe I Cave (Slovenia): A Critical Review of the Discussion. », Applied Sciences, vol. 10, Issue 
4, 2020, article 1226.

35 Nicolas J. Conard, Maria Malina, « New evidence for the origins of music from the caves of 
the Swabian Jura. », Orient-Archäologie, vol. 22, 2008, p.13-22.

36 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1949 
(1ère édition, 1938), p.39

37 Aristote, Physique, livre IV.
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recommencement d’une cosmogonie38 » qui permet de lutter contre le temps 
et la mort. Pour reprendre les mots de Bachelard : 

Humainement la dissymétrie du passé et de l’avenir est radicale. En nous le passé, 
c’est une voix qui a trouvé un écho. Nous donnons ainsi une force à ce qui n’est plus 
qu’une forme, mieux encore nous donnons une forme unique à la pluralité des formes. 
Par cette synthèse, le passé prend alors le poids de l’avenir. Mais l’avenir, si tendu que 
soit notre désir, est une perspective sans profondeur. Il n’a vraiment nulle attache solide 
avec le réel. C’est pourquoi nous disons qu’il est dans le sein de Dieu.39

La musique, en incorporant des éléments du passé, nous offre un moyen 
de donner forme et de rendre palpable ce qui serait autrement abstrait dans 
l’avenir. Elle nous permet de revivre des moments révolus et d’entrevoir les 
futurs possibles, créant ainsi une forme d’ordre, de néguentropie, au sein d’un 
univers en perpétuelle tendance vers l’entropie40. La musique peut également 
être perçue comme un moyen de composer avec notre destin funeste, comme 
l’a annoncé Brian Eno avec son œuvre Music for Airports. Cette musique crée 
un sentiment de résignation calme et apaisée face à l’inévitabilité de la mort, un 
thème que l’on retrouve accentué dans le mouvement musical Dark ambient. 
Ainsi, la musique nous rappelle au non-fonctionnement, à la mort, au silence 
qui se trouvent dispersés tout au long de la vie. D’un autre côté, elle incarne 
la capacité d’adaptation et de création dans un univers principalement mar-
qué par la mort. Dans cette perspective, la dialectique de la durée se dévoile 
comme une succession de divers rythmes, incarnant à la fois la vie et la mort. 
De cette manière, la musique offre une possibilité singulière de transcender 
le temps, à l’instar du mythe, en nous invitant à réfléchir sur la complexité de 
notre expérience temporelle et de notre existence. 

5. Conclusion

La musique peut ainsi être décomposée arithmétiquement en unités, sonores ou 
silencieuses, et nous procure une illusion de durée et de continuité par le biais de la 
mélodie. Les dissonances et les bruits peuvent briser cette impression d’harmonie, 
marquant au contraire l’aspect discontinu du temps. Notre « résonance sentimen-
tale41 » est à l’origine de cette consistance, qui permet aux enchaînements de notes 
de s’écouler harmonieusement. Tandis que nous sommes inextricablement ancrés 
dans le présent, la musique nous permet de redonner vie à un passé révolu et de 

38 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Armand Colin, 
2020, Chapitre 4 : « Mythes et sémantisme », p.389.

39 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.53
40 Morel, A., Durand, M-Y., « Gilbert Durand et la physique : bassins sémantiques, chaos et 

néguentropie » in Imaginaire et neurosciences. Héritages et actualisations de l’œuvre de Gilbert 
Durand, Hermann, Paris, 2022, p. 37-52.

41 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.167
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vivre l’attente d’un futur incertain. En somme, la musique est ce qui nous permet 
de capturer l’éphémère dans une danse en perpétuel changement. Elle se dresse 
comme un rempart symbolique contre la flèche implacable du temps, employant 
des procédés d’organisation de fréquences, qu’elles soient harmonieuses ou non, 
de répétition et de trajectivité. À travers ses mélodies, la musique lie le sujet hu-
main au monde matériel qui l’entoure, réalisant ainsi le vœu de Gaston Bachelard 
lorsqu’il affirme : « Toute contemplation profonde est nécessairement, naturelle-
ment un hymne. La fonction de cet hymne est de dépasser le réel, de projeter un 
monde sonore au-delà du monde muet42. » 

Ainsi, la musique, en harmonie avec la philosophie de Gaston Bachelard, de-
vient une passerelle vers une réalité métaphorique et poétique, où le temps est 
déformé et l’espace est étendu. Elle incarne notre désir insatiable de dépasser les 
contraintes de la condition humaine et possède la capacité d’élever nos esprits 
au-delà des limites du temps et de l’espace. Cette exploration interdisciplinaire 
entre la musique contemporaine et la philosophie bachelardienne nous rappelle 
que l’art, en particulier la musique, continue de jouer un rôle essentiel dans notre 
quête pour comprendre notre relation complexe avec le temps, l’espace et notre 
propre existence.

Maria-Ying Durand 
Chercheuse indépendante

mariayingd@gmail.com
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