
Elie During
En réponse à Pierre Sauvanet :  
Le rythme de Bachelard est-il temporel ?

Étant d’accord sur presque tout avec Pierre Sauvanet dans le diagnostic qu’il 
porte sur les ambivalences du rythme bachelardien, je n’ai pas de véritable ob-
jection à présenter. Loin d’engager une disputatio, les remarques qui suivent se 
contenteront de développer certains motifs en leur donnant un prolongement en 
forme de contrepoint. Comme dans un canon en écrevisse (cancrizans), je prendrai 
les choses à rebours, en reformulant les choses ainsi : la question n’est pas de savoir 
si le temps de Bachelard est bien rythmique, mais ce que son rythme a de proprement 
temporel. S’il s’agit là de deux aspects solidaires d’un même problème, ce renver-
sement de perspective aura du moins l’avantage de mettre en lumière la portée 
philosophique des temps « superposés » décrits au chapitre 6 de La Dialectique 
de la durée.

Idéalisme	rythmique

Autant le dire tout de suite, je suis convaincu que l’enjeu philosophique de ce livre 
est ailleurs que dans la « rythmique généralisée » ou la « rythmanalyse » associées, 
respectivement, aux noms de Pius Servien et de Pinheiro dos Santos (chap. 7 et 8). 
Le concept de rythme est omniprésent, et il est question de certaines de ses applica-
tions dans les domaines scientifique, musical ou poétique, mais il est loin cependant 
d’occuper une position centrale dans l’économie générale de l’enquête. Introduit à 
l’occasion de développements sur le caractère factice des caractères de continuité 
spontanément attribués à la durée, il n’est jamais réellement élaboré ni exposé pour 
lui-même. D’où la frustration si bien exprimée par Pierre Sauvanet. 

L’apport personnel de Bachelard, ce qui constitue la colonne vertébrale de 
sa théorie, est déjà sensible dans sa critique abrupte des postulats du bergso-
nisme. Contrairement à ce qui a été souvent dit, il s’agit moins d’une préfé-
rence métaphysique accordée à la discontinuité et à l’instant comme tels1, que 

1 Le surinvestissement de la notion d’instant dans le commentaire bachelardien tient pour 
une part à un effet de projection du thème de la discontinuité des actes de l’esprit initialement 
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du thème formel porté par l’idée d’une causalité des structures ou des schémas 
rationnels. Bachelard envisagne, après Aristote, une « causalité formelle ». In-
trinsèquement discontinue, elle est le vrai facteur de continuité. Elle se dis-
tingue par son caractère non local  : elle n’agit pas de proche en proche mais de 
loin en loin, en enjambant des intervalles de durée. Le paradigme en est fourni 
par les schémas mathématiques qui entrent dans l’explication scientifique de cer-
tains phénomènes physiques. À cet égard, l’instant n’est jamais qu’un condensé 
métonymique de la dialectique des interruptions et des reprises qui conditionne 
l’efficacité des formes, la possibilité de leur restitution2.

L’usage du « rythme » doit se comprendre dans ce contexte. Selon une tradition 
que Pierre Sauvanet connaît mieux que nul autre, Bachelard y voit avant tout une 
manière d’organiser le mouvement, de rassembler les phases d’un processus en 
une forme susceptible d’être restaurée et réidentifiée au cours du temps. Les no-
tions de répétition et de périodicité typiquement associées au rythme se déduisent 
d’un principe d’unité compositionnelle  ; elles ne peuvent en rendre compte. Le 
rythme est bien en ce sens une expression privilégiée de la causalité formelle, mais 
il n’en est qu’une expression. C’est en tant que tel qu’il intervient dans les descrip-
tions, et en aucun comme un principe d’explication universelle. 

Reste qu’un phénomène de résonance sémantique un peu trouble, lié à la proli-
fération du mot et de ses dérivés, entretient à l’échelle du texte entier le sentiment 
qu’un concept unifié permet de tenir ensemble des pans en réalité fort hétérogènes 
du phénomène rythmique : du musical au scientifique, en passant par le spécula-
tif. Mais il ne fait aucun doute que c’est le dernier plan qui commande aux deux 
autres. Bachelard revendique assez âprement une sorte d’idéalisme ou de spiritua-
lisme formel, appuyé sur un matérialisme ondulatoire inspiré de la physique quan-
tique. La « Nature » n’y subsiste que dépouillée de ses derniers caractères subs-
tantiels. Le développement des fonctions périodiques en séries de Fourier fournit 
sur ce point une intuition directrice3. Tout être est un rythme, ou un écheveau de 
rythmes ; mais en retour tout rythme témoigne d’une activité formatrice dont le 
type est donné par « les rythmes élevés, rares et purs, de la vie spirituelle »4. Nous 

développé dans L’Intuition de l’instant (1932). Lorsque La Dialectique de la durée (1936) y re-
vient, c’est pour mieux dramatiser – contre un certain bergsonisme d’ambiance – la dimension 
de négativité que comporte le processus temporel : le risque absolu, l’instant de la mort. Mais 
l’instant lui-même reflue au second plan en tant que thème métaphysique, au profit de nou-
veaux concepts comme ceux de causalité formelle et de temps « vertical ». Comme l’illustre le 
chap. 2 consacré à la psychologie des conduites temporelles, l’efficacité des « instants actifs » est 
subordonnée aux schémas d’action qui leur confèrent une valeur rationnelle. L’instant conserve 
sa fonction critique, mais il n’est plus cet absolu d’être qui apparentait L’Intuition de l’instant à 
une forme d’atomisme temporel, doctrine rétrospectivement intenable au regard de la critique 
épistémologique des notions de point et de localisation menée dans Les Intuitions atomistiques 
(1933) et surtout dans L’Expérience de l’espace dans la physique contemporaine (1937).

2 Le « principe temporel fondamental de la rythmique généralisée », écrit Bachelard, « c’est la 
restitution d’une forme » (La Dialectique de la durée, éd. E. During, Paris, Puf-Quadrige, 2022, 
p. 181).

3 Ibidem, p. 111.
4 Ibidem, p. 144.
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sommes finalement renvoyés au rythme d’une pensée affairée à réfléchir et à for-
maliser ses propres opérations. On reprendra volontiers ici la belle expression de 
Pierre Sauvanet : les rythmes du monde et de la vie sont suspendus à un « rythme 
silencieux » qui est celui de la pensée pure et de ses algèbres. 

Idéalisme ? Spiritualisme formel ? Ceux qui ne reconnaissent pas là leur Bache-
lard pourront se reporter au chapitre 6 consacré aux « temps superposés », avec 
ses vertigineux exercices de cogito « exponentiel » et ses tentatives de psycho-
logie « composée ». Dans ces pages se trouvent mobilisées les philosophies de 
Hegel et de Schopenhauer. Bien entendu, tout cela est conduit par notre auteur 
avec une certaine malice. Bachelard s’amuse à essayer dans la pensée de nou-
velles postures – comme on le dit du yoga, que ce livre décidément bien curieux 
n’hésite pas à convoquer également pour illustrer les bienfaits de la respiration 
rythmée. Mais l’orientation générale ne fait aucun doute ; elle s’affiche dans les 
derniers mots de l’avant-propos : nous marchons « dans le sens d’une philoso-
phie idéaliste où le rythme des idées et des chants commanderait peu à peu le 
rythme des choses»5. Et de fait, tout nous reconduit aux schémas d’organisation 
de la pensée ou de l’esprit envisagé comme puissance de formalisation du réel.

Dans un tel contexte, la référence rythmique s’impose en raison de sa valeur 
de composition et d’unification, non de ponctuation ni même de périodisation. 
Elle n’a rien de proprement musical ou biologique. Le schème sous-jacent est 
celui d’une « dialectique », fort peu hégélienne du reste, des arrêts et des re-
prises, des moments actifs et des intervalles inactifs. Un rythme est une manière 
d’organiser ces alternances ou « ondulations » entre être et néant que Bachelard 
oppose à l’inexorable « poussée » de la durée vitale. Et sans doute l’usage du mot 
« rythme » est d’autant plus métaphorique qu’il prétend s’étendre à des plans 
de réalité fort hétérogènes. Quoi de commun en effet entre la dialectique de 
l’erreur dans la connaissance objective, les oscillations électromagnétiques d’un 
poste de T.S.F. et le calendrier des fruits de saison ? Au-delà de l’idée générale 
de recommencement et de périodicité, on serait bien en peine d’identifier des 
traits invariants qui, pris ensemble, aboutiraient à une définition philosophique 
du concept de rythme. 

On sait bien cependant que la définition n’est pas strictement requise en 
philosophie, et qu’en certains cas une simple exposition métaphysique peut 
en tenir lieu, qui dégage le statut et les conditions du concept : Kant en offre 
une illustration dans l’« Esthétique transcendantale », à propos justement de 
l’espace et du temps. Quant à l’hétérogénéité des usages, elle ne saurait consti-
tuer en soi une objection insurmontable. Quoi qu’il en soit, et conformément à 
l’orientation idéaliste de l’enquête, l’opération métaphorique est toujours diri-
gée de l’idée vers la chose, ou de l’abstrait vers le concret, selon un mouvement 
qui est le contraire d’une induction abstractive. Et cela n’empêche pas, bien 
entendu, que l’idée de rythme se charge au passage de toutes les associations 
concrètes qui lui viennent des applications plus immédiates qu’elle admet par 
ailleurs dans les domaines de la musique ou de la biologie, pour ne citer que 

5 Ibidem, p. 42.
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ceux-là. N’est-ce pas là, d’ailleurs, le lot de tous les concepts ? Nietzsche ne 
nous a-t-il pas appris à y voir des sortes de condensés dématérialisés d’an-
ciennes métaphores oubliées ou refoulées ? 

En ce sens au moins, Bachelard assume pleinement la fonction de la mé-
taphore, ou du concept-métaphore. Du rythme, il ne prétend pas retenir 
autre chose, au fond, qu’une certaine puissance d’unification formelle du di-
vers. Mais alors, demandera-t-on, pourquoi tient-il à parler précisément de 
« rythme », plutôt que de « forme » ou de « causalité formelle » ? La question 
est d’autant plus aiguë que le temps « récurrent » de la restitution des formes 
est volontiers assimilé à un ordre spatial où la direction du « flux » et la série 
transitive des instants actifs ne jouent plus qu’un rôle secondaire. En témoigne 
la référence appuyée au principe ergodique en physique statistique. Bachelard 
y voit « un des principes fondamentaux les plus curieux de la science contem-
poraine : la statistique des différents états d’un seul atome, dans la durée, est 
exactement la même que la statistique d’un ensemble d’atomes, à un instant 
particulier »6.  Ainsi « les conditions de structure peuvent s’échanger avec les 
conditions d’évolution »7.

Le syntagme du rythme insiste pourtant, et bien au-delà du registre des phéno-
mènes manifestement périodiques. Bachelard y revient sans cesse. S’agit-il seule-
ment de prendre Bergson à son propre jeu en retournant contre lui ces « rythmes 
de durée » qu’il interprétait comme autant de modulations d’un processus fon-
cièrement continu ? La fonction paradigmatique du rythme est-t-elle autre chose 
qu’un procédé d’exposition, une sorte de joint rhétorique destiné à faire communi-
quer l’affaire épistémologique et métaphysique avec les données de la rythmologie 
scientifique et les explorations échevelées de la rythmanalyse ? Sans doute y a-t-il 
là une facilité, qui apparente parfois le « rythme » bachelardien à un mot-valise8. 
Mais cela ne saurait faire oublier une motivation plus profonde : Bachelard veut ac-
corder au rythme une portée temporelle constitutive, au-delà de la fonction d’uni-
fication formelle qu’il partage avec tous les schémas rationnels. De sorte qu’au fil 
des pages, « rythme » s’impose progressivement comme l’autre nom du temps. Tel 
est bien le fil directeur affirmé dès l’avant-propos : le rythme est une – faut-il dire 
« la » ?– « notion temporelle fondamentale »9. Le rythme ne permet pas seulement 
de penser la forme dans le temps ; il est lui-même une forme temporelle, sinon la 
forme du temps.

6 Ibidem, p. 108.
7 Ibidem.
8 Dans des œuvres ultérieures, l’analyse précise de certains schèmes rythmiques dans le do-

maine physique conduira Bachelard à tempérer les extrapolations panrythmistes de la ryth-
manalyse par une critique épistémologique du concept de vibration et de ses représentations 
associées. Un des enjeux du « rationalisme ondulatoire » est justement de nous alerter contre 
l’abus des métaphores vibratoires auquel conduit, selon lui, un « réalisme intempérant » (Le 
Rationalisme appliqué, Paris, Puf, 1949, p. 183).

9 Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 39.
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La	grande	métaphore	du	temps	et	son	modèle	musical

Or il y a deux manières de comprendre de tel énoncés. Que le rythme soit fon-
damentalement temporel, cela peut d’abord signifier qu’il opère sur une matière 
temporelle. Un rythme est avant tout un « système d’instants ». L’ordre rythmique 
configure des événements qui ont lieu dans le temps. De là l’illusion d’un conti-
nuum de durée indifférenciée qui se trouverait simplement ponctué ou scandé par 
le rythme, alors que c’est en réalité le rythme qui constitue justement la durée10. 
C’est pour mieux dissiper cette illusion que Bachelard est conduit à soutenir une 
deuxième interprétation, beaucoup plus forte, de la signification temporelle du 
rythme, à savoir que tout processus temporel, pour autant qu’il dure, serait d’es-
sence rythmique. Mais pour l’établir, il a besoin du secours de la métaphore. C’est 
l’opération métaphorique du concept de rythme qui fait qu’au soupçon d’homo-
nymie lié aux usages multiples du rythme se substitue finalement une grande syno-
nymie entre rythme et temps. 

Tout le problème est en effet de savoir si un ordre des instants conserve un 
quelconque sens temporel, au-delà du fait qu’on se représente ces instants comme 
successifs, plutôt que simultanés. Qu’est-ce qui confère à un système d’instants son 
caractère proprement temporel, sinon le fait qu’il définit sur eux des relations carac-
téristiques de l’ordre temporel ?

Notons d’abord que l’ordre temporel ne se limite pas à la succession. Les 
grandes philosophies du temps sont celles qui ont cherché à articuler l’ordre de 
l’avant et de l’après, non seulement à la mesure des temps écoulés, mais à des pro-
blèmes fondamentaux liés aux différentes dimensions de l’existence temporelle, en 
particulier la persistance, le changement et la coexistence11. En dépit de l’orienta-
tion métaphysique annoncée dans l’avant-propos, le projet de Bachelard ne prend 
pas la direction d’une réponse systématique à ce genre de questions. En cela, il 
est fidèle à son idéal pluraliste, les formes rythmiques de la durée appellent des 
enquêtes locales, dans des domaines particuliers relevant de plans d’expérience 
hétérogènes. Il n’y a, à la fin, de rythmologie que régionale. Cependant l’attrait du 
« rythme silencieux » est irrésistible, et Bachelard n’hésite pas à affirmer ailleurs 
que la réalité de l’ordre est d’essence temporelle, autant que la réalité du temps 
est d’essence ordinale : « [L]e temps est un ordre et n’est rien autre chose. Et tout 

10 Le rythme ne brode pas sur un tissu temporel unique ; toute figure du temps est tissée 
de rythmes multiples. Cette grande thèse pluraliste a des échos directs en (chrono)métrologie, 
où nous n’avons affaire qu’à « une corrélation de rythmes qui se donnent en quelque sorte des 
preuves réciproques de régularité » (Le Rationalisme appliqué, op. cit., p. 187). Ainsi « le temps » 
n’est jamais qu’un ordre émergent, relatif au choix de certaines de ces corrélations rythmiques. 
Un système de référence chronologique global est le résultat d’une construction. Si l’on refuse 
par ailleurs au temps toute continuité et même toute unité formelle a priori, la question de savoir 
ce qui confère à un rythme donné son caractère temporel n’en est que plus pressante.

11 Pour paraphraser les trois analogies kantiennes de l’expérience détaillées dans 
l’« Analytique des principes » : durée ou substantialité, succession ou causalité, simultanéité ou 
action réciproque.
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ordre est un temps »12. Si un tel énoncé est possible, et s’il ne se limite pas stricte-
ment à l’ordre sériel des instants successifs, c’est qu’il présuppose en fait cet ordre 
total du temps que le philosophe refuse de construire. 

On peut le dire encore autrement. Pour autant qu’un ensemble d’instants com-
posent une durée, chacun a lieu à son heure, non pas précisément « d’instant en 
instant », puisque « le temps n’a pas de fil », mais du moins successivement. Ce qui 
donne son sens objectif à cette situation, c’est notamment la possibilité de rappor-
ter des enchaînements empiriques à un schéma de causalité (A précède objective-
ment B si A peut être cause de B). Mais alors, comme l’a montré Kant, le problème 
est simplement reporté un cran plus haut  : pour que la causalité elle-même ait 
un sens temporel, il faut bien que nous finissions par faire intervenir la forme du 
temps. Bachelard veut s’en tenir strictement à un ordre des instants : il n’y a pas à 
ses yeux d’autre forme de cohésion temporelle. Mais comme on l’a vu, l’ordre en 
retour est nécessairement pour lui d’essence temporelle. Cette circularité ne fait 
qu’exprimer le fait qu’en réalité on s’est d’emblée donné l’ordre du temps. Sur 
quel mode ? Selon quel schème métaphysique ?

C’est là que la métaphore rend son plein service  : sa fonction n’est pas de 
transporter du concret dans l’abstrait, qui en est déjà une sorte de quintessence ; 
elle est plutôt d’installer d’emblée le temps en arrière-plan de la réflexion, pour 
nous éviter d’avoir à le thématiser lui-même ou à clarifier son statut métaphy-
sique. Bachelard s’interroge sur la coordination événements épars, il parle d’un 
« décousu temporel », mais il semble aller de soi que tous ces événements se pro-
duisent, que les instants qui leur correspondent « arrivent » à leur tour, et qu’ils 
arrivent en un certain sens ensemble, en tant qu’ils participent d’une commune 
ambiance temporelle, en l’absence même de tout « temps absolu ». Si tout cela 
« arrive », fût-ce de manière discontinue et intermittente, c’est que certaines ac-
tivités, certains processus, s’interrompent et reprennent. On en revient toujours 
à l’évidence originaire de l’alternance entre fonctionnement et non-fonctionne-
ment. Einstein a beau nous expliquer qu’aucune succession globale ne peut être 
établie de manière univoque parmi les événements du monde, la dimension du 
successif suggérée par ce genre d’alternance suffit à suggérer une toile de fond 
sur laquelle pourra s’accrocher n’importe quel instant. Peu importe que la simul-
tanéité à distance s’avère relative, nous pouvons au moins compter sur le fait que 
des relations de succession pourront être établies dans des intervalles de temps 
local (le « temps propre » des physiciens). Il n’en faut pas davantage, semble-t-il, 
pour conférer aux instants un caractère temporel que les schémas rythmiques 
viendront confirmer13. 

En vérité, le transport métaphorique opère ici d’une manière tout à fait ana-
logue à celle que Bachelard perçoit dans les métaphores bergsoniennes de la durée. 

12 Bachelard, G., Le Droit de rêver, Paris, Puf, 1970, p. 226.
13 Et peu importe encore que le temps d’Einstein repose finalement sur la possibilité de suivre 

le fil d’une causalité transitive dont les effets se propagent de proche en proche. On dira qu’il y 
a là une fiction utile, ou bien un obstacle épistémologique, un attachement aux tropes du mou-
vement continu dont la théorie quantique saura se libérer.
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L’image de la mélodie, explique-t-il, autorise Bergson à présupposer la continui-
té de la durée sur un autre plan que celui qu’il occupe au moment où il parle14. 
Il faut relire dans cette perspective l’analyse virtuose consacrée à la contribution 
du thème mélodique (ou de la figure rythmique) à la fausse impression de conti-
nuité musicale. Tâchons de restituer l’argument présenté au chapitre 7. Bachelard 
cherche à montrer que c’est par l’effet de la répétition, mais plus profondément 
d’une récurrence ou d’une espèce de reflux du temps sur lui-même, que se conso-
lide et se densifie peu à peu le tissu mélodique. La reprise est l’occasion qui permet 
à la causalité formelle d’exercer son action métaphysique en formant puis en dé-
veloppant une structure dans le temps. Mais d’un point de vue psychologique, il 
s’agit de reconnaître la première occurrence comme rétrospectivementidentique15. 
Or cela implique davantage qu’une simple récurrence. Une étrange action négative 
du temps aboutit à « l’effacement dialectique du thème initial »16. De la première 
occurrence du thème à sa reprise, « il y a moins qu’un souvenir latent, moins même 
qu’une attente bien définie »17. S’il y a attente, elle est « toute virtuelle ». S’il y a 
souvenir il n’a par lui-même aucune puissance de liaison. Qu’une phrase vienne 
à se répéter, « [o]n ne se souviendra pas de l’avoir attendue ; on reconnaîtra sim-
plement qu’on aurait dû l’attendre »18. C’est dire que l’attente et le souvenir, le jeu 
des rétentions et des protentions décrit par la phénoménologie husserlienne, ne 
suffisent pas à expliquer comment, dans une atmosphère raréfiée marquée par « le 
décousu et la gratuité », se forme cette impression de continuité globale que nous 
associons spontanément à la durée. La clé est fournie par l’opération de transfert 
métaphorique. Tout au long de son écoute, le sujet de l’expérience musicale peut 
en effet se référer obliquement à un plan sur lequel ne porte pas directement son 
attention. Il s’agit en l’occurrence du plan des affects, ou encore de la résonance 
sentimentale des sons perçus par l’oreille, tandis que l’esprit écoute19. Le sentiment 
de continuité résulte de la perception confuse de ce qui a lieu ailleurs.

14 Bachelard énonce ce point de méthode capital dans son avant-propos : « S’il y a continuité, 
elle n’est jamais dans le plan où l’on exerce un examen particulier » (La Dialectique de la durée, 
op. cit., p. 38). « Par exemple, la “continuité” dans l’efficacité des motifs intellectuels ne réside 
pas dans le plan intellectuel ; on la suppose dans les plans des passions, des instincts, des inté-
rêts » (ibid.). 

15 La continuité mélodique, écrit Bachelard, « [o]n ne l’entend pas de prime abord ; et c’est 
souvent la reconnaissance d’un thème qui apporte la conscience de la continuité mélodique. Là, 
comme ailleurs, la reconnaissance a lieu avant la connaissance. » (ibid., p. 165)

16 Ibidem, p. 167.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 « En réalité, l’enchaînement est soutenu par des intermédiaires extramusicaux, par des 

valeurs émotives, dramatiques, voire littéraires. Si l’on arrêtait le flot de l’émotion qui accompagne 
la mélodie, on se rendrait compte que la mélodie prise comme simple donnée sensible cesse 
de couler. La continuité n’appartient pas à la ligne mélodique elle-même. Ce qui donne de la 
consistance à cette ligne, c’est un sentiment plus flou, plus visqueux, que la sensation. L’action 
musicale est discontinue ; c’est notre résonance sentimentale qui lui apporte la continuité. » 
(Ibidem).
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Ce long rappel était nécessaire pour mieux faire sentir de quelle manière la méta-
phore bachelardienne du rythme opère sur le même schima que celui de la continuité 
factice de la mélodie, et ainsi réagit sur le concept même de temps, réduit pour ainsi 
dire à une métaphore du devenir universel. La dialectique des phases de l’être, l’al-
ternance fonctionnelle du repos et de l’activité, des arrêts et des reprises, constitue 
le plan ultime sur lequel repose toute organisation rythmique. « Cela » s’interrompt 
puis recommence, de loin en loin : quelque chose se passe, avant toute considération 
de continuité, avant toute identification des instants décisifs. Cette ondulation consti-
tue le changement fondamental, changement qui n’a d’ailleurs pas à être rapporté à 
des choses qui durent, changent et interagissent, pour reprendre les trois dimensions 
distinguées plus haut. L’important est que la rumeur produite par l’ensemble de ces 
ondulations offre à la conscience l’équivalent sensible – ou le pressentiment – d’un 
champ temporel total qui autrement ne peut être appréhendé que localement, à tra-
vers des procédés constructifs particuliers supposant le choix de certaines corrélations 
rythmiques. C’est en référence à cette espèce de musica mundi, une respiration dialec-
tique de fond reproduite à tous les niveaux de l’être, que chaque instant acquiert sa 
véritable valeur temporelle. Et c’est ainsi que le rythme, d’abord défini abstraitement 
comme un ordre ou système d’instants, bénéficie à son tour d’une infusion de tempo-
ralité, tout comme la mélodie bergsonienne bénéficiait d’une infusion de continuité 
par son voisinage avec la confuse rumeur des sentiments. 

D’un point de vue métaphysique cependant, l’inscription de l’instant dans le 
registre du temps – cet instant dont Bachelard trouve le type, non dans les évé-
nements de la nature ou de la vie, mais dans les actes de l’esprit et de la volon-
té –, n’a aucune évidence, sauf à s’installer d’emblée dans le cadre d’une pensée 
idéaliste comme celle de Descartes (avec ses difficultés propres  : instantanéisme 
et création continuée)20. Notons que Bergson, quant à lui, n’a jamais considéré 
que les instants aient une signification temporelle claire. Quand ils ne sont pas 
de simples fictions mathématiques, ils signalent des saillances ou des inflexions 
dans le changement réel qui affecte continûment les êtres en devenir, les êtres de 
devenir. Comme Bachelard, il refuse de penser le changement sous la catégorie de 
substance. La continuité du devenir n’est pas une permanence, et la substantialité 
reconnue au changement (un changement sans substrat, sans quelche « chose » 
qui change), signifie simplement qu’un rythme de durée est une forme qui adhère 
à un contenu événementiel dont elle est en fait inséparable. C’est en vertu de ce 
rapport d’adhérence de la forme au contenu que le rythme bergsonien a d’emblée 
une portée temporelle : il est taillé pour mesure pour des devenirs concrets. Mais 
Bachelard tient justement à ce que la forme soit essentiellement détachable de son 
inscription temporelle, et c’est pourquoi il privilégie le rythme comme puissance 
de répétition de la forme. Avant d’être un facteur de continuité ou de nouveauté, 

20 « Car tout le temps de ma vie peut être divisé en une infinité de parties, chacune desquelles 
ne dépend en aucune façon des autres ; et ainsi, de ce qu’un peu auparavant j’ai été, il ne s’ensuit 
pas que je doive maintenant être […] » (Descartes, Méditation troisième). Bachelard refuse le 
postulat d’analyticité que suppose la divisibilité indéfinie, tout en conservant l’idée d’une exis-
tence en droit intermittente.
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le temps est une promesse de restitution, de recommencement. Cela est admis de 
façon quasiment axiomatique, et de fait tout se passe comme si le temps se trouvait 
implicitement redéfini par le rythme, au risque de priver ce dernier de toute tem-
poralité intrinsèque. 

Le	«	temps	vertical	»	:	second	modèle	musical

Il faut néanmoins reconnaître qu’une bonne partie des difficultés s’évanouissent 
si l’on adopte d’emblée cette perspective formelle, au lieu de chercher à toute force 
à accrocher les concepts à leurs définitions réelles. C’est que de manière générale, 
les preuves métaphysiques chez Bachelard ne se trouvent pas dans les principes 
mais dans les conséquences. Pour comprendre ce que le rythme – même le plus dé-
matérialisé en apparence – a de proprement temporel, il convient de se détourner 
de l’instant absolu aussi bien que du temps absolu, pour s’immerger dans le champ 
des corrélations rythmiques. Autrement dit, il faut requalifier l’instant de manière 
relationnelle, comme coïncidence21. 

Une fois admis que toute continuité temporelle est une œuvre, et qu’on ne peut 
se donner d’emblée l’unité de toutes les durées, il reste à composer l’unité ryth-
mique des durées, et cela non pas universellement et à tous égards, en les référant 
en bloc à une forme temporelle unique, mais dans des contextes particuliers où se 
pose à chaque fois, de manière différenciée, la question de la coordination d’une 
multiplicité de durées concurrentes, et parfois concourantes. Bachelard partage en 
cela le même problème que Bergson. La réponse à la question métaphysique qu’il 
avait laissée en suspens, il la trouve dans son « pluralisme temporel » : admettre une 
pluralité irréductible des plans de durée, c’est reconnaître l’absence d’un rythme 
fondamental sur lequel se régleraient tous les autres. Dans un tel contexte, c’est la 
simultanéité et la coïncidence des rythmes qui leur confère finalement leur carac-
tère proprement temporel. Les rapports harmoniques ou contrapuntiques entre 
plusieurs durées, ou plans de durée, installent la forme rythmique dans l’horizon 
du temps, non pas dans la direction familière de son écoulement ou de son flux, 
le long duquel ondulent les processus et s’échelonnent les instants successifs, mais 
dans l’épaisseur verticale des conjonctures et des simultanéités où prend forme ce 
présent concret qui n’est justement plus un « instant » : le présent épais du « en 
même temps », le champ immense des coexistences.

Il y a là une intuition profonde, que des psychologues comme Piaget retrouve-
ront de leur côté en montrant de quelle façon les catégories proprement tempo-
relles n’émergent en pratique qu’à compter du moment où se pose la question de 
la coordination (« co-sériation ») de deux processus animés de vitesses différentes. 
Un devenir qui prendrait la forme d’une succession d’événements associés à un 
déplacement purement local, sans notion de simultanéité ni de coïncidence, ne 
serait pas encore un temps. Si même on accordait à la différenciation entre l’avant 

21 La métaphysique implicite de Bachelard penche évidemment dans le sens d’un relation-
nisme temporel, qui est la clé de son pluralisme.
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et l’après un caractère primitif et irréductible, considéré sous le seul point de vue 
de l’ordre, un tel temps serait indiscernable de l’ordre spatial lui-même : ce serait 
une « succession spatiale »22. 

Ainsi la dimension latérale du temps retrouve tous ses droits, si du moins 
l’on accepte de développer les implications d’une expression comme l’« ordre 
du temps ». L’intérêt des « temps superposés » évoqués à l’occasion des ver-
tigineux exercices de spiritualisme formalisé du chap.  7, n’est pas simple-
ment d’introduire une hiérarchie entre des niveaux d’abstraction croissants 
(à l’image des cogito à l’exposant deux, trois, quatre…), ou entre des plans 
de composition qui s’échelonnent de la matière à l’esprit en passant par la 
vie. C’est la coexistence de ces plans et de ces ordres qui confère aux rythmes 
concernés leur véritable portée temporelle, au-delà de leur fonction de compo-
sition pour les instants. À la rigueur, un rythme peut se resserrer sur un instant, 
pourvu qu’il suggère encore des développements verticaux et simultanés. Mais 
cela suppose au moins un second rythme, avec lequel il se coordonne de loin 
en loin : harmonie, contrepoint. 

Ainsi des « devenirs formels23 » peuvent surplomber l’instant présent, pourvu 
que s’y loge une ambivalence rythmique, une oscillation virtuelle entre deux plans 
de perception, à l’image d’un rythme en 4/4 s’immisçant dans un 6/824. C’est dans 
ce sens qu’il convient d’interpréter les passages quelque peu elliptiques où Bache-
lard évoque l’expérience poétique comme un « modèle de vie et de pensée ryth-
mées »25. Essentiellement ambiguë, l’image poétique peut exercer une puissance 
d’entraînement sur l’être entier, corps et âme, lorsqu’elle parvient à contracter deux 
mouvements contraires ou à rassembler les deux pôles d’une ambivalence senti-
mentale. Le « regret souriant » du poème de Baudelaire (« Harmonie du soir ») 
a ici valeur de paradigme26. C’est cette polarité ambivalente qui fait généralement 
défaut aux modèles physiques trouvés dans les phénomènes vibratoires. C’est par 
elle que le thème de la répétition comme restitution reflue au profit de la répétition 
comme transformation, comme différence.

Mais les devenirs formels sont-ils des encore des rythmes  ? Et à nouveau, 
qu’ont-ils de proprement temporel27 ? Il est clair en tout cas que la notion de 
transport métaphorique convient assez mal à de tels mouvement d’ondulation 
sur place. Il faudra donc chercher la solution ailleurs. Pour ce qui est du rythme, 

22 Piaget, J., Le Développement de la notion de temps chez l’enfant, Paris, Puf, 1946 (2e 
éd. 1973), p. 27-28.

23 Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 150.
24 Voir la démonstration de Chilly Gonzales, en concert à la Halles aux grains de Toulouse 

en 2011 : https://www.youtube.com/watch?v=7MwIre5QK_g&ab_channel=LaVilleDisparait
25 Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 204.
26 « Les pôles ambivalents du regret souriant se touchent presque. La moindre oscillation les 

substitue l’un à l’autre. […] Mais il y a tout de même de l’un à l’autre un devenir, un devenir 
qu’on ne peut éprouver que verticalement, en montant, avec l’impression que le regret s’allège, 
que l’âme s’élève, que le fantôme pardonne » (« Instant poétique et instant métaphysique », dans 
Le Droit de rêver, op. cit., p. 229.

27 Voir Elie During, « De la forme du temps au temps formel », L’Étincelle : journal de la 
création à l’Ircam, n°13, juin 2015, p. 16-19.
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la réponse dépend certainement de la capacité de l’instant à remplir sa fonc-
tion de noyau générateur dans la production d’effets susceptibles de se plier à 
l’action d’un schème rythmique pour être repris de loin en loin, et par là même 
transformés. Mais quant au caractère temporel, il est moins que jamais douteux, 
puisqu’en faisant jouer deux plans de durée l’un contre l’autre, on se donne 
à la fois une polyrythmie et une profondeur de champ temporel concrète qui 
confère à l’instant sa véritable consistance, sa réalité en tant que nœud de deve-
nirs : « Où faut-il chercher la réalité temporelle ? N’est-elle pas à ces nœuds qui 
marquent les coïncidences ? »28. Comme souvent, Bachelard ne développe pas et 
nous laisse deviner.

Élie During
Université Paris Nanterre

elie.during@parisnanterre.fr 

28 La Dialectique de la durée, op. cit., p. 72.


