Elie During
En réponse a Pierre Sauvanet :
Le rythme de Bachelard est-il temporel ?

Etant d’accord sur presque tout avec Pierre Sauvanet dans le diagnostic qu’il
porte sur les ambivalences du rythme bachelardien, je n’ai pas de véritable ob-
jection a présenter. Loin d’engager une disputatio, les remarques qui suivent se
contenteront de développer certains motifs en leur donnant un prolongement en
forme de contrepoint. Comme dans un canon en écrevisse (carncrizans), je prendrai
les choses a rebours, en reformulant les choses ainsi : la question n’est pas de savorr
st le temps de Bachelard est bien rythmique, mais ce que son rythme a de proprement
temporel. Sil s’agit 1a de deux aspects solidaires d’'un méme probléme, ce renver-
sement de perspective aura du moins I'avantage de mettre en lumiere la portée
philosophique des temps « superposés » décrits au chapitre 6 de La Dialectique
de la durée.

Idéalisme rythmique

Autant le dire tout de suite, je suis convaincu que I’enjeu philosophique de ce livre
est ailleurs que dans la « rythmique généralisée » ou la « rythmanalyse » associées,
respectivement, aux noms de Pius Servien et de Pinheiro dos Santos (chap. 7 et 8).
Le concept de rythme est omniprésent, et il est question de certaines de ses applica-
tions dans les domaines scientifique, musical ou poétique, mais il est loin cependant
d’occuper une position centrale dans 'économie générale de I'enquéte. Introduit a
I'occasion de développements sur le caractére factice des caracteéres de continuité
spontanément attribués a la durée, il n’est jamais réellement élaboré ni exposé pour
lui-méme. D’ou la frustration si bien exprimée par Pierre Sauvanet.

Lapport personnel de Bachelard, ce qui constitue la colonne vertébrale de
sa théorie, est déja sensible dans sa critique abrupte des postulats du bergso-
nisme. Contrairement a ce qui a été souvent dit, il s’agit moins d’une préfé-
rence métaphysique accordée a la discontinuité et a I'instant comme tels!, que

! Le surinvestissement de la notion d’instant dans le commentaire bachelardien tient pour
une part 2 un effet de projection du théme de la discontinuité des actes de I’esprit initialement
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du theme formel porté par I'idée d’une causalité des structures ou des schémas
rationnels. Bachelard envisagne, aprés Aristote, une « causalité formelle ». In-
trinsequement discontinue, elle est le vrai facteur de continuité. Elle se dis-
tingue par son caractére non local : elle n’agit pas de proche en proche zais de
loin en loin, en enjambant des intervalles de durée. Le paradigme en est fourni
par les schémas mathématiques qui entrent dans I'explication scientifique de cer-
tains phénomenes physiques. A cet égard, I'instant n’est jamais qu'un condensé
métonymique de la dialectique des interruptions et des reprises qui conditionne
Iefficacité des formes, la possibilité de leur restitution®.

L'usage du « rythme » doit se comprendre dans ce contexte. Selon une tradition
que Pierre Sauvanet connait mieux que nul autre, Bachelard y voit avant tout une
maniére d’organiser le mouvement, de rassembler les phases d’un processus en
une forme susceptible d’étre restaurée et réidentifiée au cours du temps. Les no-
tions de répétition et de périodicité typiquement associées au rythme se déduisent
d’un principe d’unité compositionnelle ; elles ne peuvent en rendre compte. Le
rythme est bien en ce sens une expression privilégiée de la causalité formelle, mais
il n’en est qu’une expression. C’est en tant que tel qu’il intervient dans les descrip-
tions, et en aucun comme un principe d’explication universelle.

Reste qu'un phénomeéne de résonance sémantique un peu trouble, lié a la proli-
fération du mot et de ses dérivés, entretient a I’échelle du texte entier le sentiment
qu’un concept unifié permet de tenir ensemble des pans en réalité fort hétérogenes
du phénomeéne rythmique : du musical au scientifique, en passant par le spécula-
tif. Mais il ne fait aucun doute que c’est le dernier plan qui commande aux deux
autres. Bachelard revendique assez Aprement une sorte d’idéalisme ou de spiritua-
lisme formel, appuyé sur un matérialisme ondulatoire inspiré de la physique quan-
tique. La « Nature » n’y subsiste que dépouillée de ses derniers caractéres subs-
tantiels. Le développement des fonctions périodiques en séries de Fourier fournit
sur ce point une intuition directrice’. Tout étre est un rythme, ou un écheveau de
rythmes ; mais en retour tout rythme témoigne d’une activité formatrice dont le
type est donné par « les rythmes élevés, rares et purs, de la vie spirituelle »*. Nous

développé dans L'Intuition de l'instant (1932). Lorsque La Dialectique de la durée (1936) y re-
vient, c’est pour mieux dramatiser — contre un certain bergsonisme d’ambiance — la dimension
de négativité que comporte le processus temporel : le risque absolu, I'instant de la mort. Mais
'instant lui-méme reflue au second plan en tant que théme métaphysique, au profit de nou-
veaux concepts comme ceux de causalité formelle et de temps « vertical ». Comme I'illustre le
chap. 2 consacré a la psychologie des conduites temporelles, I’efficacité des « instants actifs » est
subordonnée aux schémas d’action qui leur conférent une valeur rationnelle. Linstant conserve
sa fonction critique, mais il n’est plus cet absolu d’étre qui apparentait L'Intuition de ['instant a
une forme d’atomisme temporel, doctrine rétrospectivement intenable au regard de la critique
épistémologique des notions de point et de localisation menée dans Les Intuitions atomistiques
(1933) et surtout dans L'Expérience de ['espace dans la physique contemporaine (1937).

2 Le « principe temporel fondamental de la rythmique généralisée », écrit Bachelard, « c’est la
restitution d’une forme » (La Dialectique de la durée, éd. E. During, Paris, Puf-Quadrige, 2022,
p. 181).

3 Ibidem, p. 111.

4 Ibidem, p. 144.
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sommes finalement renvoyés au rythme d’une pensée affairée a réfléchir et a for-
maliser ses propres opérations. On reprendra volontiers ici la belle expression de
Pierre Sauvanet : les rythmes du monde et de la vie sont suspendus a un « rythme
silencieux » qui est celui de la pensée pure et de ses algebres.

Idéalisme ? Spiritualisme formel ? Ceux qui ne reconnaissent pas la leur Bache-
lard pourront se reporter au chapitre 6 consacré aux « temps superposés », avec
ses vertigineux exercices de cogito « exponentiel » et ses tentatives de psycho-
logie « composée ». Dans ces pages se trouvent mobilisées les philosophies de
Hegel et de Schopenhauer. Bien entendu, tout cela est conduit par notre auteur
avec une certaine malice. Bachelard s’amuse a essayer dans la pensée de nou-
velles postures — comme on le dit du yoga, que ce livre décidément bien curieux
n’hésite pas a convoquer également pour illustrer les bienfaits de la respiration
rythmée. Mais 'orientation générale ne fait aucun doute ; elle s’affiche dans les
derniers mots de I'avant-propos : nous marchons « dans le sens d’une philoso-
phie idéaliste ou le rythme des idées et des chants commanderait peu a peu le
rythme des choses»’. Et de fait, tout nous reconduit aux schémas d’organisation
de la pensée ou de l'esprit envisagé comme puissance de formalisation du réel.

Dans un tel contexte, la référence rythmique s’impose en raison de sa valeur
de composition et d’unification, non de ponctuation ni méme de périodisation.
Elle n’a rien de proprement musical ou biologique. Le schéme sous-jacent est
celui d’une « dialectique », fort peu hégélienne du reste, des arréts et des re-
prises, des moments actifs et des intervalles inactifs. Un rythme est une maniére
d’organiser ces alternances ou « ondulations » entre étre et néant que Bachelard
oppose a I'inexorable « poussée » de la durée vitale. Et sans doute I'usage du mot
« rythme » est d’autant plus métaphorique qu’il prétend s’étendre a des plans
de réalité fort hétérogenes. Quoi de commun en effet entre la dialectique de
I’erreur dans la connaissance objective, les oscillations électromagnétiques d’un
poste de T.S.F et le calendrier des fruits de saison ? Au-dela de I'idée générale
de recommencement et de périodicité, on serait bien en peine d’identifier des
traits invariants qui, pris ensemble, aboutiraient a une définition philosophique
du concept de rythme.

On sait bien cependant que la définition n’est pas strictement requise en
philosophie, et qu’en certains cas une simple exposition métaphysique peut
en tenir lieu, qui dégage le statut et les conditions du concept : Kant en offre
une illustration dans I’« Esthétique transcendantale », a propos justement de
I’espace et du temps. Quant a I’hétérogénéité des usages, elle ne saurait consti-
tuer en soi une objection insurmontable. Quoi qu’il en soit, et conformément a
’orientation idéaliste de ’enquéte, I'opération métaphorique est toujours diri-
gée de ['idée vers la chose, ou de I’abstrait vers le concret, selon un mouvement
qui est le contraire d’une induction abstractive. Et cela n’empéche pas, bien
entendu, que I'idée de rythme se charge au passage de toutes les associations
concretes qui lui viennent des applications plus immédiates qu’elle admet par
ailleurs dans les domaines de la musique ou de la biologie, pour ne citer que

> [bidem, p. 42.
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ceux-la. N’est-ce pas la, d’ailleurs, le lot de tous les concepts ? Nietzsche ne
nous a-t-il pas appris a y voir des sortes de condensés dématérialisés d’an-
ciennes métaphores oubliées ou refoulées ?

En ce sens au moins, Bachelard assume pleinement la fonction de la mé-
taphore, ou du concept-métaphore. Du rythme, il ne prétend pas retenir
autre chose, au fond, qu’une certaine puissance d’unification formelle du di-
vers. Mais alors, demandera-t-on, pourquoi tient-il a parler précisément de
« rythme », plutdt que de « forme » ou de « causalité formelle » ? La question
est d’autant plus aigué que le temps « récurrent » de la restitution des formes
est volontiers assimilé a un ordre spatial ot la direction du « flux » et la série
transitive des instants actifs ne jouent plus qu’un réle secondaire. En témoigne
la référence appuyée au principe ergodique en physique statistique. Bachelard
y voit « un des principes fondamentaux les plus curieux de la science contem-
poraine : la statistique des différents états d’un seul atome, dans la durée, est
exactement la méme que la statistique d’un ensemble d’atomes, a un instant
particulier »°. Ainsi « les conditions de structure peuvent s’échanger avec les
conditions d’évolution »’.

Le syntagme du rythme insiste pourtant, et bien au-dela du registre des phéno-
menes manifestement périodiques. Bachelard y revient sans cesse. S’agit-il seule-
ment de prendre Bergson a son propre jeu en retournant contre lui ces « rythmes
de durée » qu’il interprétait comme autant de modulations d’un processus fon-
cierement continu ? La fonction paradigmatique du rythme est-t-elle autre chose
qu’un procédé d’exposition, une sorte de joint rhétorique destiné a faire communi-
quer I’affaire épistémologique et métaphysique avec les données de la rythmologie
scientifique et les explorations échevelées de la rythmanalyse ? Sans doute y a-t-il
12 une facilité, qui apparente parfois le « rythme » bachelardien a un mot-valise®.
Mais cela ne saurait faire oublier une motivation plus profonde : Bachelard veut ac-
corder au rythme une portée temporelle constitutive, au-dela de la fonction duni-
fication formelle qu’il partage avec tous les schémas rationnels. De sorte qu’au fil
des pages, « rythme » s’impose progressivement comme I’autre nom du temps. Tel
est bien le fil directeur affirmé deés I'avant-propos : le rythme est une — faut-il dire
«la » ?— « notion temporelle fondamentale »°. Le rythme ne permet pas seulement
de penser la forme dans le temps ; il est lui-méme une forme temporelle, sinon la
forme du temps.

¢ Ibiden, p. 108.

7 Ibidem.

8 Dans des ceuvres ultérieures, I'analyse précise de certains schémes rythmiques dans le do-
maine physique conduira Bachelard a tempérer les extrapolations panrythmistes de la ryth-
manalyse par une critique épistémologique du concept de vibration et de ses représentations
associées. Un des enjeux du « rationalisme ondulatoire » est justement de nous alerter contre
I’abus des métaphores vibratoires auquel conduit, selon lui, un « réalisme intempérant » (Le
Rationalisme appliqué, Paris, Puf, 1949, p. 183).

% Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 39.
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La grande métaphore du temps et son modéle musical

Or il y a deux maniéres de comprendre de tel énoncés. Que le rythme soit fon-
damentalement temporel, cela peut d’abord signifier qu’il opére sur une matiére
temporelle. Un rythme est avant tout un « systéme d’instants ». L'ordre rythmique
configure des événements qui ont lieu dans le temps. De 1a 'illusion d’un conti-
nuum de durée indifférenciée qui se trouverait simplement ponctué ou scandé par
le rythme, alors que c’est en réalité le rythme qui constitue justement la durée®.
C’est pour mieux dissiper cette illusion que Bachelard est conduit a soutenir une
deuxiéme interprétation, beaucoup plus forte, de la signification temporelle du
rythme, a savoir que tout processus temporel, pour autant qu’il dure, serait d’es-
sence rythmique. Mais pour I’établir, il a besoin du secours de la métaphore. C’est
I'opération métaphorique du concept de rythme qui fait qu’au soupcon d’homo-
nymie lié aux usages multiples du rythme se substitue finalement une grande syno-
nymie entre rythme et temps.

Tout le probléme est en effet de savoir si un ordre des instants conserve un
quelconque sens temporel, au-dela du fait qu’on se représente ces instants comme
successifs, plutdt que simultanés. Qu’est-ce qui confére a un systéme d’instants son
caractére proprement temporel, sinon le fait qu’il définit sur eux des relations carac-
téristiques de I'ordre temporel ?

Notons d’abord que I'ordre temporel ne se limite pas a la succession. Les
grandes philosophies du temps sont celles qui ont cherché 2 articuler 'ordre de
I’avant et de I'apres, non seulement a la mesure des temps écoulés, mais a des pro-
blémes fondamentaux liés aux différentes dimensions de I’existence temporelle, en
particulier la persistance, le changement et la coexistence'. En dépit de I'orienta-
tion métaphysique annoncée dans ’avant-propos, le projet de Bachelard ne prend
pas la direction d’une réponse systématique a ce genre de questions. En cela, il
est fidele a son idéal pluraliste, les formes rythmiques de la durée appellent des
enquétes locales, dans des domaines particuliers relevant de plans d’expérience
hétérogenes. Il n’y a, a la fin, de rythmologie que régionale. Cependant Iattrait du
« rythme silencieux » est irrésistible, et Bachelard n’hésite pas a affirmer ailleurs
que la réalité de I'ordre est d’essence temporelle, autant que la réalité du temps
est d’essence ordinale : « [L]e temps est un ordre et n’est rien autre chose. Et tout

10 Le rythme ne brode pas sur un tissu temporel unique ; toute figure du temps est tissée
de rythmes multiples. Cette grande thése pluraliste a des échos directs en (chrono)métrologie,
ol nous n’avons affaire qu’a « une corrélation de rythmes qui se donnent en quelque sorte des
preuves réciproques de régularité » (Le Rationalisme appligué, op. cit., p. 187). Ainsi « le temps »
n’est jamais qu’un ordre émergent, relatif au choix de certaines de ces corrélations rythmiques.
Un systéme de référence chronologique global est le résultat d’une construction. Si 'on refuse
par ailleurs au temps toute continuité et méme toute unité formelle a priors, la question de savoir
ce qui confére 2 un rythme donné son caractére temporel n’en est que plus pressante.

' Pour paraphraser les trois analogies kantiennes de Iexpérience détaillées dans
'« Analytique des principes » : durée ou substantialité, succession ou causalité, simultanéité ou
action réciproque.
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ordre est un temps »'2. Si un tel énoncé est possible, et s’il ne se limite pas stricte-
ment a 'ordre sériel des instants successifs, c’est qu’il présuppose en fait cet ordre
total du temps que le philosophe refuse de construire.

On peut le dire encore autrement. Pour autant qu’'un ensemble d’instants com-
posent une durée, chacun a lieu a son heure, non pas précisément « d’instant en
instant », puisque « le temps n’a pas de fil », mais du moins successivement. Ce qui
donne son sens objectif a cette situation, c’est notamment la possibilité de rappor-
ter des enchalnements empiriques a un schéma de causalité (A précede objective-
ment B si A peut étre cause de B). Mais alors, comme I’a montré Kant, le probleme
est simplement reporté un cran plus haut : pour que la causalité elle-méme ait
un sens temporel, il faut bien que nous finissions par faire intervenir la forme du
temps. Bachelard veut s’en tenir strictement a un ordre des instants : il n’y a pas a
ses yeux d’autre forme de cohésion temporelle. Mais comme on I’a vu, I'ordre en
retour est nécessairement pour lui d’essence temporelle. Cette circularité ne fait
qu’exprimer le fait qu’en réalité on s’est d’emblée donné I'ordre du temps. Sur
quel mode ? Selon quel scheme métaphysique ?

C’est la que la métaphore rend son plein service : sa fonction n’est pas de
transporter du concret dans ’abstrait, qui en est déja une sorte de quintessence ;
elle est plutot d’installer d’emblée le temps en arriere-plan de la réflexion, pour
nous éviter d’avoir a le thématiser lui-méme ou a clarifier son statut métaphy-
sique. Bachelard s’interroge sur la coordination événements épars, il parle d’'un
« décousu temporel », mais il semble aller de soi que tous ces événements se pro-
duisent, que les instants qui leur correspondent « arrivent » a leur tour, et qu’ils
arrivent en un certain sens ensemble, en tant qu’ils participent d’une commune
ambiance temporelle, en I'absence méme de tout « temps absolu ». Si tout cela
« arrive », flit-ce de maniére discontinue et intermittente, c’est que certaines ac-
tivités, certains processus, s’interrompent et reprennent. On en revient toujours
a I’évidence originaire de I'alternance entre fonctionnement et non-fonctionne-
ment. Einstein a beau nous expliquer qu’aucune succession globale ne peut étre
établie de maniére univoque parmi les événements du monde, la dimension du
successif suggérée par ce genre d’alternance suffit a suggérer une toile de fond
sur laquelle pourra s’accrocher n’importe quel instant. Peu importe que la simul-
tanéité a distance s’avére relative, nous pouvons au moins compter sur le fait que
des relations de succession pourront étre établies dans des intervalles de temps
local (le « temps propre » des physiciens). Il n’en faut pas davantage, semble-t-il,
pour conférer aux instants un caractére temporel que les schémas rythmiques
viendront confirmer®.

En vérité, le transport métaphorique opére ici d’'une maniére tout a fait ana-
logue a celle que Bachelard percoit dans les métaphores bergsoniennes de la durée.

12 Bachelard, G., Le Droit de réver, Paris, Puf, 1970, p. 226.

1 Et peu importe encore que le temps d’Einstein repose finalement sur la possibilité de suivre
le fil d’une causalité transitive dont les effets se propagent de proche en proche. On dira qu’il y
a la une fiction utile, ou bien un obstacle épistémologique, un attachement aux tropes du mou-
vement continu dont la théorie quantique saura se libérer.
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L’image de la mélodie, explique-t-il, autorise Bergson a présupposer la continui-
té de la durée sur un autre plan que celui qu’il occupe au moment ou il parle'.
11 faut relire dans cette perspective I'analyse virtuose consacrée a la contribution
du théme mélodique (ou de la figure rythmique) a la fausse impression de conti-
nuité musicale. Tachons de restituer I'argument présenté au chapitre 7. Bachelard
cherche a montrer que c’est par 'effet de la répétition, mais plus profondément
d’une récurrence ou d’une espéce de reflux du temps sur lui-méme, que se conso-
lide et se densifie peu a peu le tissu mélodique. La reprise est 'occasion qui permet
a la causalité formelle d’exercer son action métaphysique en formant puis en dé-
veloppant une structure dans le temps. Mais d’un point de vue psychologique, il
s’agit de reconnaitre la premiére occurrence comme rétrospectivementidentique®.
Or cela implique davantage qu’une simple récurrence. Une étrange action négative
du temps aboutit a « I'effacement dialectique du théme initial »'°. De la premicre
occurrence du théme a sa reprise, « il y a moins qu’un souvenir latent, moins méme
qu’une attente bien définie »"7. S’il y a attente, elle est « toute virtuelle ». S’il y a
souvenir il n’a par lui-méme aucune puissance de liaison. Qu’une phrase vienne
a se répéter, « [o]n ne se souviendra pas de 'avoir attendue ; on reconnaitra sim-
plement qu’on aurait di 'attendre »'%. C’est dire que I'attente et le souvenir, le jeu
des rétentions et des protentions décrit par la phénoménologie husserlienne, ne
suffisent pas a expliquer comment, dans une atmosphére raréfiée marquée par « le
décousu et la gratuité », se forme cette impression de continuité globale que nous
associons spontanément a la durée. La clé est fournie par 'opération de transfert
métaphorique. Tout au long de son écoute, le sujet de 'expérience musicale peut
en effet se référer obliquement a un plan sur lequel ne porte pas directement son
attention. 1l s’agit en 'occurrence du plan des affects, ou encore de la résonance
sentimentale des sons percus par l'oreille, tandis que I’esprit écoute’”. Le sentiment
de continuité résulte de la perception confuse de ce qui a lieu ailleurs.

4 Bachelard énonce ce point de méthode capital dans son avant-propos : « S’il y a continuité,
elle n’est jamais dans le plan ot 'on exerce un examen particulier » (La Dialectique de la durée,
op. cit., p. 38). « Par exemple, la “continuité” dans Uefficacité des motifs intellectuels ne réside
pas dans le plan intellectuel ; on la suppose dans les plans des passions, des instincts, des inté-
réts » (7bid.).

5 La continuité mélodique, écrit Bachelard, « [o]n ne I'entend pas de prime abord ; et c’est
souvent la reconnaissance d’un théme qui apporte la conscience de la continuité mélodique. La,
comme ailleurs, la reconnaissance a lieu avant la connaissance. » (zbid., p. 165)

1 Ibidem, p. 167.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

19 « En réalité, I'enchainement est soutenu par des intermédiaires extramusicaux, par des
valeurs émotives, dramatiques, voire littéraires. Sil’on arrétait le flot de 'émotion qui accompagne
la mélodie, on se rendrait compte que la mélodie prise comme simple donnée sensible cesse
de couler. La continuité n’appartient pas a la ligne mélodique elle-méme. Ce qui donne de la
consistance 2 cette ligne, c’est un sentiment plus flou, plus visqueux, que la sensation. L’action
musicale est discontinue ; c’est notre résonance sentimentale qui lui apporte la continuité. »

(Ibidem).
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Ce long rappel était nécessaire pour mieux faire sentir de quelle maniére la méta-
phore bachelardienne du rythme opére sur le méme schima que celui de la continuité
factice de la mélodie, et ainsi réagit sur le concept méme de temps, réduit pour ainsi
dire a une métaphore du devenir universel. La dialectique des phases de I'étre, I’al-
ternance fonctionnelle du repos et de l'activité, des arréts et des reprises, constitue
le plan ultime sur lequel repose toute organisation rythmique. « Cela » s’interrompt
puis recommence, de loin en loin : quelque chose se passe, avant toute considération
de continuité, avant toute identification des instants décisifs. Cette ondulation consti-
tue le changement fondamental, changement qui n’a d’ailleurs pas a étre rapporté a
des choses qui durent, changent et interagissent, pour reprendre les trois dimensions
distinguées plus haut. Limportant est que la rumeur produite par I'ensemble de ces
ondulations offre a la conscience I'équivalent sensible — ou le pressentiment — d’un
champ temporel total qui autrement ne peut étre appréhendé que localement, a tra-
vers des procédés constructifs particuliers supposant le choix de certaines corrélations
rythmiques. C’est en référence a cette espece de mzusica mundi, une respiration dialec-
tique de fond reproduite a tous les niveaux de I'étre, que chaque instant acquiert sa
véritable valeur temporelle. Et c’est ainsi que le rythme, d’abord défini abstraitement
comme un ordre ou systéme d’instants, bénéficie a son tour d’une infusion de tempo-
ralité, tout comme la mélodie bergsonienne bénéficiait d’une infusion de continuité
par son voisinage avec la confuse rumeur des sentiments.

D’un point de vue métaphysique cependant, I'inscription de I'instant dans le
registre du temps — cet instant dont Bachelard trouve le type, non dans les évé-
nements de la nature ou de la vie, mais dans les actes de I’esprit et de la volon-
té —, n’a aucune évidence, sauf a s’installer d’emblée dans le cadre d’une pensée
idéaliste comme celle de Descartes (avec ses difficultés propres : instantanéisme
et création continuée)?’. Notons que Bergson, quant a lui, n’a jamais considéré
que les instants aient une signification temporelle claire. Quand ils ne sont pas
de simples fictions mathématiques, ils signalent des saillances ou des inflexions
dans le changement réel qui affecte continiiment les étres en devenir, les étres de
devenir. Comme Bachelard, il refuse de penser le changement sous la catégorie de
substance. La continuité du devenir n’est pas une permanence, et la substantialité
reconnue au changement (un changement sans substrat, sans quelche « chose »
qui change), signifie simplement qu’un rythme de durée est une forme qui adhére
a un contenu événementiel dont elle est en fait inséparable. C’est en vertu de ce
rapport d’adhérence de la forme au contenu que le rythme bergsonien a d’emblée
une portée temporelle : il est taillé pour mesure pour des devenirs concrets. Mais
Bachelard tient justement a ce que la forme soit essentiellement détachable de son
inscription temporelle, et c’est pourquoi il privilégie le rythme comme puissance
de répétition de la forme. Avant d’étre un facteur de continuité ou de nouveauté,

20 « Car tout le temps de ma vie peut étre divisé en une infinité de parties, chacune desquelles
ne dépend en aucune facon des autres ; et ainsi, de ce qu'un peu auparavant j’ai été, il ne s’ensuit
pas que je doive maintenant étre [...] » (Descartes, Méditation troisiéme). Bachelard refuse le
postulat d’analyticité que suppose la divisibilité indéfinie, tout en conservant I'idée d’une exis-
tence en droit intermittente.
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le temps est une promesse de restitution, de recommencement. Cela est admis de
facon quasiment axiomatique, et de fait tout se passe comme si le temps se trouvait
implicitement redéfini par le rythme, au risque de priver ce dernier de toute tem-
poralité intrinséque.

Le « temps vertical » : second modéle musical

Il faut néanmoins reconnaitre qu’une bonne partie des difficultés s’évanouissent
si’'on adopte d’emblée cette perspective formelle, au lieu de chercher a toute force
a accrocher les concepts 2 leurs définitions réelles. C’est que de maniére générale,
les preuves métaphysiques chez Bachelard ne se trouvent pas dans les principes
mais dans les conséquences. Pour comprendre ce que le rythme — méme le plus dé-
matérialisé en apparence — a de proprement temporel, il convient de se détourner
de 'instant absolu aussi bien que du temps absolu, pour s’immerger dans le champ
des corrélations rythmigues. Autrement dit, il faut requalifier I'instant de maniére
relationnelle, comme coincidence®'.

Une fois admis que toute continuité temporelle est une ceuvre, et qu’on ne peut
se donner d’emblée I'unité de toutes les durées, il reste 2 composer 1'unité ryth-
mique des durées, et cela non pas universellement et a tous égards, en les référant
en bloc a une forme temporelle unique, mais dans des contextes particuliers ol se
pose a chaque fois, de maniére différenciée, la question de la coordination d’une
multiplicité de durées concurrentes, et parfois concourantes. Bachelard partage en
cela le méme probléeme que Bergson. La réponse a la question métaphysique qu'’il
avait laissée en suspens, il la trouve dans son « pluralisme temporel » : admettre une
pluralité irréductible des plans de durée, c’est reconnaitre I'absence d’un rythme
fondamental sur lequel se régleraient tous les autres. Dans un tel contexte, c’est la
simultanéité et la coincidence des rythmes qui leur confére finalement leur carac-
tére proprement temporel. Les rapports harmoniques ou contrapuntiques entre
plusieurs durées, ou plans de durée, installent la forme rythmique dans I’horizon
du temps, non pas dans la direction familiére de son écoulement ou de son flux,
le long duquel ondulent les processus et s’échelonnent les instants successifs, mais
dans I’épaisseur verticale des conjonctures et des simultanéités ot prend forme ce
présent concret qui n’est justement plus un « instant » : le présent épais du « en
méme temps », le champ immense des coexistences.

Il y a 12 une intuition profonde, que des psychologues comme Piaget retrouve-
ront de leur c6té en montrant de quelle facon les catégories proprement tempo-
relles n’émergent en pratique qu’a compter du moment ot se pose la question de
la coordination (« co-sériation ») de deux processus animés de vitesses différentes.
Un devenir qui prendrait la forme d’une succession d’événements associés a un
déplacement purement local, sans notion de simultanéité ni de coincidence, ne
serait pas encore un temps. Si méme on accordait a la différenciation entre I’avant

2l La métaphysique implicite de Bachelard penche évidemment dans le sens d’un relation-
nisme temporel, qui est la clé de son pluralisme.

En réponse a Pierre Sauvanet
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et I'aprés un caracteére primitif et irréductible, considéré sous le seul point de vue
de l'ordre, un tel temps serait indiscernable de I'ordre spatial lui-méme : ce serait
une « succession spatiale »*.

Ainsi la dimension latérale du temps retrouve tous ses droits, si du moins
I'on accepte de développer les implications d’une expression comme '« ordre
du temps ». L'intérét des « temps superposés » évoqués a I'occasion des ver-
tigineux exercices de spiritualisme formalisé du chap. 7, n’est pas simple-
ment d’introduire une hiérarchie entre des niveaux d’abstraction croissants
(a 'image des cogito a I'exposant deux, trois, quatre...), ou entre des plans
de composition qui s’échelonnent de la matiere a I'esprit en passant par la
vie. C’est la coexistence de ces plans et de ces ordres qui confére aux rythmes
concernés leur véritable portée temporelle, au-dela de leur fonction de compo-
sition pour les instants. A la rigueur, un rythme peut se resserrer sur un instant,
pourvu qu’il suggere encore des développements verticaux et simultanés. Mais
cela suppose au moins un second rythme, avec lequel il se coordonne de loin
en loin : harmonie, contrepoint.

Ainsi des « devenirs formels” » peuvent surplomber 'instant présent, pourvu
que s’y loge une ambivalence rythmique, une oscillation virtuelle entre deux plans
de perception, a I'image d’un rythme en 4/4 s’immiscant dans un 6/8*. C’est dans
ce sens qu’il convient d’interpréter les passages quelque peu elliptiques ot Bache-
lard évoque I'expérience poétique comme un « modele de vie et de pensée ryth-
mées »?*. Essentiellement ambigué, I'image poétique peut exercer une puissance
d’entrainement sur I'étre entier, corps et ame, lorsqu’elle parvient a contracter deux
mouvements contraires ou a rassembler les deux pdles d’une ambivalence senti-
mentale. Le « regret souriant » du poéme de Baudelaire (« Harmonie du soir »)
a ici valeur de paradigme?®. C’est cette polarité ambivalente qui fait généralement
défaut aux modeles physiques trouvés dans les phénomenes vibratoires. C’est par
elle que le theme de la répétition comme restitution reflue au profit de la répétition
comme transformation, comme différence.

Mais les devenirs formels sont-ils des encore des rythmes ? Et a nouveau,
qu’ont-ils de proprement temporel?” ? Il est clair en tout cas que la notion de
transport métaphorique convient assez mal a de tels mouvement d’ondulation
sur place. Il faudra donc chercher la solution ailleurs. Pour ce qui est du rythme,

22 Piaget, J., Le Développement de la notion de temps chez 'enfant, Paris, Puf, 1946 (2¢
éd. 1973), p. 27-28.

2 Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 150.

2 Voir la démonstration de Chilly Gonzales, en concert a la Halles aux grains de Toulouse
en 2011 : https://www.youtube.com/watch?v=7Mwlre5QK_g&ab_channel=LaVilleDisparait

» Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 204.

% « Les poles ambivalents du regret souriant se touchent presque. La moindre oscillation les
substitue I'un a I'autre. [...] Mais il y a tout de méme de 'un a 'autre un devenir, un devenir
qu’on ne peut éprouver que verticalement, en montant, avec I'impression que le regret s’allege,
que I'ame s’éleve, que le fantdme pardonne » (« Instant poétique et instant métaphysique », dans
Le Droit de réver, op. cit., p. 229. ’

27 Voir Elie During, « De la forme du temps au temps formel », L'Etincelle : journal de la
création @ ['lrcam, n°13, juin 2015, p. 16-19.
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la réponse dépend certainement de la capacité de I'instant a remplir sa fonc-
tion de noyau générateur dans la production d’effets susceptibles de se plier a
I’action d’un schéme rythmique pour étre repris de loin en loin, et par [a méme
transformés. Mais quant au caractére temporel, il est moins que jamais douteux,
puisqu’en faisant jouer deux plans de durée I'un contre I'autre, on se donne
a la fois une polyrythmie et une profondeur de champ temporel concréte qui
confére a I'instant sa véritable consistance, sa réalité en tant que #ceud de deve-
nirs : « Ou faut-il chercher la réalité temporelle ? N’est-elle pas a ces nceuds qui
marquent les coincidences ? »?*. Comme souvent, Bachelard ne développe pas et
nous laisse deviner.
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28 La Dialectique de la durée, op. cit., p. 72.
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