Pierre Sauvanet
Le rythme de Bachelard est-il sonore ?

« Toute ame est un nceud rythmique »'.
(S. Mallarmé)

Par ce titre, et par rapport a la thématique de ce numéro, je souhaite interroger
directement le statut du terme de rythme dans la philosophie bachelardienne, et
notamment dans La Dialectique de la Durée. La nouvelle édition de cet ouvrage
(aux Presses Universitaires de France, en mars 2022), aussi remarquable soit-elle
(le texte de présentation d’Elie During est un modéle de clarté, de précision et
d’érudition), laisse évidemment en suspens de nombreuses questions non résolues,
et invite de ce fait le lecteur a de nouvelles pistes de réflexion. Parmi celles-ci,
I'existence des deux plans sur lesquels s’articule I'intuition de I'instant apparait
comme particulierement importante et délicate a interpréter : comme on le sait,
Bachelard distingue le plan de la vie vécue et le plan du psychisme, le second per-
mettant de « reprendre » le premier, dans tous les sens du terme (couture, répéti-
tion et maitrise), pour lui donner a la fois une cohérence et une identité.

L’intérét est ici dans la facon dont Bachelard use du terme de rythmze pour défi-
nir cette sorte de « reprise » : le rythme de I’existence, ce n’est pas la vie réelle faite
d’une succession d’instants (car en elle-méme la vie n’est pas rythmique), c’est la
vie psychiquement vécue, telle qu’elle est reprise aprés-coup sous la forme d’un
rythme mental qui totalise et organise au présent les instants passés. La question
se pose alors de savoir quel est le statut exact de ce rythme mental : est-ce une
métaphore sonore (simple répétition, comme le marteau ou le coucou)? ? Est-ce

! Mallarmé, S., La Musique et les Lettres, in (BEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bi-
bliothéque de la Pléiade », 1945, p. 644.

2 On pense bien sir ici aux souvenirs d’enfance du philosophe, tels qu’il les raconte lui-
méme : « Combien j’aimais, du plus loin du vallon, entendre le marteau du maréchal [ferrant] !
Dans I’été commencant, ce son-la me semblait un son pur, un des sons purs de la solitude. Et,
comprenne qui pourra, ¢’est au chant du coucou que me faisait penser 'enclume. L’un et I'autre
étaient une voyelle des champs, une voyelle toujours la méme, toujours reconnaissable. Aussi,
en entendant 'enclume sonnante, le plus rare des passés, le passé de la solitude, revient dans
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une métaphore plus poétique ou musicale (de 'ordre d’une composition, mais
alors sur quel modele) ? Est-ce une notion tirée de la physique ondulatoire, qui
use également des termes de rythme, de phase ou de période ? Ou bien (sans que
cela ne soit exclusif), est-ce un concept de rythme purement mental, silencieux,
intériorisé, non réellement sonore ni musical, quelque chose comme une forme
idéelle et idéale ? — le paradoxe étant alors d’employer un terme trés « physique »
et corporel pour une construction trés « mentale » et spirituelle.

Voyons tout d’abord comment cette question se structure progressivement dans
La Dialectique de la Durée. Littéralement, c’est un probléme qui « prend forme »
tout au long de I'ouvrage : aprés un premier chapitre d’ouverture, le début du
deuxiéme chapitre plante le décor théorique, autour de I'opposition entre temps
vécu et temps pensé (temps du monde et temps du moi ne sont pas naturellement
synchrones) ; puis la fin du quatrieme chapitre met en place le rdle de la causalité
intellectuelle dans la construction de la durée (qui « n’est pas une donnée mais une
ceuvre ») ; d’ou les pages décisives sur le temps vertical, des chapitres VI (« Les
superpositions temporelles ») et VII (« Les métaphores de la durée »). La derniere
étape, en ce sens, est bien celle d’un idéalisme, ou plus exactement d’un spiri-
tualisme, voire d’'un intellectualisme quasi mystique (comme le montre le passage
sur les cogito superposés). « C’est cette cohérence rationnelle et esthétique des
rythmes supérieurs de la pensée qui forme la clef de votite de I'étre »’. Dans cette
dimension du temps vertical, bien nommé par Elie During « un temps de I'esprit
“perpendiculaire” a la durée du monde »*, finalement, ou est le rythme réel ? Il
semble bien qu’on I'ait perdu en chemin, s’il est vrai qu’un rythme purement spi-
rituel, purement intérieur, n’en est peut-étre plus tout a fait un. C’est alors une
sorte de rythmique pure, ni tactile ni sonore, qui renvoie 7 fine a un « systéme
d’instants ». La rythmanalyse est paradoxalement a ce prix : s’éloigner du rythme
terrestre pour atteindre le rythme céleste — ou peu s’en faut.

En simplifiant sans caricaturer, la question devient : le rythme bachelardien
prend-il sa source dans I'art ou la science ? Ou méme, pourquoi pas, dans la phi-
losophie elle-méme ? A I'appui de la premiére hypotheése, c’est tout le chapitre
VII de La Dialectique de la Durée (précisément, « Les métaphores de la durée »,
et notamment les références multiples 2 Maurice Emmanuel en musique et a Pius
Servien en poésie) ; a 'appui de la seconde, n’oublions pas que « rationalisme on-
dulatoire », « science des rythmes » et « rythmologie » sont des synonymes dans Le
rationalisme appliqué; a I'appui de la troisieme enfin, on sait que tout « le principe

I'ame d’un réveur... » (Bachelard, G., La terre et les réveries de la volonté, ch. VI, « Le lyrisme
dynamique du forgeron », Paris, José Corti, p. 139).

* Bachelard, G., L'intuition de l'instant, Paris, Stock, 1931, éd. 1992, p. 74.

4 During, E., présentation de G. Bachelard, La Dialectique de la Durée, Paris, PUF, 2022, p.
29.

> Cf. Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 2004, p. 187. Sur ce point, voir
notamment le début de larticle de Lamy, J., « Rythme, vie et pensée chez Bachelard. La
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du rythme est dzalectique»®. Certes, on pourra toujours répondre : un peu des trois,
mais a condition de bien voir que cela engage des statuts différents (du plus mé-
taphorique au moins métaphorique). En réalité, les choses sont peut-étre encore
plus simples que cela, car il semble bien que la notion de rythme puisse se réduire
a une « rythmique généralisée » : « Un caractére est rythmique s’il se restitue. Il
dure alors a travers une dialectique essentielle »”. Comprenons tout de méme que
la restitution de cette forme ne peut se faire a I'identique : elle se restitue, tout en
s’auto-différenciant « dialectiquement ». Méme si nous sommes ici loin de De-
leuze, du moins en apparence, il est clair que la répétition inclut la différence. En
tout cas, on voit ici a quel point nous sommes loin de Bergson.

Si 'on voulait résumer I'opposition de Bergson et Bachelard, et plus précisé-
ment le passage d'une conception bergsonienne a une conception bachelardienne
du temps, on dirait simplement ceci : la métaphore passe de la durée au rythme.
Pour bien comprendre cela, il suffit de relire trés exactement, en les mettant bout
a bout, la premiére et la derniere phrase du chapitre VII de La Dialectique de la
Durée (intitulé « Les métaphores de la durée ») :

Si le lecteur nous a suivi dans notre thése qui veut que les liaisons des instants
vraiment actifs soient toujours effectuées sur un plan qui différe du plan ot s’exécute
laction, il ne sera pas éloigné de conclure avec nous que la durée est, strictement parlant,
une mzétaphore.

Le rythme — et non pas la mélodie trop complexe — peut fournir les véritables
métaphores d’une philosophie dialectique de la durée®.

Dans la premiére phrase, Bachelard semble donner un sens péjoratif, ou du
moins une connotation péjorative, au terme de métaphore (qu’il indique d’ail-
leurs en italiques), comme si la durée bergsonienne n’était pas capable, préci-
sément en tant que métaphore, de rendre compte de la complexité des réalités
temporelles. Et pourtant, dans la derniére phrase, Bachelard semble se rendre a
I’évidence d’un nécessaire usage d’une certaine métaphore, faute d’'un concept
suffisamment pertinent : il ne critique plus la métaphore en tant que telle, mais
le choix de telle ou telle métaphore, en 'occurrence de la mélodie pour la durée,
qu’il remplace dés lors par celle de « rythme ». Mais sil’on relit bien cette phrase,
I’expression « véritable métaphore » peut finir par sonner comme un étrange
oxymore : au sens strict, aucune métaphore n’est « véritable », puisqu’elle est
toujours médiate, comme au second ou au troisi¢me degré. Faute de concept
adéquat, aucun terme comme celui de « rythme » ne permet d’étre au plus prés
de ce que veut dire Bachelard.

rythmanalyse entre psychanalyse et chronobiologie », in Wunenburger, J.-J. et Lamy, J., (eds.),
Rythmanalyse(s). Théories et pratiques du rythme. Ontologie, définitions, variations, Lyon,
Jacques André éditeur, 2018, p. 207-240.

¢ Bachelard, G., « La continuité et la multiplicité temporelles », Bulletin de la société francaise
de philosophie, vol. 37,n° 2, 1937, p. 55.

" Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, op. cit., p. 180.

8 [bidem, respectivement p. 163 et 180.
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Il'y a en réalité une sorte de mise en abyme dans cette recherche de la métaphore
exacte. Car finalement, si Bachelard se rend a la nécessité de la métaphore, c’est
sans doute qu’elle correspond en tant que telle 2 un changement de plan lui-méme
analogue a celui opéré par le rythme, dans le passage entre temps vécu et temps
pensé. Sans convoquer ici tout I'historique de la métaphore philosophique (d’Aris-
tote a Derrida, puis de Derrida a Ricceur), il suffira de rappeler avec Elie During
que « le procédé de la métaphore (du grec metaphora, littéralement “transport”)
implique un transfert de sens par substitution analogique d’un plan a l'autre du
discours. L'impression de continuité que peut donner un phénomeéne temporel
résulte d’un transfert du méme ordre : comme I'a expliqué plus haut Bachelard,
cette continuité n’est jamais directement observée, mais plutdt présupposée sur un
autre plan que celui sur lequel porte 'examen »°. On ne saurait mieux dire que
le procédé de la métaphore a la fois redouble et prolonge le processus du temps
vertical. « Rythme » est donc le nom donné a ce geste philosophique. C’est ce qu’il
nous faut éclairer — ou mieux entendre — maintenant.

Dans un premier temps, le lecteur attentif est pour le moins surpris lorsqu’il
relit ceci dans L'intuition de 'instant : « M. Bergson fait, de son point de vue, une
métaphore, quand il évoque un rythme et quand il écrit : “Il n’y a pas un rythme
unique de la durée ; on peut imaginer bien des rythmes différents [...]”. Nous
disons exactement la méme chose, mais nous le disons dans un langage direct, en
traduisant, croyons-nous, directement la réalité »'°. Faut-il donc croire le philo-
sophe lorsqu’il nous dit que son rythme est bien réel ? Oui et non. Oui, dans la
mesure ou il s’ancre manifestement dans la réalité, et qu'’il serait difficile de mettre
en doute cette premiére version. Non, dans la mesure ot on peut admettre que la
pensée de Bachelard évolue, et qu’il tend progressivement, d’un ouvrage a 'autre,
vers cette idée paradoxale de « véritable métaphore ». En tout cas, la ot Bergson
semblait parfois user du mot rythme comme d’un autre mot, le plus souvent dans
I'expression « rythme de durée », Bachelard emploie le mot rythme — et pas un
autre — pour exprimer volontairement une nouvelle pensée du temps, cette fa-
meuse « intuition de I'instant », et des instants, multipliés et reliés entre eux, par le
rythme précisément. Chez Bergson, le rythme sert essentiellement a montrer que
la durée est la seule réalité du temps, dans son hétérogénéité méme (les différences
de vitesse, au sens de tenzpo), tandis que chez Bachelard le méme mot sert 2 mon-
trer la seule réalité de I'instant, et I'irréalité de la durée. Tel est le sens de la boutade
bachelardienne : « Si vous prenez une loupe pour regarder le fil du temps, vous
vous apercevrez que le temps n’a pas de fil »'!. Car le fil du temps, c’est celui que
chacun construit par le rythme.

? During, E., op. cit., note 16 p. 226.

0 Bachelard, G., L'intuition de l'instant, op. cit., p. 73.

1 Bachelard, G., « Sur la continuité et la multiplicité temporelles », Bulletin de la Société
francaise de philosophie, n° 2, 1937, p. 59.
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Le débat se résume ainsi en une image : pour Bergson (vu par Bachelard qui le
spatialise pour les besoins de la cause), le temps est comme une droite noire (réelle)
avec un point blanc (fictif) ; pour Bachelard (vu a travers Roupnel), le temps est
comme une droite blanche (en puissance) avec un ou plusieurs points noirs (en
acte)'?. Plus conceptuellement, pour Bergson, ['zustant n’est qu'une discontinuité
artificielle dans la continuité de la durée ; pour Bachelard, la durée n’est qu'une
continuité artificielle dans la discontinuité des instants. La durée bergsonienne,
tout en étant hétérogene, est fondamentalement indivisible et continue ; la durée
bachelardienne, tout en étant « dialectique », est fondamentalement divisible et
discontinue. On connait cette phrase révélatrice de Bachelard rendant hommage
a Bergson : « Du bergsonisme, nous acceptons presque tout, sauf la continuité »".
Ces deux positions respectives entrainent leurs propres questions : chez Bergson,
comment rendre compte malgré tout de 'apparence d’une discontinuité du temps
au sein méme de la continuité de la durée ? Chez Bachelard, comment rendre
compte malgré tout de 'apparence d’une continuité du temps au sein méme de la
discontinuité des instants ?

La est toute la différence entre temps vécu et temps pensé — on pourrait dire
également : temps horizontal et temps vertical. Il faut d’abord postuler une dis-
continuité premicre de I’étre : un temps éclaté de nos actes (dans lequel les re-
lations de cause a effet ne sont pas toujours efficientes), un temps fragmenté de
notre conscience (ainsi dans I'alternance veille/sommeil, qui est un rythme au sens
de périodicité), une multiplicité de notre individualité, une singularité faite de dif-
férences (il y a ’homme du poeéme, et il y a ’homme du théoréme). Comme celle
de la substance chimique, I'unité du sujet éthique n’est pas substantielle ; elle est
toujours menacée par la discontinuité temporelle. L'individualité n’est pas donnée
avec I'individu ; elle se construit a travers lui. Entre moi et moi, il y a toujours écart,
écartelement dans le temps. Car notre expérience temporelle est d’abord celle du
discontinu plutdt que du continu, des rythmes hétérogeénes des événements et des
intervalles, des pleins et des vides, au plus pres de la vie réellement vécue. « Qu’on
se rende donc compte que 'expérience immédiate du temps, ce n’est pas I'expé-
rience si fugace, si difficile, si savante, de la durée, mais bien I'expérience noncha-
lante de l'instant. [...] On se souvient d’avoir été, on ne se souvient pas d’avoir
duré »'. Le probléme qui se pose a Bachelard est alors le suivant : qu’en est-il au
juste de I'unité profonde de I'individu si le cours de son existence est aussi éclaté
que le laisse croire la thése de 'instant ?

C’est la qu’intervient le rythme ; il est en quelque sorte le garant de I'unité et
de I'unicité de la personnalité. Un instant ne fait pas un rythme : le rythme est ce
qui articule la discontinuité lacunaire des instants. C’est ainsi qu’« un individu pris

2 Cf., Bachelard, G., L'intuition de I'instant, op. cit., p. 25.

B Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, op. cit., p. 7. Sur ce point, voir notamment le dé-
but de I'article de Richir, M., « Discontinuités et rythmes des durées : abstraction et concrétion
de la conscience du temps », in Sauvanet, P., et Wunenburger, J.-J., (eds.), Rythmes et philoso-
phie, Paris, Kimé, 1996, p. 93-110.

Y Ibidem, p. 34.

Le rythme de Bachelard est-il sonore ?



Pierre Sauvanet

210

dans la somme de ses qualités et de son devenir correspond a une harmonie de
rythmes temporels. En effet, c’est par le rythme qu’on comprendra le mieux cette
continuité du discontinu qu’il nous faut maintenant établir pour relier les sommets
de I'étre et dessiner son unité. Le rythme franchit le silence, de la méme maniere
que Iétre franchit le vide temporel qui sépare les instants »". Sans intervention psy-
chique, sans vie de I'esprit, la temporalité de I'existence ne forme pas un rythme.
Le rythme ainsi concu est toujours un phénomeéne de perspective, c’est-a-dire une
reconstruction a posteriori de I'ensemble des événements de la vie déja vécue, que
'on reconstitue progressivement afin de lui donner un sens. Le rythme est le sens
que I’homme donne a son existence, par la liaison aprés-coup des instants en un
tout révélateur de son idiosyncrasie. D’ot la célébre formule, emblématique de la
rythmanalyse : « La continuité psychique n’est pas une donnée mais une ceuvre »'°.
A contrario, un des symptomes de la maladie mentale n’est-il pas de vivre des ins-
tants brisés, de manguer de rythme ?

Le rythme mental, c’est une succession organisée de temps faibles et de temps
forts (telle nécessité de vide dans ma vie, telle présence de souvenirs marquants),
de régularités et de syncopes (telles habitudes quotidiennes, nécessaires, et
tels événements imprévus, parce qu’imprévisibles) : en ce sens, la métaphore
est bien sonore, et méme musicale. En méme temps, ce rythme mental échappe
a toute réduction musicale ou musicologique : au-dela de la métaphore, il se
pose lui-méme comme rythme au sens essentiel d’un certain rhuthmos grec, ce
qui « prend forme » ou ce qui donne forme, non pas la forme fixe au sens de
skhéma, mais bien les « configurations particulieres du mouvant »'7, au sens du
rhuthmos étudié par Benveniste. L'expression elle-méme remonte a Démocrite
et aux Présocratiques, bien avant le sens proprement musical et chorégraphique
que lui donnera Platon dans les Lozs. L'une des toutes premiéres occurrences
du rhuthmos se trouve ainsi chez le poete élégiaque Archiloque, qu’on présente
souvent comme le premier poete grec du Ve siecle avant notre ére (« le premier
artiste subjectif » comme I'appelle Nietzsche dans La Naissance de la tragédie),
et qui propose cette sorte de balancement éthique : « Ne jamais exulter ouver-
tement dans la victoire, ne jamais s’abandonner chez soi aux lamentations de la
défaite ; mais prendre le plaisir ot il se trouve, ne pas s’en faire avec excés pour
le malheur et sazsir le rythme qui maintient I'humanité dans ses attaches ». Puis, il
reviendra au poéte Théognis de Mégare de désigner par rythme un trait distinctif
d’un individu, au méme titre que le caractére : « Ne loue jamais un homme avant
d’étre bien éclairé sur ses dispositions, son “rythme”, son caractére »'. De la
Grece antique au XXe siecle, nous ne sommes pas si loin ici des préoccupations
bachelardiennes.

5 Ibidem, p. 68 (je souligne).

' Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, op. cit., p. 4.

17 Benveniste, E., « La notion de “rythme” dans son expression linguistique », Problémes de
linguisitique générale, t. 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 327-335.

18 Pour ces deux citations, nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage Le rythme grec,
d’Héraclite a Aristote, Paris, PUF, 1999, p. 12-14.
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En résumé, et pour rester dans les limites d’un article qui appelle sa réponse,
il est raisonnable d’avancer que le rythme de Bachelard, s’il est d’abord sonore —
difficile d’imaginer qu’un si subtil amateur de poésie soit insensible aux rythmes
concrets, ou qu’un si exact connaisseur de la physique soit ignorant des logiques
ondulatoires —, perd petit a petit de sa matérialité au fur et 2 mesure qu’il s’éleve le
long des nécessités du « temps vertical » et des « superpositions temporelles ». Mu-
tatis mutandis, il en irait ici du rythme comme de toute notion philosophique pas-
sant du concret a I'abstrait (au sens fort de "étymologie : ce qui est ab-strait, c’est
littéralement ce qui est #7é du concret). Certes, comme le dit Bachelard lui-méme,
« ce temps spirituel n’est pas, croyons-nous, une simple abstraction du temps vital.
Le temps de la pensée a, en effet, a 'égard du temps de la vie une telle supériorité
qu’il peut commander I'action vitale et le repos vital »'°. Mais, méme dans cette
situation, s’il « résonne » dans I"ame tout entiére, il ne « sonne » plus de maniére
physique et matérielle. La vibration de ce rythme est dés lors tout intérieure. Il faut
imaginer le paradoxe d’un rythme silencieux.
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¥ Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, op. cit., p. 141.
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