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La symbolique poétique de Bachelard dans la musique 
d’avant-garde de Takemitsu1

« Je suis toujours frappé par la pensée si affirmée de Gaston Bachelard à propos de 
la puissance de l’imagination », déclare le compositeur japonais Tôru Takemitsu (1930-
1996) qui s’est senti de fortes affinités avec la pensée esthétique du philosophe2. Étonné 
de voir que Bachelard ait parlé de l’image de l’eau, du feu et du rêve, il est à la fois 
rassuré et inquiet de la proximité de leurs champs d’intérêts communs3.

Cet extrait de l’introduction de L’air et les Songes sur l’imagination représente 
pour lui un soutien fondamental et un encouragement :

On veut toujours que l’imagination soit la faculté de former des images. Or, elle 
est plutôt la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout 
la faculté de nous libérer des images premières, de changer les images. S’il n’y a pas 
de changement d’image, union inattendue des images, il n’y a pas imagination, il n’y a 
pas d’action imaginante. Si une image présente ne fait pas penser à une image absente, 
si une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d’images aberrantes, une 
explosion d’images, il n’y a pas imagination.4

1 Compositeur des plus célébrés au Japon, Tōru Takemitsu (1930-1996) est le premier de 
son pays à avoir acquis une renommée mondiale. L’expérience amère de la Seconde Guerre 
mondiale l’a conduit, dans les années 1950, à se rebeller contre les traditions artistiques de sa 
patrie et à s’intéresser exclusivement à la musique occidentale. Dès l’âge de seize ans, il entame 
une formation essentiellement autodidacte et refuse de s’inscrire dans une institution musicale, 
cherchant librement à créer et à s’identifier à son propre son. Le résultat est un timbre unique, 
aisément reconnaissable par l’auditeur. November Steps (1967), pour shakuhachi, biwa et or-
chestre, basée sur la confrontation des instruments japonais anciens et européens modernes, est 
la composition qui a valu à Takemitsu la reconnaissance internationale en tant que créateur d’un 
point de rencontre entre l’Extrême-Orient et l’Occident. À partir de là, sa créativité prendra 
une tournure exceptionnelle. Au fur et à mesure, d’une composition à l’autre, la confrontation 
sonore des civilisations va s’adoucir. Les frontières artistiques se feront petit à petit plus impré-
cises. Impossibles à délimiter, elles finiront par disparaître dans les œuvres de la maturité, se dis-
séminant dans son identité multiple. En fin de compte, Takemitsu, en tant que Japonais occiden-
talisé, est parvenu à recréer sa propre culture antique et à réaliser son rêve d’absolu dans l’art. 

2 Tōru Takemitsu. Écrits, Lyon, Symétrie, 2018, p. 67 (trad. fr. et choix des textes de W. 
Miyakawa).

3 Tōru Takemitsu. Écrits, op. cit., p. 55-56.
4 Bachelard, G., L'Air et les Songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Livre de 

poche n° 4161, 1992, p. 5 (publié initialement par Éditions José Corti, 1943).
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Les écrits de Bachelard sur l’imaginaire poétique ont été une importante source 
d’inspiration pour Takemitsu dans son interprétation moderne du patrimoine 
culturel du Japon. Il y découvre de nouvelles dimensions de la spatiotempora-
lité, du timbre et du silence habité, proches de son identité extra-européenne 
qu’il cherche à sublimer. Il est essentiel de rappeler que l’œuvre de Takemitsu est 
l’exemple-type de syncrétisme artistique entre l’Extrême-Orient ancien et l’Occi-
dent moderne. Au cœur de la seconde moitié du xxe siècle, elle dépasse les codifi-
cations des langages musicaux et cherche à intégrer les contradictions et les diffé-
rences sans heurts ni confrontations. L’approche compositionnelle de Takemitsu 
est polysémique, elle exploite la reconnaissance des identités et des particularismes 
culturels pour les unir dans une synthèse unique. Sa richesse ne découle pas d’un 
précepte isolé, mais de paramètres multiples et interactifs.

Takemitsu a inlassablement tenté de résoudre l’énigme de l’identité et de l’al-
térité, rejetant catégoriquement l’idée d’une culture isolée et dominante. Sa quête 
d’une authentique esthétique humaniste d’hybridation culturelle s’appuie d’une 
part sur les concepts philosophiques de la tradition artistique japonaise et d’autre 
part sur l’écriture musicale propre à l’Occident. L’ambiguïté théorique, l’absence 
de lois strictes et le fort sentiment de la nature de la tradition japonaise sont à la 
base de sa technique d’écriture de compositeur d’avant-garde. L’ensemble de ses 
principes esthétiques met en évidence une forte pensée métaphorique, ce qui le 
rapproche effectivement de Bachelard, le penseur de l’imaginaire et du symbo-
lisme poétique.

Ne faire qu’un avec la nature est le but ultime de la sagesse extrême-orientale. 
« Les Occidentaux privilégient une artificialité éloignée de la nature, tandis que les 
Japonais semblent enclins à apprécier une unité avec celle-ci » 5, explique Takemit-
su. L’union de l’art et de la nature, typique de la tradition japonaise et des procé-
dés compositionnels de Debussy que Takemitsu considérait comme son mentor, 
constitue la référence de sa démarche créatrice. L’interaction avec la nature de-
vient ainsi une source inépuisable, comme le propos de Bachelard à propos de la 
métaphysique de l’imagination dans le Narcisse de Joacquim Gasquet : « tel est le 
dialogue sans fin de l’imagination créatrice et de ses modèles » 6. Takemitsu ne co-
pie toutefois pas la nature par une approche rigoureusement auditive ou visuelle. 
La contemplation de de la nature génère son émotion et incite à recréer celle-ci. 
Cette dynamique émotive aboutit de manière mystérieuse à la substance musicale. 
La technique de Takemitsu est donc stimulée par des phénomènes extra-musicaux 
qui n’ont pas de lien évident avec le son. Sa créativité est basée sur les allégories du 
vent, de l’eau, de l’air ou du jardin japonais. L’archétype figuratif tiré de la nature 
n’existe que dans son potentiel dynamique qui est infini. Cette image première est 
évolutive, elle n’est pas limitée à une structure fixe. La combinaison des différentes 

5 Tōru Takemitsu. Écrits, op. cit., p. 141.
6 Bachelard, G., L’eau et les rêves, Paris, Livre de poche n° 4160, 1965, p. 34 (publié initiale-

ment par Éditions José Corti, 1943).
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sources d’intérêt de Takemitsu donne lieu à des visions à la fois précises et infinies 
qui ne cessent de s’incarner. De cette manière, comme le dit Bachelard, « l’imagi-
nation s’ouvre aux plus lointaines métaphores » 7.

Est associé à l’élément de la nature le concept japonais de ma, très cher à Take-
mitsu. Le ma est au cœur de la perception japonaise du temps et de l’espace qui, en 
Extrême-Orient, est fonction de la positivité du silence. Le silence n’est pas perçu 
comme la négation du son. Bien au contraire, il est habité et prolonge le son musi-
cal sans réelle démarcation entre eux. Il possède une puissance sémantique. Dans 
ce cadre, le silence, le son, l’espace acoustique et le temps musical interagissent et 
ne peuvent être séparés.

Dans l’œuvre de Takemitsu, le thématisme et la forme aspirent à une disponibi-
lité totale. Ils refusent tout caractère définitif. À l’instar du matériau thématique, 
la grande forme possède une capacité de déploiement qui dépasse la durée d’une 
œuvre donnée. Elle demeure traversée par une imagination métaphorique qui re-
fuse l’exclusion et l’enlisement. Dans ses titres qu’il choisit avant de commencer à 
composer, Takemitsu utilise souvent les termes anglais garden, dream, wind, tree, 
water, rain au lieu de symphonie, suite, ouverture, sonate ou concerto8. Il emprunte 
des mots anglais à James Joyce, Emily Dickinson, E. E. Cummings, etc., et parfois 
choisit des titres français comme Pause ininterrompue, Les yeux clos, Distance de 
Fée, Arc-en-ciel, Entre-temps, etc. Ces titres évocateurs comportent souvent, non 
pas un seul, mais plusieurs mots qui renvoient à la nature. Ils personnifient une 
pensée métaphorique constante qui rejette toute pensée formelle conquérante ou 
tout autre aspect architectonique. La cohérence formelle est ainsi incarnée dans et 
par le titre de la composition. Elle équivaut à un renouvellement perpétuel d’un 
substrat complexe et permanent. Nous voyons que, d’un point de vue esthétique, 
les références poétiques de Takemitsu ne peuvent être analysées que dans un cadre 
strictement métaphorique, c’est-à-dire que leurs objets ne sont pas ce qu’ils sont 
réellement, mais sont ce qu’ils deviennent dans sa musique.

L’esthétique de Takemitsu est étroitement liée à la temporalité de l’art japonais, 
où le temps est lié à la nature et au cycle des saisons. Selon Vieillard-Baron, c’est 
le mouvement, et non le temps, qui joue le rôle du devenir dans la philosophie 
de la nature. L’espace et le temps sont entremêlés et trouvent leur vérité dans le 
mouvement9. Ayant toujours privilégié une rythmicité physiologique par harmo-
nie avec la nature, les Japonais n’ont jamais appliqué de valeurs proportionnelles 
arithmétiques dans leur musique traditionnelle10. Takemitsu assure que l’aspect 
multidimensionnel du temps musical japonais n’a pas d’équivalent dans la tradi-

7 Cf. Ibidem, p. 35.
8 Son Requiem pour cordes, Editions Salabert, 1957, est une exception.
9 Vieillard-Baron, J.-L., Le problème du temps, Paris, Vrin, 1995, p. 134.
10 Tamba, A., La théorie et l’esthétique musicale japonaise du 8ème à la fin du 19ème siècle, Paris, 

Publications orientalistes de France, 1988, p. 205.



Zi
ad

 K
re

id
y

72
72

tion occidentale11. Dans son discours musical, il ne cherche pas une intensifica-
tion ou une transition logique des parties, mais plutôt l’image mentale qui résonne 
profondément en lui. Il crée une pulsation lente et irrégulière qui détermine une 
tension circulaire. De légères fluctuations dans la répétition d’un matériau sonore 
donnent une impression de « statisme » – comme si on voulait freiner le temps. 
Takemitsu ne développe pas ses thèmes mais les régénère en les transformant par 
petites touches. Il les déplace, alternant sons évocateurs et silences habités, sans 
jamais compromettre le pouvoir hypnotique de la répétition. Ses espaces de silence 
stimulent l’écoute, les états d’âme de l’auditeur. Il devient donc difficile, voire im-
possible, de déterminer à quel stade du développement formel il se trouve. L’in-
tensité du silence, la souplesse du rythme, le changement constant et subtil de la 
métrique, la sensation d’un tempo lent et fluctuant, la fluidité du son et du silence, 
tous ces éléments semblent se confondre et créent un sentiment d’éternité. 

Takemitsu revisite inlassablement l’image métaphorique qui le captive. Dans 
ce cadre, les vagues successives et inégales de sa musique ont un impact expres-
sif et immédiat. C’est la prééminence de la substance éphémère sur la structure 
générale. Cette temporalité instantanée se confond aisément avec la thèse déve-
loppée dans L’intuition de l’instant, où Bachelard accorde une réalité décisive à 
la plénitude de l’instant12. Contrairement à la philosophie de la durée de Bergson 
où «  une action est toujours un déroulement continu  » 13, pour Bachelard le 
temps n’est pas divisible en parties aliquotes et la durée est faite d’instants sans 
durée, comme la droite est faite de points sans dimension. La division du temps 
à partir de la durée devient donc factice. Bachelard souligne la nature métaphy-
sique et primordiale de l’instant qui constitue la conscience la plus directe du 
temps. La musique de Takemitsu qui se déploie comme un instant éternel de la 
nature concorde pleinement avec cette conception. 

Dans ce cadre, le temps ne peut être mesuré. « La mémoire, gardienne du 
temps, ne garde que l’instant ; elle ne conserve rien, absolument rien, de notre 
sensation compliquée et factice qu’est la durée » 14, écrit Bachelard qui précède 
Takemitsu dans sa quête de concepts formels non mesurables. La conception 
de la forme de ce dernier ignore l’aspect architectonique et pose la question 
de savoir si la perception globale de la musique – et non sa conception – existe 
réellement. Ses procédés compositionnels visent à rendre ambiguë la conscience 
de la durée. Il tourne de fait le dos au temps occidental chrétien qui est linéaire, 
unique et irréversible. La grande forme dramatique occidentale de la tradition 
classico-romantique se situe donc aux antipodes de sa démarche créatrice. Nous 

11 Takemitsu, T., « My Perception of Time in Traditional Japanese Music », Contemporary 
Music Review, 1987, n° 1-2, pp. 11-12. 

12 Bachelard, G., L’intuition de l’instant, Paris, Livre de poche n° 4197, 1992, p. 35 (publié 
initialement par Stock, 1931).

13 Bachelard, G., L’intuition de l’instant, op. cit., p. 21.
14 Ibidem, p. 35. 
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savons que le temps du symphonisme de la tradition classico-romantique est 
téléologique15, c’est-à-dire orienté vers sa propre fin. Sa durée est donnée à la 
conscience et elle a un caractère irréductible16. Takemitsu, en revanche, conçoit 
le temps comme un sentiment subjectif. Les différents moments revêtent ainsi un 
caractère permutable. Selon Bachelard, le temps ne se saisit qu’au cœur de l’ins-
tant vécu. Le moment poétique, qu’il nomme instant vertical, surgit stabilisé et 
permet d’échapper à l’écoulement du temps du monde. Par là, tout revient à uti-
liser continuellement un nombre croissant de ces moments qui ne s’écoulent plus 
mais jaillissent immédiatement. En ce sens, le temps est à la fois ininterrompu et 
non mesurable. Dans la musique de Takemitsu, l’autonomie de l’instant dépend 
d’un certain flou temporel par rapport au début et à la fin de l’œuvre qui ne se 
fixe pas de contours précis, mais se tisse dans une impression de déploiement 
infini. La forme évasive possède une atmosphère rituelle et incantatoire de par 
l’omniprésence d’un temps cyclique combiné de manière discontinue à un temps 
cumulatif. Musicalement, cette temporalité pluridimensionnelle est produite par 
des cellules motiviques répétitives de type hétérophonique ou ostinato mélo-
dique, rythmique, harmonique ou spatial. En l’absence de tout autre point de re-
père, la répétition, lente et variée, amoindrit le sentiment linéaire du temps. Car 
un temps circulaire signifie aussi un temps récupérable, c’est-à-dire un temps qui 
ne tend pas, bien qu’il ait paradoxalement une durée limitée, vers autre chose 
que lui-même. Ordonné par une pensée formelle non conquérante, ce temps cir-
culaire ne se réalise pas dans un sentiment d’immobilité ou de non-écoulement 
du temps, mais plutôt dans un sentiment de répétitions éternelles. La pensée 
formelle de Takemitsu concilie deux principes en apparence opposés, le temps 
circulaire, théoriquement infini, et l’obligation de terminer une œuvre, de clôtu-
rer l’écoulement métaphorique de la durée.

Le reflet sonore, l’écho, occupe également une place importante chez Take-
mitsu. L’eau et ses reflets, une thématique familière à certains romantiques, mais 
plus encore aux impressionnistes, détermine un matériau musical évocateur. Chez 
Takemitsu, à travers une écriture raffinée à l’extrême, la malléabilité de l’eau 
instaure une idée de flou, de brouillage des formes. Son univers reflète souvent, 
comme une image miroir, une grande ambiguïté : on oscille entre deux mondes. 
« Si l’eau devient précieuse, affirme Bachelard, elle devient séminale. Elle est alors 
chantée avec plus de mystère » 17. Lorsqu’il analyse la représentation de la matière 
dans L’eau et les rêves, il parle d’une multitude d’images dynamisées par la créa-
tivité poétique qui projette des impressions intimes sur le monde extérieur. Selon 
lui, l’imagination, ou « les images » 18 dont l’eau est le prétexte et la matière, sont 
éphémères et ne provoquent qu’une impression fugace. Dans la contemplation du 

15 Stoïanova, I., Manuel d’analyse musical, les formes classiques simples et complexes, Paris, 
Minerve, 1996, p. 7.

16 Vieillard-Baron, J.L., Le problème du temps, op. cit., p. 134.
17 Bachelard, G, L’eau et les rêves, op. cit., p. 17.
18 Ibidem,pp. 29-30.
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ruisseau, Bachelard découvre la prééminence de la substance sur la structure géné-
rale : « Alors combien la forme est peu de chose ! Comme la matière commande ! 
Quel grand maître que le ruisseau ! » 19. Il réunit toutes les leçons de lyrisme que lui 
donne la rivière. De même, le « flot » ou « ruisseau de sons » 20 est une voie ouverte 
pour Takemitsu qui a composé de nombreuses œuvres sur la thématique de l’eau. 
Pour lui, un son est authentiquement musical lorsqu’il peut être comparé à une eau 
vivante et naturelle sans une image formelle trop stable. Lorsqu’il évoque un « flot 
de sons », il a en vue la richesse et la continuité de l’intuition toujours changeante 
de l’instant. Il est captivé par la fluidité de l’eau qui traverse toute structure sans 
s’y fondre, sans devenir structure elle-même. Il rejoint de la sorte Bachelard pour 
qui il suffit d’une goutte d’eau puissante pour créer un monde : « pour rêver la 
puissance, dit-il, il n’est besoin que d’une goutte imaginée en profondeur. L’eau 
ainsi dynamisée est un germe ; elle donne à la vie un émoi inépuisable » 21. 

La poétique onirique est une thématique que Bachelard et Takemitsu ont éga-
lement en partage. Bachelard estime qu’il faut aller au-delà des images réelles que 
l’on a sous les yeux. Pour lui, le « rêve naturel » doit être profondément ancré 
dans la nature22. Il situe l’expression poétique imaginante dans la dépendance 
de l’expérience onirique : « Il faut suivre ces images qui naissent en nous-même, 
qui vivent dans nos rêves, ces images chargées d’une matière onirique riche et 
dense qui est un élément inépuisable pour l’imagination matérielle » 23. Lorsque 
les images informes et imprévisibles qu’il discerne en rêve inspirent Takemitsu, 
il tente de se les approprier avec une passion esthétique. Ces formes indéter-
minées, soudainement filtrées par le rêve du compositeur, rejoignent Bachelard 
quand il affirme qu’on « ne regarde avec une passion esthétique que les paysages 
qu’on a d’abord vus en rêve  » 24. La représentation du rêve de Takemitsu est 
évasive. L’utilisation de fréquentes périodes de silence crée dans sa musique des 
images discontinues. La fragmentation du rêve constamment revisité détermine 
une structure formelle globale délibérément insaisissable. Au sujet de Quota-
tion of Dream25 (Citation de rêve) pour deux pianos et orchestre, il affirme que 
le schéma formel se compose de douze épisodes fragmentaires qui ressemblent 
aux formes des rêves. « Les formes des rêves, dit-il, tout en étant très vivantes 
dans leurs détails, présentent une structure extrêmement ambiguë lorsqu’on les 
regarde comme un «tout» 26. 

19 Ibidem, pp. 210-211.
20 Takemitsu, T., Confronting Silence. Selected Writings, Berkeley, Fallen Leaf Press, 1995, p. 7.
21 Bachelard, G, L’eau et les rêves, op. cit., p. 17.
22 Ibidem, p. 32.
23 Ibidem, p. 28.
24 Bachelard, G, L’eau et les rêves, op. cit., p. 11.
25 Quotation of Dream, pour deux pianos et orchestre, Londres, Schott Music, 1991.
26 Livret du disque Takemitsu. Quotation of dream, Paul Crossley, Peter Serkin, London Sin-

fonietta, Oliver Kmussen dir., Deutsche Grammophon, 1996. 
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Le titre et l’élaboration de A flock Descends into the Pentagonal Garden27 (Une 
volée d’oiseaux plonge sur le jardin pentagonal) pour orchestre, sont basés sur le 
rêve étrange de Takemitsu28, qui voit une volée d’oiseaux blancs, menés par un 
seul oiseau noir, envahir un jardin en forme de pentagone. Le symbolisme des 
nombres existe dans les jardins japonais, par exemple le célèbre jardin du temple 
bouddhiste zen de Ryôan-ji, où la disposition des pierres suit le rythme sept-cinq-
trois. Takemitsu utilise le carré magique29, une autre tradition taoïste, dans A flock 
Descends into the Pentagonal Garden, dont la somme des chiffres des lignes dia-
gonales, horizontales et verticales donne toujours quinze et dont les chiffres du 
milieu sont sept-cinq-trois30. Takemitsu perçoit ainsi une structure rationnelle im-
mergée dans une dimension onirique. C’est le rêve irréel qui filtre une structure 
géométrique. Le compositeur devient, à l’instar du propos de Marie-Pierre Lassus, 
« cet homme «pensif» (qui) n’est autre que le rêveur dont l’activité éveillée par le 
dynamisme des images, crée de la pensée (…) et lui fait sentir son existence dans 
la rêverie » 31. Takemitsu, cependant, ne s’en est pas tenu strictement aux chiffres 
du carré magique à partir duquel il a créé le matériau harmonique. C’est par une 
approche intuitive des nombres qu’il tente de clarifier la complexité du rêve et il 
tourne le dos à toute série numérique mathématique. Le mouvement des oiseaux 
dans ce contexte introduit l’élément de l’air. Bachelard soutient que les images de 
l’air évoluent vers des images de dématérialisation. Ainsi, la « dynamique de la 
transformation » 32 génère la volonté de dépasser la réalité et de projeter un monde 
sonore au-delà du monde muet. À propos de l’imagination du mouvement dans 
L'Air et les Songes33, Bachelard met en valeur la liberté inhérente à la métaphore 
poétique de l’air. « Dans le règne de l’imagination, dit-il, l’épithète la plus proche 
du substantif air, c’est l’épithète libre. L’air naturel est l’air libre » 34. Outre la liber-
té de mouvement de l’air comme matériau poétique, Bachelard le situe au bord de 
l’immensité du silence : « Voici d’ailleurs le problème précis : en quel sens doit-on 
dire qu’un son devient aérien ? C’est quand il est à l’extrémité du silence, planant 
dans un ciel lointain – doux et grand »35.

La musique de Takemitsu n’est pas la traduction d’une beauté immobile. Elle 
repose sur un mouvement dynamique spécifique où l’aura poétique du détail l’em-

27 A flock Descends into the Pentagonal Garden, pour orchestre, Paris, Editions Salabert, 1977.
28 Cf. Tōru Takemitsu. Écrits, op. cit., p. 73.
29 Un schéma numérique dans lequel les chiffres disposés dans les cases d’un carré sont défi-

nis de telle sorte que les sommes dans les lignes, les colonnes, ou les diagonales restent toujours 
les mêmes.

30 Cf. Ohtake, N., Creative sources for the Music of Toru Takemitsu, Cambridge, Scholar Press, 
1993, pp. 29-32.

31 Lassus, M.P., Gaston Bachelard musicien. Une philosophie des silences et des timbres, Ville-
neuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, collection : Esthétique et sciences des arts, 
2010, p. 229.

32 Cf. Bachelard, G, L’eau et les rêves, op. cit., p. 149.
33 Bachelard, G, L'Air et les Songes, op. cit.
34 Ibidem, p. 14.
35 Ibidem, p. 68.
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porte sur l’aspect architectonique et où le mouvement imaginaire de la pensée 
dépasse la visibilité de la forme. Le matériau thématique, qu’il soit identifié à l’air 
infini, à l’eau ou au jardin japonais, requiert l’existence d’un mouvement. 

La réhabilitation de la pensée poétique est un aspect essentiel des recherches 
de Bachelard. Pour lui, l’imagination se déploie lorsqu’une image occasionnelle 
enfante une prodigieuse profusion. Ce déploiement est ouvert et évasif, il constitue 
l’expérience de la nouveauté. Si une image créée par l’imagination se fixe et prend 
une forme définitive et habituelle, elle cesse d’être imaginaire. La métaphore es-
thétique n’est donc jamais coulée dans une forme définitive. Elle nous libère des 
images premières en les déformant par de nouvelles perspectives. Ainsi est préser-
vé le dynamisme poétique. L’unité formelle se présente alors comme l’accomplisse-
ment du rêve, et le paysage onirique devient une matière foisonnante36.

Dans le règne de l’imagination, toute immanence s’accompagne d’une transcen-
dance. C’est à ce niveau, lorsque « le réalisme de l’irréalité » 37  est atteint, que la 
relation spirituelle entre le philosophe et le compositeur s’impose à nous. « Quand 
un poète vit son rêve et ses réactions poétiques, affirme Bachelard, il réalise cette 
unité naturelle. Il semble alors que la nature contemplée aide à la contemplation, 
qu’elle contienne déjà les moyens de contemplation » 38. En ce sens, la contempla-
tion engendre la méditation et l’inspiration du rêve engendre l’intimité. Sans cette 
analyse du raffinement sonore au sein d’une imagination ambivalente – qui joue 
sur le rêve et la contemplation –, une musique comme celle de Takemitsu devient 
incompréhensible et paraîtrait terne. Car son imagination créatrice envisage en-
semble toutes les données immédiates de la conscience esthétique. Ses métaphores 
aboutissent naturellement à une ouverture esthétique générale avec une interpé-
nétration des concepts. Dans ce cadre, la beauté du détail interagit avec le silence 
positif, la spatialité du son, l’image du rêve, la temporalité pluridimensionnelle, 
la grande forme non architectonique, etc. C’est d’autant plus frappant dans ses 
œuvres de la maturité  ; comme le dit Bachelard, « quand on a trouvé la racine 
substantielle de la qualité poétique, toutes les métaphores bien enracinées se déve-
loppent d’elles-mêmes » 39. 

Ziad Kreidy
https://ziadkreidy.com
ziadkreidy@gmail.com

 

36 Ibidem, p. 11.
37 Ibidem.
38 Ibidem, p. 39.
39 Ibidem, p. 43.
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