
François-Bernard Mâche1 
« Points d’écoute » : de la musique naturelle à la Ville sonore

Le texte qui suit est issu d’un montage d’écrits de François-Bernard Mâche recom-
posés par Marie-Pierre Lassus (dont les commentaires sont en italiques) et approuvés 
par le compositeur, avec, au centre, le projet utopique de Ville sonore, peu connu et 
jamais réalisé. 

Depuis toujours, les musiciens ont ouvert leurs oreilles aux bruits les environnant. 
Ils l’ont fait d’une manière à la fois plus précise que la majorité des autres, et souvent 
plus attentivement intéressée. Que ce soit pour s’inspirer de ces bruits dans leur art 
ou au contraire pour continuer à les déconsidérer, mais cette fois en connaissance de 
cause, ils n’ont pu s’empêcher d’en être profondément marqués. Leurs instruments 
sont souvent adaptés aux acoustiques où ils doivent résonner. Pensez par exemple 
au cor des Alpes ou aux hautbois sahariens, et au fait que les fanfares militaires n’ont 
leur place qu’en plein air. Parmi ces bruits, des millénaires de survie grâce à la chasse 
ont enseigné à l’humanité la première importance des sons animaux. Les peintres 
des grottes préhistoriques ont sûrement été contemporains de musiciens inconnus, 
attentifs eux aussi au monde sonore des êtres dont ils pouvaient être les prédateurs 
ou les proies. Au cœur de ces grottes, on a détecté sur des stalactites la marque de 
percussions qui laissent penser qu’elles ont résonné dans des cérémonies […]2.

Le terme de soundscape, ou «  paysage sonore  », porté par Raymond Murray 
Schafer à un grand succès, a fait prendre conscience à un large public de ce qui 
depuis 1930 au moins était déjà conçu et pratiqué par des artistes, à savoir la méta-
morphose des perceptions acoustiques en valeurs esthétiques, en dehors même de la 
musique. C’est en effet dès la naissance du cinéma sonore qu’en 1930 un réalisateur 

1 Le compositeur et agrégé de Lettres François-Bernard Mâche (1935, Clermont-Ferrand) a 
étudié à l’École Normale Supérieure et au Conservatoire National Supérieur de Musique de Pa-
ris auprès d’Olivier Messiaen dont il fut l’élève. Influencé par sa musique et par celle d’E. Varèse, 
il a su inventer un langage nouveau et se faire sa propre conception de la musique formulée dans 
les textes qui composent cet article.

2 Mâche, F.-B., « Mais où est donc le chef d’orchestre ? », Exposition Le Grand Orchestre des 
Animaux, Fondation Cartier, Paris, 2016. 
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comme Walter Ruttmann a créé Wochenende, un film sans image dans lequel sont 
rassemblés et organisés des sons constituant un portrait de la ville de Berlin. Les 
futuristes de 1913 en avaient rêvé sans disposer encore des techniques adéquates, et 
bien avant eux, les romantiques avaient partagé un rêve analogue, par exemple en 
relançant la mode des harpes éoliennes3, connues depuis le XVIIe siècle […].

Il semble que bien souvent, ce qui est d’abord anarchique pour l’oreille humaine 
peut se révéler soumis à des lois d’organisation identifiables. Les chœurs d’amphi-
biens, de loups, de gibbons, de baleines, commencent à être en partie décodés. Les 
meilleurs musiciens animaux, les oiseaux, ne sont bien entendu pas en reste […] on 
observe parfois une sorte d’accord tacite entre les espèces partageant un même ter-
rain, soit par l’usage de registres différents (par exemple les insectes allant jusqu’aux 
ultrasons, les oiseaux occupant le médium et certains mammifères les graves), soit 
en rythmant leurs émissions de façon qu’elles alternent au moins partiellement […]

Les oiseaux, reconnus depuis toujours comme une des sources des musiques 
humaines, sont tout aussi conscients de leur environnement sonore que les pyg-
mées aka. Une composante essentielle des « orchestres » animaux est l’imitation. 
Les musiques humaines connaissent universellement des procédés comme le chant 
en canon, les répliques en écho ou les mélodies parallèles […] Chez les oiseaux, le 
chant a deux fonctions principales : affirmer la possession d’un territoire en le clai-
ronnant sur toutes ses frontières, et séduire une femelle pour avoir une progéni-
ture… Les meilleurs musiciens (quelque 300 espèces sur 9 000) sont souvent aussi 
les imitateurs les plus habiles […] les oiseaux pratiquent des imitations prenant 
comme modèles aussi bien des bruits dus aux éléments ou aux activités humaines 
que des chants d’autres espèces […].

Les pratiques animales que j’ai évoquées laissent sans doute entendre leurs 
harmonies musicales comme un effet secondaire, complémentaire des impératifs 
de survie et d’adaptation. Il n’est pas pour autant toujours inconscient. Une clef 
méconnue par la majorité des biologistes est l’importance que leur confère leur 
caractère ludique. Françoise Dowsett-Lemaire est une des rares ornithologues à la 
reconnaître. Après avoir décrit et analysé des doubles canons de rousserolles ver-
derolles, et observé l’intégration improvisée d’une alarme sonore étrangère dans 
la phrase que l’oiseau était en train de chanter, elle écrit : « Ici, on a affaire pro-
bablement à un jeu : c’est de l’improvisation pure et il est difficile de l’interpréter 
autrement que comme une activité ludique »4.

3 (NDT) Cf. Novalis, Les Disciples de Sais, tr. fr. par M. Maeterlinck, Paris, Paul Lacomblez 
Éditeur, 1914, (Die Lehrlinge zu Sais, 1789-1799), pp. 101-133 : « La nature est une harpe éo-
lienne, un instrument musical, dont les sons retrouvent en nous les touches qui ébranlent des 
cordes plus sublimes ». Bachelard a repris cette image pour qualifier chez l’homme un « sixième 
sens », venu après les autres » représenté par cette « petite harpe placée à la porte du souffle et 
qui frémit au simple mouvement des métaphores » (Bachelard, G., La poétique de l’espace, Paris, 
PUF, 1957, p. 180). 

4 Dowsett-Lemaire, F., « Le Chant de la rousserolle verderolle (Acrocephalus palustris). Fidé-
lité des imitations et relations avec les espèces imitées et avec les congénères », Le Gerfaut, n°65, 
1975, pp. 3-28, p.23.
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En effet, il est admis que le jeu existe dans le monde animal. La plupart 
des mammifères le pratiquent, au-delà même de leur période de jeunesse où 
son intérêt adaptatif ou éducatif est essentiel. Il n’y a pas que les animaux do-
mestiques qui invitent l’homme et d’autres espèces à partager leurs jeux. Les 
dauphins ne demandent pas mieux que d’en faire autant. Les oiseaux, eux, 
jouent surtout avec les sons, et dans certains cas avec les couleurs, comme les 
oiseaux jardiniers d’Océanie. Mais le jeu n’est pas pour autant futile. Il est une 
des activités où se manifeste avec le plus d’évidence la continuité, et parfois la 
complicité, entre l’animal et l’homme, comme entre toutes les espèces. La dif-
férence la plus probable est que chez l’homme le jeu s’enrichit et se prolonge 
par des valeurs symboliques, que l’animal ignore ou dont il ne peut en tout cas 
nous livrer des signes […].

Du jeu gratuit ou intéressé à la création artistique, il y a plutôt une gradation 
qu’une opposition. L’intégration des organisations sonores animales dans leur lieu 
de vie, leur biotope, est comme l’esquisse de ce qui est porté par des rêves esthé-
tiques chez l’homme. Si nous pouvons être sensibles à des paysages sonores au 
point de les représenter symboliquement, ou de les recréer, c’est un peu la même 
chose, en mieux, que ce que font beaucoup d’animaux en adaptant leur voix à leur 
milieu : rechercher une harmonie qui améliore leur vie.

[…] les paysages sonores sont une façon d’entendre d’autant plus enrichissante 
que par leurs contenus, par leurs organisations, par leurs acteurs, tout semble fa-
voriser la recherche d’un nouveau rapport avec la nature. Plusieurs sociologues, 
philosophes, préhistoriens, écologues plaident aujourd’hui pour constater que 
l’homme est bien obligé de descendre de son piédestal, décidément trop secoué 
dans divers sens. Il s’agit de constater que la culture ne s’oppose pas radicalement 
à la nature au seul profit de notre espèce, et qu’elle s’esquisse dans le monde du 
vivant. J’ai jeté il y a une trentaine d’années les bases d’une zoomusicologie, qui s’in-
tègre désormais dans une biomusicologie enfin prise au sérieux. C’est que, jeune 
campeur puis compositeur, j’avais depuis longtemps, comme Bernie Krause5 mais 
à une moindre échelle, ouvert mes oreilles au grand concert de l’orchestre animal, 
pour tenter de transcrire certaines de mes écoutes.

Selon Mâche nous sommes des « points d’écoute » et il est impossible, comme le 
voulait Pierre Schaeffer, le créateur de la « musique concrète », de débarrasser un en-
registrement de sons de toute « manipulation » car celui-ci traduit toujours un point 
de vue. D’où le terme de « phonographie » utilisé par Mâche pour s’en distinguer et 
désigner un nouvel art des sons caractérisé par « l’usage généralisé de l’enregistre-
ment des sons naturels »6. Dans cette perspective, on peut comprendre que « le seul 
fait d’écouter les sons naturels avec une oreille musicale suscite l’existence d’une 

5 Krause, B., Le grand orchestre animal, Paris, Flammarion, 2012.
6 Mâche, F.-B., « Mais où est donc le chef d’orchestre ? », op. cit., pp. 143 – 147. 



Fr
an

ço
is

-B
er

na
rd

 M
âc

he
40

40

musique »7 : c’est pourquoi, « il faut conduire les gens à écouter les sons avec une 
oreille musicale, à découvrir ce qu’autrement, ils n’auraient jamais entendu »de 
la musique »8, et cela, dès l’enfance: C’est dans les écoles maternelles et primaires 
que se joue notre liberté d’écoute, là est l’avenir des sons selon ce compositeur qui 
prône «  l’éducation de l’oreille, une éducation musicale généralisée, telle que le 
choix puisse apprendre à s’exercer parmi les milieux sonores rencontrés »9.

Tel est l’objectif du projet de Ville sonore (1971) où les bruits se mêlent intime-
ment à la musique instrumentale. La «  partition  » retrace les différents parcours 
offerts aux « rêveries d’un promeneur solitaire », invité à la traverser en composant 
lui-même son milieu sonore : « Il y aurait dans cette ville des régions avec des ani-
maux, d’autres avec des orchestres, d’autres encore avec des bruits naturels, et les 
gens se promèneraient là-dedans selon un itinéraire laissé à leur libre arbitre. À 
partir de ce moment, on pourra dire que ce sont eux les compositeurs »10.

Une ville sonore

Ce projet de Ville Sonore, dont l’intuition première remonte à plus de dix ans11 
répond à deux désirs différents. D’abord celui de rendre sensible la profonde ana-
logie du sonore brut et du musical composé, par des transitions insensibles ; à une 
autre échelle, Rituel d’oubli illustre la même préoccupation, en mêlant inextrica-
blement les sons bruts (lion, oiseaux, mitraillades etc.) et l’écriture d’orchestre. 
Ensuite le souci de changer l’attitude de l’auditeur par rapport aux sources so-
nores. L’auditeur de concert est immobile, enfermé dans un espace clos, et n’a 
pas à intervenir dans le choix des morceaux qu’il écoute. Au contraire le citoyen 
éphémère de cette Ville Sonore s’y promène à sa guise, tantôt à ciel ouvert tantôt 
dans des salles où la vie sonore est, à l’opposé du concert formaliste, une pré-
sence insolite ; et le choix de sa route, facilité par un balisage, s’identifie au choix 
d’un programme. Cette liberté nouvelle est aussi éloignée de l’attitude aliénée du 
« consommateur » traditionnel que du vagabondage aléatoire, car les règles du jeu 
sont proposées à l’entrée. Ainsi l’auditeur pourra s’il le désire décider, en tournant 
sur la première « couronne », de n’écouter que les sons qu’il provoquera lui-même 
par son activité ludique. Mais il pourra aussi, s’il préfère, traverser rapidement un 
secteur pour assister, dans la cinquième couronne, à des concerts permanents et 
variés. S’il veut s’exercer à la combinatoire sonore, la troisième couronne le retien-
dra, tandis que la quatrième attirera les auditeurs désireux de voir naître en leur 

7 Mâche, F.-B., « François-Bernard Mâche : La musique est une fonction biologique », entre-
tien par G. Faccarello, Les Nouvelles Littéraires, n°2336, 1972, pp. 20-21.

8 Ibidem.
9 Mâche, F.-B., «  Un urbanisme sonore  ?  », Exposition Paysage sonore urbain, Actes de 

colloques, Paris, Plan Construction, 1980.
10 Mâche, F.-B., « La musique est une fonction biologique », pp. 20-21.
11 Voir Mâche, F.-B., « La Ville sonore », Situation de la Recherche. Cahiers d’Étude de Ra-

dio-Télévision, n°27-28, 1970.
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présence les idées musicales des groupes d’improvisation (pop et autres). Le centre 
enfin est un lieu silencieux de recueillement (esplanade, terrasse, sommet d’une 
tour…) où les promeneurs fatigués s’installeront pour écouler, selon les bouffées 
du vent, tel ou tel mélange sonore ; et c’est là que l’imprévu (fulgurants faisceaux 
de cris des hirondelles, basse lointaine d’un avion…) rendra le plus sensible la 
qualité essentielle de toute musique, naturelle ou non : mettre l’éphémère en état 
de grâce, racheter la fuite mortelle du temps par la plénitude de l’instant.

Aucun enregistrement, aucune partition ne pourra jamais immobiliser ces 
heures de musique vécue, qui ne reviendront pas, et qui n’auront jamais été vé-
cues de la même manière par les différents voyageurs du sonore. En se répandant 
dans la vie, la musique gagne l’espace. En échange, elle semble perdre sa densité, 
mais il faut refuser la fausse alternative à la mode : construction ou hasard, celui-ci 
réputé libérateur et celle-là aliénante. L’œuvre a droit de cité aussi bien que les 
sons fortuits, et leur être profond est identique. Il y a déjà une intelligence latente 
dans tout son, et il reste du hasard dans l’œuvre la plus « calculée ». Par ailleurs la 
logique bien employée est une arme libératrice, alors que la fascination du hasard 
pur comporte le danger de l’abrutissement.

L’important, c’est d’entrer dans les sons avec un esprit à l’affût de la musique 
native en tout bruit, et avec la conscience la plus éveillée devant les œuvres, qui 
sont des concentrés d’énergie sonore.

Ce projet, destiné à faire sentir que nous vivons au milieu des sons, et non seu-
lement des images, appelle ainsi une sorte d’urbanisme sonore, confié à un maître 
d’œuvre musicien, mais il comporte une infinité de réalisations possibles, adaptées 
au lieu et aux moyens. Supplantera-t-il un jour, une fois accordé à un urbanisme 
visible, les salles Pleyel et autres Philharmonie Hall à travers le monde ?12

Les urbanistes et les paysagistes se sont emparé de la question des environnements 
sonores de façon beaucoup moins désintéressée que les compositeurs : 

[…] ce n’est pas seulement leur influence qui a fini par imposer cette ouverture au 
monde des sons “naturels”. A côté de l’attention désintéressée que les musiciens leur 
portent, on voit se développer un esprit beaucoup plus “intéressé”, et cela d’autant plus 
puissamment qu’en dehors des questions de sons on le respire avec l’air du temps. En 
Floride, des entreprises spécialisées reconstituent la “nature”  : rivières avec cascades, 
arbres et autres agréments. À grands frais, mais aussi à grand profit, pécuniaire du 
moins… Au moment où il s’avère que les matières premières s’épuisent, l’industrie va 
chercher à contrôler et exploiter toutes celles qui restent encore gratuites. Après les plages 
et les champs de neige, l’air et l’eau vont être commercialisés, puis ce sera le tour du son 
et du silence. Nous en sommes pour ces derniers à la phase préliminaire de l’enquête : 
besoins, motivations, gisements sonores… Ensuite nous menacent le conditionnement 
des consommateurs, la réglementation, les contrôles, les multinationales du son (après 

12 Mâche, F.-B., Catalogue de l’exposition Mutations : formes, langages, comportements, l’al-
phabet des langages, Musée d’Art Moderne, Céret, 1971, pp. 33-36.
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tout, elles existent déjà), et la mortelle standardisation. Avec les meilleures intentions, 
du moins en général, les urbanistes qui intègrent le son à leur réflexion peuvent-ils éviter 
de proposer ou des utopies ou des règlements, ou les deux ? L’utopie n’est pas inutile, 
ni sans charme. J’ai moi-même cédé à son attrait voici neuf ans, dans un projet de Ville 
sonore. Une réglementation est souhaitable, puisqu’elle aide en général à la reconquête 
du silence, première condition pour la musique […].

Mâche emploie le mot « nature » pour désigner « tout son brut, quelle qu’en soit 
l’origine »13 :

[…] Il n’y a pas de différence fondamentale entre le son brut et le son instrumental : 
ils doivent se fondre l’un dans l’autre, le son brut devenant musical et le son instrumental 
perdant sa référence culturelle, par une sorte de rencontre entre la pensée et les sons. Les 
musiques associant la bande et l’instrument rendent plus évident ce terrain de rencontre. 
Et l’interprète est alors précieux, non seulement pour de simples problèmes techniques, 
mais dans la mesure où il aide l’intégration du son brut dans le langage instrumental en 
participant à la conception même de l’œuvre.

Être à l’écoute du réel, de la « nature » comme de la « ville », c’est la fonction du 
compositeur comme il l’explique dans une interview à propos de Korwar (1972) pour 
clavecin et bande magnétique réalisée avec des bruits de vent, d’eau, de feu et de cris 
d’animaux :

[…] On a tendance à dire que l’homme se définit par une culture, en opposition avec 
la nature. Je ne suis pas d’accord. Pour moi, le culturel a le sens d’une technique, et la 
pensée a le moyen de s’exercer par un ensemble de techniques. Ceci est particulièrement 
vrai dans le domaine des sons. La musique est une fonction de l’espèce humaine au 
même titre que la respiration, le mouvement ; elle est un support de l’intelligence au sens 
le plus large. La musique peut donc être un déchiffrage du réel et c’est pour cela que je 
m’attache à mettre en évidence et à utiliser l’analogie du son brut et du son instrumental. 
Il y a dans notre environnement quotidien de nombreuses activités sonores dont on ne 
perçoit pas l’utilité. Interroger le son est pour nous une façon de mieux comprendre le 
monde dans lequel nous vivons, donc d’y vivre mieux.14

[…] Il faut conduire les gens à écouter les sons avec une oreille musicale, à découvrir 
ce qu’autrement jamais ils n’auraient entendu. La musique, comme toute culture, doit 
être un jeu, que le compositeur anime mais n’arbitre pas.15

[…] En outre, le rôle du compositeur reste important, lorsque ses œuvres ou 
propositions sonores contribuent à rendre sensible la source de plaisir que peuvent 
devenir les bruits du monde. En arrachant ceux-ci à la trivialité qui empêche la plupart 
des gens de les écouter, il peut désigner, par un éclairage personnel en quelque sorte, 
non pas ce que son “art” sait imposer au son, mais ce que les sons ont à nous “dire” par 
son intermédiaire. Pour cette tâche, le compositeur doit modestement consentir à être 
un traducteur16 […].

13 Mâche, F.-B., « Être à l’écoute du réel », propos recueillis par A. Artaud, Scherzo, n°59, 1977.
14 Ibidem. 
15 Mâche, F.-B., « La musique est une fonction biologique », op. cit.
16 Mâche, F.-B., « Un urbanisme sonore ? », op. cit.
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Être un traducteur ne signifie pas pour autant composer de la musique à pro-
gramme :

[…] si je me sers de modèles (par exemple, dans La Peau du silence, je me suis servi 
d’un poème de Séféris, et pour un mouvement, de bruits de mer), je ne fais pas de la 
musique à programme, ni de la musique descriptive. Je vais jusqu’au niveau d’abstraction 
où l’on ne sait plus quel est le modèle.17

Ce thème des modèles naturels pour la parole et la musique humaine est au 
fondement de la pensée de Gaston Bachelard pour qui « la nature retentit d’échos 
ontologiques… Les êtres se répondent en imitant des voix élémentaires »18. Mâche 
partage avec lui cette idée  : «  la musique a besoin de s’instruire sur des échos. 
C’est en imitant qu’on invente. On croit suivre le réel et on le traduit plus humai-
nement »19. C’est ce que fit Olivier Messiaen dont l’attitude d’écoute et le travail 
ornithologique eurent également une influence sur l’œuvre de Mâche qui fut son 
élève au conservatoire de Paris :

[…] Messiaen, tout comme ses innombrables prédécesseurs depuis l’Antiquité, 
ou les rares successeurs que n’ont pu dissuader ni l’ampleur de son travail ornitho-
logique ni le discrédit dans lequel on le laisse volontiers glisser, semble avoir cher-
ché avant tout dans ces modèles naturels deux choses : une leçon de liberté et une 
stimulation de l’imaginaire. Pour lui comme pour beaucoup d’autres compositeurs, 
l’oiseau incarne une rythmique libérée de la pulsation métrique, et la sûreté absolue 
dans l’improvisation. À l’arrière-plan, une providentielle infaillibilité de l’instinct 
assurée par la divinité dont les oiseaux figurent depuis des millénaires les messagers 
privilégiés. Entre l’intérêt technique du savant rythmicien et le respect pour ces 
messagers ailés (l’étymologie et l’iconographie facilitent la fusion de leur image avec 
celle des anges), il y a une étroite convergence d’intérêts. Comme toutes les images 
mythiques, celle de St. François prêchant aux oiseaux est facilement réversible : ce 
sont les oiseaux qui prêchent leur musique à Messiaen. Il y a sans doute, dans cette 
volonté de transcrire “pour copie conforme” les chants d’oiseaux (cf. Encyclopédie 
Fasquelle, 1958, t. I, p. 69), une attitude ressemblant extérieurement aux manife-
stations d’une piété de type très ancien qui tend à faire du musicien un médium 
et l’héritier des Tirésias, Mélampous et autres Théoclyménos de l’ornithomancie 
antique20 […].

Le thème de la divination par l’écoute a été traité en musique par Maurice Ohana, 
contemporain et ami de Mâche, dans une œuvre qui lui est entièrement dédiée : L’Of-
fice des oracles (1974), avec une séquence d’ornithomancie (cf. VIII, « Interrogation 
des oiseaux »). Dans ses ouvrages Mâche commente cette analogie entre musiques 
animales et musiques humaines à partir de l’écoute des chants d’oiseaux qui sont dans 

17 Ibidem.
18 « Si l’eau tombante ne redonnait pas les accents du merle chanteur… Nous ne pourrions 

pas entendre poétiquement les voix naturelles », écrit Bachelard, G., L’eau et les rêves. Essai sur 
l’imagination de la matière, Paris, José Corti, 1941, p. 259.

19 Ibidem.
20 Mâche, F.-B., « La musique au naturel », Les cahiers du C.R.E.M, n°3, 1987, p. 9.
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la nature les meilleurs musiciens et dont les talents d’inventeurs sont comparables à 
ceux du compositeur :

[…] De l’antiquité grecque jusqu’à nos jours, la divination par l’écoute ou 
l’observation des oiseaux a été répandue dans le monde entier. Cicéron, qui était 
chargé de prendre les augures par ses fonctions politiques, demandait qu’on 
ne le pousse pas au fou-rire pendant qu’il observait les poulets sacrés. Mais son 
scepticisme ne semble pas avoir atteint les rois de Birmanie, qui, il y a encore un 
siècle, disposaient dans leur palais de Mandalay d’un observatoire spécialisé avec 
des guetteurs se relayant jour et nuit afin de déterminer si les auspices (c’est-à-dire 
précisément l’observation des oiseaux) étaient favorables, et éventuellement chasser 
les oiseaux de mauvais augure […].

Les énigmes, ou au moins les problèmes, que nous posent les chants d’oiseaux, 
dépendent bien évidemment de ce qu’il faut entendre par musique. “Les oiseaux 
sont musiciens”  : voilà un lieu commun qu’il est aussi difficile d’approuver que 
de contredire tant qu’on ne s’est pas entendu sur la vraie nature de cette activité. 
À première vue, on confirmera en remarquant que non seulement le chant sté-
réotypé de plusieurs espèces nous paraît analogue à certaines de nos musiques 
(même le pire des chanteurs, le coucou, a séduit des générations de compositeurs 
au moins depuis le 13ème siècle), mais surtout l’oiseau est, dans quelques espèces 
privilégiées, un inventeur sonore individuel comme le compositeur dans l’espèce 
humaine. Chaque merle se constitue un répertoire propre, et le remet à jour d’une 
année sur l’autre. Dans un cas comme dans l’autre, que ce soit en écoutant le chant 
de toute une espèce ou celui de tel individu, le musicien trouve chez l’oiseau d’iné-
puisables sujets d’émerveillement […].

Les rapports entre les oiseaux et la musique sont loin de se limiter à une 
source d’inspiration dont les compositeurs auraient depuis toujours aimé se sai-
sir. Au-delà des formes sonores analogues : rythmes, mélodies, ornementations, 
citations, refrains, strophes, l’étude des chants d’oiseaux met en évidence des 
convergences avec les musiques humaines dans la syntaxe, les techniques de dé-
veloppement, l’agencement polyphonique, qui nous interrogent tout autrement 
que comme un simple répertoire de belles formes. Il est même très difficile de 
trouver un seul trait commun aux musiques pratiquées par l’homme qui n’ait 
son analogue quelque part dans une autre espèce animale. Même l’existence 
d’échelles fixes, ou de transpositions en hauteurs et en durées, se rencontrent 
chez certains oiseaux […].

[…] Le droit à l’innovation s’exerce déjà dans le monde animal : les oiseaux, 
entre autres, en témoignent de façon éclatante. Ils nous rappellent aussi que toute 
création artistique comporte un équilibre particulier entre la répétition et la nou-
veauté et qu’ainsi, l’art mystérieux de la variation, de la dialectique entre le même 
et l’autre, a toujours le dernier mot. En nous fournissant un abondant répertoire de 
formes sonores auxquelles ils appliquent un assez riche répertoire de variations, les 
oiseaux ont une importance sans commune mesure avec le pittoresque superficiel 
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ou sentimental auquel les musiciens les plus naïfs s’en sont tenus bien souvent. 
Que la musique s’inspire consciemment ou non des chants d’oiseaux, elle en est de 
toute manière plus proche qu’on ne l’a cru21 […].

C’est cette « proximité originelle » que Mâche a soulignée dans sa musique et dans 
ses écrits, affirmant que « nous avons à apprendre de l’oiseau »22 dont les inventions 
s’appuient sur un dialogue avec leurs milieux sonores d’où résultent des découvertes : 
attitude qui est celle de la création artistique, commune aux deux espèces (humaine et 
animale)23. S’interrogeant sur sa pratique « naturaliste » qui lui fait ranger sous une 
même catégorie de modèles les sons « naturels » (ceux des éléments, des animaux, de 
la parole humaine) et les « bruits urbains », il n’y trouve « pas seulement une mé-
thode heuristique, une technique de production, une poétique musicale mais aussi 
des schèmes dont l’existence dépasse de beaucoup la seule humanité. L’utilisation 
de modèles naturels en musique pose des questions d’ordre anthropologique, et 
non seulement esthétique »24.

[…] la fonction artistique n’a pas seulement une dimension sociale ou idéo-
logique, mais qu’elle répond à d’obscurs impératifs inscrits dans notre système 
nerveux central, qu’on ne peut apparemment pas ignorer impunément. La 
méconnaissance de ces schèmes, quel que soit leur nom, et leur refoulement 
même, les a fait resurgir violemment, provoquant le risque (inverse des excès 
modernistes), dans lequel nous pataugeons, d’une régression nostalgique. Les 
lieux communs, dédaignés parce que confondus avec des routines périmées, ont 
opéré une sorte de “retour du refoulé” et fait douter de la légitimité même d’une 
musique ou d’un art savant. La toute-puissante industrie musicale s’en empare 
d’ailleurs sans scrupule pour sa promotion permanente du ressassement et du 
conditionnement sonore. Or, la nature sonore n’était que la face audible de ces 
schèmes préférentiels, les phénotypes, dont je suis en train d’évaluer l’univer-
salité avec un programme de recherche des Universaux en musique25. L’autre 
face, c’est notre nature intérieure, celle des archétypes […] J’ai ainsi peu à peu 
remarqué la présence dans le monde animal de schèmes structurels analogues 
à ceux des musiques humaines. Ce n’était pas par anthropomorphisme que des 
modèles animaux pouvaient m’apparaître comme porteurs d’une musique, mais 
c’est parce que des schèmes fondamentaux devaient être présents à la fois dans 
le psychisme animal et dans le psychisme humain, et que la musique était pour 
ainsi dire contrainte de les prendre en compte […].

21 Mâche, F.-B., Comme un oiseau, Catalogue de l’exposition, Fondation Cartier, Paris, Galli-
mard, 1996 ; Mâche, F.-B., Un demi-siècle de musique… et toujours contemporaine, Paris, L’Har-
mattan, 2000, pp. 395-401. 

22 Ibidem. 
23 (NDT) Souriau, É., La création artistique des animaux, Paris, Hachette, 1963.
24 Mâche, F.-B., Conférence à l’Université de Saint-Etienne, 8 janvier 1997, «La nature dans 

la musique», www.fbmache.fr. 
25 Mâche, F.-B., Musique au singulier, Paris, Odile Jacob, 2001.
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Le musical ne se définit pas, au sein d’une culture, par une spécificité sonore, 
mais par une valorisation conventionnelle au sein de la culture considérée. C’est 
précisément ce dont les pratiques électroacoustiques nous avaient depuis, long-
temps avertis. Cela veut dire non pas qu’on doit écarter de notre horizon de ré-
flexion tout ce qui n’est pas reconnu comme musique, mais au contraire que l’on 
doit prendre en compte au sein d’une réflexion sur ce qu’est la musique toutes les 
formes d’organisation sonore, alors même qu’elles ne sont pas reconnues comme 
musicales. Pour accéder au niveau profond des archétypes sonores, il faut accepter 
au moins par hypothèse que des structures phonétiques, des interjections, des ono-
matopées, des jeux sonores etc… puissent être structurés selon les mêmes schèmes 
fondamentaux que les musiques reconnues comme telles au sein d’une culture 
donnée. On sait de toute manière que ce qu’une culture accepte comme musique 
est parfois rejeté comme “bruit” par une autre. 

Ainsi, entre dans la catégorie « musique » les sonorités du langage comme ceux 
des éléments ou des animaux, et à l’instar de Bachelard, c’est à écouter leurs voix que 
Mâche a dédié son travail de créateur, en révélant ces schèmes naturels et/ou en les 
laissant s’exprimer spontanément dans ses œuvres. Car pour lui, «  la musique est 
une fonction biologique qui existe dans l’espèce humaine ainsi que dans quelques 
autres… [elle] est un mode de connaissance, tout comme la science mais ce n’est 
pas un mode rationnel »26. Elle existe aussi « toute faite dans la nature (au sens 
large) » et le musicien n’a plus qu’à se mettre à l’écoute et à la donner à entendre27.

François-Bernard Mâche
francoisbernard@fbmache.fr 

26 Mâche, F.-B., « La musique est une fonction biologique », op. cit., pp.20, 21.
27 Ibidem.
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