


Editorial
Bachelard “silenciaire” ou ’art d’entendre

Les milieux sonores de Gaston Bachelard sont indissociables de sa vie cham-
penoise, rythmée par les vendanges et les moissons. « Philosophe aux champs »!,
il écoute les murmures de la forét peuplée d’arbres et d’oiseaux, la mélodie du
ruisseau, ou « I'air parlant »? lui donner des lecons philosophiques et musicales qui
résonnent et retentissent dans son écriture rythmique, ondoyant comme le mou-
vement de la vie. Cette « audibilité du lisible » (Matthieu Guillot) est essentielle
chez Bachelard qui nous conseille d’écouter les livres pour mieux les comprendere,
d’apprendre « I’énergie par le poéme »*, la musique ou les tableaux qui sont autant
de milieux ambiants et sonores ot 'on peut séjourner en méditant sur « I’énergie
de la matiére »*, théme commun 2 I’art et a la science du début XXe.

Si Bachelard n’a jamais écrit sur la musique, la proximité de sa pensée avec celle
des musiciens et artistes contemporains apparait au grand jour dans ce numéro dé-
dié a un philosophe musicien dont « 'oreille peut entendre plus profondément que
les yeux ne peuvent voir »°. Tendu vers une « sur-écoute » de la matiére sonore®, il
entend parler les couleurs et les formes (« toutes les fleurs parlent, chantent, méme
celles qu’on dessine »’) et nous fait gotter la saveur des mots, dotés de sonorités
et de parfums singuliers, dans une « polyphonie des sens »* qui nous harmonise et
nous aide a mieux habiter le monde, “poétiquement”.

Nombre de compositeurs aux XXe et XXle siecles, ont été inspirés par sa
poétique en phase avec la nouvelle musique du XXe, concue a partir du silence
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comme premier milieu sonore du son, devenu cet espace-temps en mouvement,
générateur du rythme, du timbre et du temps musical. Mais I'on peut entendre
aussi ces ondes de silence traverser les poémes dont les mots n’ont besoin d’aucun
préambule, tout au plus d’un « prélude de silence »°. Car “le silence est un monde”
qui cherche a s’exprimer dans la musique comme dans I’étre, donnant naissance a
la premiére parole humaine!®. Mais « avant de parler, il faut entendre »!!, nous dit
Bachelard (via Novalis) car le langage est d’abord une écoute des langues infinies
de I'univers comme le savent les poétes et les musiciens, retrouvant I’attitude de
Uinfans et son attention extréme du moindre son et mouvement ; jusqu’a « s’en-
tendre voir » ou « s’entendre écouter »'? comme dans la musique acousmatique
« une écoute de '’écoute »" selon Francois Bayle. Cette « poétique de Iécoute »
(M. Guillot) apparait ici en filigrane de tout le numéro.

Ce qui interroge Bachelard, observe Makis Solomos, « ce n’est pas tant le son
en tant que phénomeéne physique que le processus qui lui permet d’exister, c’est-
a-dire, “I’écoute” » ; une écoute incarnée et “située”, révélant “l’unité sonore”
d’un mzlieu (c’est-a-dire 'ensemble des relations réciproques établies entre un su-
jet et son environnement) marqué par la présence de 'eau. Ses chants ont fasciné
les philosophes (Bachelard et Jankékélévitch, deux « philosophes de I'eau » selon
Jean-Pierre Cléro) et les musiciens parmi lesquels le compositeur japonais Toru
Takemitsu (1930-1996) pour qui un son est authentiquement musical lorsqu’il
peut étre comparé a une eau vivante. C’est avec une oreille bachelardienne qu'’il
a écouté les ruissellements de sons et de silences percus autour de lui ou dans ses
réves, déclencheurs de visions musicales poétiquement structurées dans sa mu-
sique (Ziad Kreidy).

Attentif a la « géologie du silence »", le compositeur et philosophe Hugues
Dufourt (1943-) a puisé lui aussi aux sources bachelardiennes pour composer, sa
“musique spectrale” a partir de I'ceuvre scientifique de Bachelard?, ou les notions
de spectre et de résonance sont centrales (Pierre-Albert Castanet). En nous appre-
nant a développer une oreille active, en nous et autour de nous, Bachelard nous
rend sensible aux vibrations de la matiére sonore que Debussy, son contemporain
(1862-1918), a su capter dans sa musique. En quéte d’« un art libre, jaillissant... a
la mesure des éléments, du vent, du ciel, de la mer ! », il nous fait entendre dans
son opéra (1902) ce « grand silence... extraordinaire » de I’eau (« On entendrait
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dormir I'eau! »'7) qui met dans les paysages des « lacs de chant »!, commente
Bachelard pour qui il n’y a pas de poésie sans silence. Celui-ci est incarné par
le personnage de Mélisande dont le chant, murmuré “au minimum de la voix”,
n’est qu'un prolongement ; preuve que 'on peut « représenter musicalement tout
ce qu’une oreille fine percoit dans le rythme du monde environnant »". A force
d’écouter les sons de 'eau (La Mer,1905) et des étres de I'air milieu d’ou provient
le son, il a libéré 1a musique de ses formes préconcues, des grammaires musicales et
de la pulsation métrique auxquelles elles étaient liées pour développer une « mu-
sique de plein air »*°. Parmi les étres de ce “mi-lieu”, situé entre ciel et terre,
'oiseau, dans son jaillissement immédiat, incarne un dynamisme libérateur des
pesanteurs terriennes. Emblématique de la musique (« Je ne suis qu’un étre écou-
tant »?!, dit 'alouette shelleyenne) et de “I’énergie” qui rend les étres “vivants”,
I'oiseau, en son vol est une beauté premiere que nous sommes capables de mimer
intérieurement. Car « il y a du vol en nous »*, et il revient aux poétes comme aux
musiciens de nous le faire sentir, en nous apprenant a voler avec les sons dans
I'espace devenu musique (« Pas d’espace sans musique car il n’y a pas d’expansion
sans espace »?*). Saisir ce dynamisme de la réalité et le faire résonner dans notre
imagination est le travail des artistes, amenés a nous faire découvrir la vivacité de
ses mouvements incessants, semblables 2 ceux du régne animal selon Bachelard,
qui la qualifie d’« animalisante »**.

Loiseau, dont la vie “rythmée” se donne, avec toute son intensité, dans I'instant
méme de son apparition, montre qu’« il y a identité entre le sentiment du présent
et le sentiment de la vie »*. A la fois vol et chant, onde et corpuscule, il est am-
bivalent comme la matiére-énergie qui est a 'origine d’une nouvelle conception
du temps, relatif a 'espace. Mais « en quel sens le rythme est-il temporel ? », se
demande Pierre Sauvanet auquel répond Elie During en montrant que le temps
bachelardien est en phase avec le temps musical. Marcus Motta a entrepris de de
nous le faire entendre dans sa piece Space Tango, ot il nous rend sensible a ce “plu-
ralisme temporel” fait de groupement d’instants.

Premiers phonateurs, les oiseaux ont inspiré aux hommes « une musique
d’humanité » en imitant les voix de I'univers?, celle de I’eau, le “son fondamen-
tal”, d’ou provient le langage et la musique selon Bachelard. Ainsi, il entendait
« le clapotement nasillard des rivages dans le nasillement des oiseaux aquatiques,
le coassement de la grenouille dans le rale de I’eau, le sifflement du roseau dans le
bouvreuil, le cri de la tempéte dans la frégate » ; tandis que « les sons tremblés,

7 Debussy, C., Pelléas et Mélisande, Opéra, Acte 1.

18 Bachelard, G., L'Eau et les réves, cit., p. 258.

Y Debussy, C., op. cit., p. 289.

2 Ibidem, pp. 43-44.

2 Bachelard, G., L'Azr et les songes, cit., p. 103.

2 Ibidem, p. 58.

B Ibidem, p. 62.

% Bachelard, G., Lautréamont [1939], Paris, José Corti, 2015, p. 38 ; 51.
» Bachelard, G., L'Intuition de ['instant, cit., p. 20.

26 Bachelard, G., L'Eau et les réves, cit., p. 260.
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frissonnants » des oiseaux de nuit étaient pour lui « la répercussion d’un écho
souterrain dans les ruines »*. Mais I'oiseau n’est pas seulement un imitateur ;
c’est aussi un inventeur « comme le compositeur dans I’espece humaine »%. 1l
peut aussi se faire le messager privilégié des dieux dans la divination, induite par
I’écoute de ses chants rappelle le musicien Francois-Bernard Mache (1935- ) %,
Inspiré, dans un premier temps par les chants d’oiseaux’® — comme son maitre, le
compositeur et ornithologue Olivier Messiaen (1908-1992) — il s’est orienté vers
les sons des éléments, chers a Bachelard. Ainsi, dans Kassandra (1977), « le feu se
met a parler » et le bourdonnement des abeilles se méle aux autres voix et sons
instrumentaux pour composer « une polyphonie naturelle »*!; tandis qu’il nous
fait entendre dans Amorgos (1979) « ce que dit la mer dans la grotte » dont il se
fait le « traducteur »*2. Selon lui, « un animisme spontané nous fait probablement
percevoir méme dans le monde des bruits du vent, de la mer, de 'orage, etc...
des “voix” qui s’adressent a nous »”*. Car « le monde nous parle » et « ’homme
n’est pas seul a parler »**, confirme Bachelard. La pensée philosophique et scien-
tifique évolue selon lui dans le sens contraire de la pensée artistique orientée vers
la compréhension “animiste” du monde et de ses éléments”, entendus comme
des énergies sonores qui existent a I’état pur dans la nature. C’est pour nous les
faire entendre que les compositeurs du XXe ont créé leur musique, née « d’une
collaboration mystérieuse de I'air, du mouvement des feuilles et du parfum des
fleurs »*. Matiere vibrante, la musique est devenue au XXe, un art de I'espace,
comme 'avaient pressenti Debussy, a 'origine d’une nouvelle maniére de com-
poser en se mettant a ['écoute.

La musique ne serait-elle finalement «qu’une fagon d’entendre»’’, un mode de
connaissance a part entiere, énongant des vérités sur un mode non rationnel, in-
tuitif ? C’est ce que suggerent les auteurs de ce numéro en montrant I'importance,
aujourd’hui, de I"écoute (déclinée en “ouir”, “écouter”, “entendre » chez Bayle)
et de la cosmo-écoute pour se construire un milieu en résonance avec notre étre.
Car «even inanimate things have their music» affirme Siméon Pease Cheney (1818-
1890) %%, le premier musicien a avoir eu I'idée de noter tous les sons qu’il entendait

27 Ibidem.

28 Cf. Mache, F-B., « La musique chez les oiseaux », in Comme un oiseau: exposition, Paris,
19 juin-13 octobre 1996, Fondation Cartier pour 'art contemporain, Paris, Gallimard 1996; Id.,
Un demi-siecle de musique. . . et toujours contemporaine, Paris, L'Harmattan, 2000, pp. 395-401.

2 Ibidem.

* Mache, F.-B., Naluan, op. 27 pour ensemble et bande, Paris, Durand, 1974.

! Mache, F.-B., Kassandra, op. 33 piece radiophonique pour ensemble et bande, Paris, Du-
rand, 1977.

*2 Méche, E.-B., Amorgos, op. 38 pour ensemble et bande, Paris, Durand, 1979.

» Mache, F-B., La nature dans la musique, Conférence a 'Université de St. Etienne, 8 janvier 1997,

* Bachelard, G., La poétique de la réverie, cit., p. 161.

» Cf. Bachelard, G., La Philosophie du non, cit., pp. 19 et 21.

*¢ Debussy, C., op. cit., p. 45.

37 Cf. Mache, F-B., Exposition « Paysage sonore urbain », Actes de Colloque (30-31 mai 1980),
Paris, Plan Construction, 1980.

%% Quignard, P., Dans ce jardin qu’on aimait, Paris, Grasset, 2017, p. 12.
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dans sa maison entourée d’eau et de foréts, et a les noter sur des portées : toute une
vie passée a 1‘écoute®, et a pratiquer 'art d’entendre les choses comme Bachelard
nous invite 2 le faire si nous voulons retrouver le monde que nous avons perdu®.
En réapprenant a « sentir comment volent les oiseaux et quel mouvement font les
petites fleurs en s’ouvrant le matin »*; a entrer en “sympathie musculaire” avec les
étres et les choses, nous saurons que la musique ou les vers poétiques ne sont pas
des sentiments mais «des expériences corporelles et motrices» (Francesco Spam-
pinato) ; qu’il n’y a pas que les oiseaux qui chantent : les maisons aussi. « Le seau
ou la pluie (qui) s’égoutte, qui pleure sous la gouttiere de zinc, ou « les gouttelettes
de sons du pétillement du feu, du bois qui craque ou I'essor subi des flammes
quand la biiche s’embrase dans I'atre » sont de la musique®. Quand on passe sa
vie a écoute (comme le font aussi les animaux dont la vie en dépend) l'oreille finit
par percevoir, depuis I'arriere-pays du silence, une musique derriere la succession
des sons. Or, « I'on entend mieux les yeux fermés » souligne Bachelard®, antici-
pant la musique acousmatique née de I'art radiophonique dont il était un ardent
défenseur.

Mais est-ce vraiment de la musique tous ces sons d’oiseaux, de vent et de pluie
dans les seaux, crépitements d’insectes, de claquements de portes ? (Archives de
ce numéro)

En intégrant ces bruits dans leur musique, les compositeurs du XXe nous ont
fait comprendre que “nous vivons au milieu des sons et non pas seulement au
milieu des images” comme en témoigne Raymond Murray Schafer (1933-2021)
dans son livre The Tuning of the World* a 1'origine de ’écologie sonore. En refu-
sant de considérer le monde comme musique, « c’est le vent, ce sont les oiseaux,
ce sont les roseaux, ce sont les gouttes d’averse sur les arbres » que nous refusons
finalement®. Bachelard nous invite a retrouver ce sens de I’écoute, méme en milieu
urbain ol nous pouvons aussi nous demander : de quels sons et de quels silences
voulons-nous étre entourés pour mieux vivre aujourd’hui et agir sur notre milieu
sonore ? Debussy a montré que la musique crée des espaces atmosphériques plu-
tot que des formes, volontairement estompées dans Brouzllards, un prélude pour
piano qui, entendu « polyphoniquement » et « musculairement » (F. Spampina-
to) nous “tonalise”, provoquant « une activité toute neuve de I'imagination créa-
trice »*. Cette expérience immédiate et multisensorielle du sentir, au contact d’une

 Cf. La musique des oiseaux dans Archives.

4 Cf. Crawford, M. B., Pourguoi nous avons perdu le monde et comment le retrouver, Paris, La
Découverte, « Cahiers libres », 2016.

# Rilke, R.-M., Les cahiers de Malte Laurids Brigge, tr. fr. par M. Betz, préface de P. Modiano,
Paris, Seuil, 1980, p. 25, [Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge [1910], Berlin, Suhrkamp
Verlag, 2000].

4 Quignard, P,, op. cit., p. 63.

# Bachelard, G., La poétique de 'espace, cit., p. 166. ;

# Cf. Schafer, R. M., Le paysage sonore : le monde comme musique, Marseille, Editions Wild
Project, 2010, [The Tuning of the World, Toronto, Random House Inc., 1977].

# Quignard, P,, op. cit., p. 119.

4 Bachelard, G., La poétique de la réverie, cit., p. 164.
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atmosphere qui nous affecte avant méme que nous ne la comprenions, est celle de
I’écoute profonde qui peut nous faire accéder a la mémoire corporelle (des sons
intra-utérins du commencement de la vie dans 'obscurité d’un milieu naturel).
Telle est la proposition de 'artiste Juliette Kempf qui nous invite a plonger dans les
eaux de Mémoire, avec son installation sonore E# souvenances (2022)*7, ou chacun
peut “profonder” librement dans une sorte de “grotte”, guidé par les souffles et les
voix enregistrées de personnes de tous ages. Mélés aux chants des neuf « muses »,
ces voix nous font cheminer vers une mémoire immémoriale, d’avant le temps, ou
le monde n’était que souffle, énergie.

Cherchant avant tout a toucher les sens avant I'intellect, le compositeur japonais
Toru Takemitsu concoit la musique comme “une matiére vivante” et irrationnelle
que I'on voit naitre et croitre. En affinité profonde avec Bachelard (« a-t-on jamais
fait de la poésie avec de la pensée ? »*) il s’est détaché de I’esprit d’analyse au pro-
fit d'une dimension cosmique et spirituelle qu’il appelle le “Ma”, une maniére de
comprendre ['univers comme un cosmos®. Fondée sur un rythme physiologique,
« I'inquantifiable 7za tendu dynamiquement...silencieux et hors son... empli d’in-
nombrables sonorités » est au cceur des arts au Japon®. Il permet d’expérimenter
un autre temps, non mesurable, s’ouvrant “entre” les choses et “entre” les étres
pour faire surgir un art vivant. Tendue vers un au-dela du sensible, I'oreille cherche
a « voir I'invisible et a écouter I'inaudible »”!, et déclenche des visions. C’est 2 saisir
cette “aura” du son et a relier visions révées et visions “musicales”, que se livre le
compositeur, de telle sorte que le sonore et le visuel se confondent (Z. Kreidy). Sur
ce point, il est proche de la chorégraphe Carolyn Carlson®, influencée comme lui
par les écrits de Bachelard et par la culture japonaise dont elle reprend certaines
notions comme le “Lz” (qui désigne, entre autres, les transformations de la nature
et le souffle du vent). « Je travaille a partir de réves et d’intuitions » explique
Carlson dont la pensée poétique et métaphorique est en affinité avec I'approche
bachelardienne. Son écoute corporelle des mouvements du monde et de la matiere
rejoint la cosmo-écoute chez les peuples qui «chantent et dansent» les idées au lieu
de s’exprimer avec des mots (Blanca Solares). De méme, les créations de la choré-
graphe, concues a partir de sa lecture de Bachelard, cherchent a célébrer la Terre
Mere (malgré la dégradation de la planéte) et a nous faire prendre conscience de

4 Kempf, J., En souvenances. Installation sonore dédiée a la réverie solitaire. Compagnie “Le
Désert en Ville”. Nantes, 2022; Paris, EAM Anne Bergunion, 2023.

% Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1961, p. 26.

# Takemitsu, T., Cronin, T., Tann, H., « Afterword », Perspectives of New Music, Vol. 27, n°2,
1989, p. 213.

0 Takemitsu, T., Le son incommensurable au silence, Tokyo, Schinchosha, 1971, p. 196.

>t Takemitsu, T., Confronting Silence. Selected Writings, Berkeley, Fallen Leaf Press, 1995, 142.

2 Marquée par une enfance vécue pres de I'eau, a I'écoute de ses mouvements, et de ceux de
tous les étres alentour (arbres, collines et fleurs sauvages), C. Carlson a, elle aussi, développé une
écoute profonde de la nature : « J’ai senti la vie croitre en toute chose... éprouvé le sentiment
d’innocence de la vie qui s’ouvre a la terre et au ciel » (Carlson, C., « Entretien avec Hélene
Tahouet », in Id, Ecrits sur I'eau, Arles, Actes Sud, Roubaix, La Piscine, 2017, p. 26).
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notre appartenance au vivant en donnant a voir ce que signifie « I'énergie en tant
qu’esthétique »”.

Si I'énergie a une place privilégiée chez Carlson, en lien avec les éléments na-
turels, sa pensée poétique, fondée sur “la musicalité du mouvement”, privilégie
Ioreille (« I'oreille passe avant le visuel », dit-elle) qui projette des visions a par-
tir d’'une « adhésion a I'invisible »™* est la condition premiere de la poésie selon
Bachelard. De cette connaissance directe, préréflexive, Bachelard témoigne par
son écoute profonde qui est en affinité avec celle des musiciens cités dans ce nu-
méro, parmi lesquels Mache, enclin a penser que la musique est une connaissance
irrationnelle, relevant davantage du domaine du réve (comme le pensait Debussy)
et de la réverie que de la science. Selon ce compositeur, écouter avec une oreille
musicale, c’est déja faire de la musique a condition d’entendre par ce mot le fait
de « se changer soi-méme en son en existant en lui »”. Par sa facon de « plonger
dans la conscience des éléments tels qu’ils sont », Bachelard a su accomplir ce geste
pour entendre ce qu’ils ont a dire et y répondre : « Que de fois au bord du puits,
sur la vieille pierre couverte d’oseille sauvage et de fougere, j’ai murmuré le nom
des eaux lointaines...Que de fois I'univers m’a répondu ! »*, s’exclame Bachelard
pour qui « tendre l'oreille ¢’est vouloir répondre »”7.

Eric Maestri confirme que « la musique n’existe que comme “interaction” » et
qu’elle est pensée en fonction d’une altérité, en tant qu’espace partagé. Il évoque,
a l’appui de sa démonstration, des compositeurs (trices) ayant su décliner la notion
bachelardienne de retentissement en cherchant a impliquer 'auditeur, a le faire
participer a la réalisation de son ceuvre. Il souligne I'importance de I'image (au sens
bachelardien) et de 'imagination comme outil compositionnel chez un composi-
teur comme Bayle, lecteur de Bachelard (L'Azr et les Songes en particulier) avec
lequel il se sent en affinité de pensée ; pour preuve la notion “d’i-son” (image-son)
propre a éveiller I'imagination de I'auditeur dans I’écoute radiophonique (chere
a Bachelard) et acousmatique. De méme la compositrice Pauline Oliveros (1932-
2016) pensait que I’écoute est le matériau fondamental susceptible de conduire a
I'“écoute profonde” (deep listening) qui manque aujourd’hui a nos vies : en per-
dant cette relation de réciprocité déclenchée par une écoute active de notre milieu,
humain et non-humain, « ce qui est perdu...c’est cette paix intérieure...— un senti-
ment d’équilibre et de concentration, d’énergie nouvelle et de vie » (M. Solomos).
En mettant I'accent sur la dimension musicale, acoustique, de 'image, tous ces
musiciens renouvellent la philosophie de I'imagination chez Bachelard pour qui
“I’'homme est musical”, tuyau sonore ou harpe éolienne.

En redevenant des étres “sentant-pensants” (Nietzsche) et “écoutants”, (Bache-
lard) nous serions capables de raviver le monde en nous. Cest a éveiller cette
danse silencieuse et réciproque de nos perceptions que s’emploient les membres

> Bachelard, G., Lautréamont, cit., p. 115.

>4 Bachelard, G., L'eau et les réves, cit., p. 24.

» Poirier, A., Toru Takemitsu, Paris, Michel de Maule, 1997, p. 63.

¢ Bachelard, G., L'Aér et les songes, cit., p. 12.

°7 Bachelard, G., « Préface », in Buber, M., Je et tu [1923], Paris, Aubier, 2012, p. 29.
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du Bachelard Quartet (interviewés ici par Gilles Hiéronimus) en se faisant 1’écho
sonore des pensées du philosophe. Dans leur spectacle, s’affirme ’omniprésence
de la musique chez Bachelard, foyer d’une réverie active pour 'auditeur placé au
cceur d’un dispositif tri-frontal qui 'implique tout entier dans les sons (vocaux et
instrumentaux) et le rend sensible a la musicalité de I’existence.

Entendue au sens d’une “attitude” d’écoute, la musique donne le sentiment
d’exister « sans qu’une pensée soit nécessaire » comme l'avait déja constaté le
philosophe-musicien Jean-Jacques Rousseau, dans ses Réveries provoquées par les
sons de 'eau. L'expérience induit une « méditation rendant inutile, inopérante et
méme nuisible, toute réflexion » nous dit Mache. Dans son projet de Ville Sonore,
aménagée expressément pour les nouveaux promeneurs urbains et solitaires que
nous sommes devenus aujourd’hui, il cherche a transformer “I’attitude aliénée du
consommateur” et son “vagabondage aléatoire” par une attitude d’écoute pro-
fonde et créative visant a le transformer bientdt en “compositeur” de son propre
milieu sonore. Selon lui, « il faut conduire les gens a écouter les sons avec une
oreille musicale », ce qui nécessite une éducation : « C’est dans les écoles mater-
nelles et primaires que se joue notre liberté d’écoute et I'avenir des sons »®. Ecou-
tons ce qu’ils ont a nous dire, seuls ou par I'intermédiaire du compositeur et I'on
comprendra alors que « la musique n’est pas un produit sonore de luxe ou de série
mais une facon d’entendre et un art de vivre le son »” a la maniére de Bachelard.

Marie-Pierre Lassus
Université de Lille
marie-piere.lassus@univ-lille.fr
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