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Ouverture

Tout d’abord, nous tenons à vous remercier d’avoir accepté cet entretien sur 
la pensée de Bachelard, éducateur, pédagogue, dont vous êtes un des meilleurs 
spécialistes francophones. Parmi vos nombreux ouvrages, Bachelard éducateur 
(PUF, 1995) est devenu un classique dans la bibliographie bachelardienne. Il 
comporte en 4ème de couverture la présentation suivante. «  La philosophie de 
Bachelard cet éternel professeur, est une pensée de l’éducation, ou mieux de la 
formation [un concept qui vous êtes très cher]. Seule la perspective de formation 
peut sauver la cohérence de cette anthropologie double qui promeut les deux 
figures complémentaires, mais opposées du chercheur et du poète. Le travail 
scientifique forme, déforme et réforme les concepts et la rêverie poétique vit la 
métamorphose des images »1. Dans le numéro thématique consacré à « Bache-
lard, Gonseth, Piaget et l’éducation négative » (Cahiers Gaston Bachelard, nº 9, 
2007), nous lisons, lors de l’Introduction (Emery, 2007, p. 5-9), que Bachelard 
dans son ouvrage La Philosophie du Non (1940), défend, sous l’influence de Kor-
zybski, la thèse selon laquelle : 

 L’enfant naît avec un cerveau inachevé et non pas, comme le postulat de l’ancienne 
pédagogie l’affirmait, avec un cerveau inoccupé. La société achève vraiment le cerveau 
de l’enfant  ; elle l’achève par le langage, par l’instruction, par le dressage. Elle peut 
l’achever de diverses manières. En particulier – et c’est en cela que consiste l’éducation 
non aristotélicienne proposée par Korzybski – on devrait achever le cerveau de l’enfant 
comme un organisme ouvert, comme l’organisme des fonctions psychiques ouvertes   
(1966a, p. 119). 

Pour lui, l’homme existe en formation, qui est déjà un concept très cher à Michel 
Fabre, c’est-à-dire, pour « éduquer un psychisme ouvert » (1966ª, p. 119) il faut 

1 Nous nous permettons d’attirer l’attention pour ce passage de Bachelard lui-même  : il 
faut « dépasser [par la technique non-élémentaire, neuro-psychologique, technique spéciale de 
non-identité »] les principes de la psychologie de la forme en donnant systématiquement une 
éducation de déformation » (1966ª, p. 119). 
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tenir compte à la fois des concepts et des images, car l’esprit et l’âme les réclament. 
On doit aussi tenir compte que, selon quelques spécialistes de la pensée bache-
lardienne, c’est la dialectique entre les sens objectifs et subjectifs de la formation 
qui constitue le cœur de la pensée bachelardienne. Ainsi, nous considérons que la 
présente introduction constitue un bon point de départ pour notre conversation 
autour de « Bachelard pédagogue » en sachant que ses réflexions pédagogiques 
ont contribué pour fonder en quelque sorte un « Nouvel Esprit pédagogique » 
(Duborgel, 1983, p. 339-435 ; Bulcão, 2021, p. 381-431). 

A.F. Araújo et R. de Almeida  : Dans vos travaux sur Bachelard vous avez af-
firmé que la « psychanalyse de la raison » est un des thèmes constants chez l’au-
teur. Pouvez-vous justifier comment ce thème revient sans cesse dans vos propres 
réflexions. Ensuite, une idée qui vous est très chère c’est l’idée de « formation ». 
Alors, quel est le rapport, selon vous, entre la « Psychanalyse de la raison » et la 
« formation » ? Dans ce contexte, on remarque que vous parlez aussi de l’idée de 
« réforme » dans votre livre Penser la formation (Paris, PUF, 1994), comment la 
« Psychanalyse de la raison » peut-elle éclairer la problématique de la « réforme » 
chez Bachelard ? Et en dernier ressort, quel est le rapport entre « formation » et 
« réforme » (Fabre, 1994, p. 180-196, 1995, p. 17-20, 2007, p. 36-50) ?

Michel Fabre  : Dans tous mes travaux, je relie en effet étroitement la pers-
pective de la psychanalyse de la raison et celle de la formation. Il faut dire que 
je me suis, dans ma carrière universitaire, toujours occupé de la formation des 
enseignants. On peut évidemment concevoir cette formation sur un mode additif 
comme le fait d’acquérir toujours plus de connaissances ou de savoir-faire. Mais 
Bachelard nous donne une perspective beaucoup plus pertinente en nous faisant 
comprendre que nous ne construisons pas nos connaissances comme le maçon 
construit son mur, en ajoutant pierre sur pierre, mais en détruisant au moins 
autant qu’en bâtissant. 

Je pense que l’idée de la formation concerne aussi bien les enseignants que 
les élèves. Quand on entre dans le métier il faut se débarrasser des préjugés qui 
tiennent à la manière même dont on a été enseigné et qui font croire par exemple 
que c’est la seule façon de faire. Et quand on est plus ancien dans la profession, on 
acquiert des routines qui peuvent nous enfermer dans des systèmes figés. Autre-
ment dit, pour les élèves comme pour les enseignants, se former c’est se réformer 
sans cesse. Bachelard l’a bien montré sur le plan de l’esprit scientifique, mais on 
pourrait en dire autant quant à l’esprit pédagogique. 

Là comme ailleurs, on progresse en détruisant les obstacles qui bloquent notre 
pensée. 

Il se trouve qu’en tant que formateur d’enseignants, j’ai été confronté, dans 
la deuxième moitié du XX siècle à des bouleversements importants pour l’école. 
Sur le plan sociologique, c’est la massification de l’enseignement secondaire qui 
amène à l’école de nouveaux publics. Sur le plan psychologique, de nouvelles théo-
ries de l’apprentissage se font jour (Piaget, Bruner, Vytgotski). Dans les années 
quatre-vingt, il y a également tout un renouveau pédagogique qui se manifeste avec 
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l’émergence des activités d’éveil et l’essor des didactiques des disciplines. Avec ces 
nouvelles formes pédagogiques, les notions de problème viennent au centre de la 
réflexion. Tout ceci bouleverse les représentations et les habitudes des enseignants. 
Bachelard, on le sait, était très sévère envers eux. Il disait n’en avoir jamais vu chan-
ger de méthode. Je me suis employé à le démentir sur ce point en définissant et en 
essayant d’opérationnaliser une formation axée sur la psychanalyse de la connais-
sance (Fleury et Fabre, 2007). 

A.F. Araújo et R. de Almeida  : Bachelard dans sa Poétique de la Rêverie 
(1960) consacre tout le chapitre IV au « cogito » du rêveur (1968, p. 151-179 ; 
Barbosa ; Bulcaõ, 2004) tandis que vous, dans votre livre Bachelard éducateur, 
avez préféré consacrer un chapitre, notamment le IX, au «  cogito pédago-
gique » (Fabre, 1995, p. 117-135 ; Barbosa ; Bulcão, 2004) sans toutefois ou-
blier le rôle du « cogitamus » (Fabre, 1995, p. 129-130 ; Wunenburger, 2010, p. 
131-141). À cet égard, vous avez affirmé que « Dans ces conditions quelle peut 
être la signification de ce cogito d’obligation mutuelle que Bachelard formule 
ainsi : « je pense que tu vas penser ce que je viens de penser, si je t’informe de 
l’événement de raison qui vient de m’obliger à penser en avant de ce que je 
pensais » (1966 [1949], p. 58 »). Pouvez-vous expliquer pourquoi vous avez 
choisi cette approche plutôt que d’interpréter le chapitre du « cogito » du rê-
veur à la lumière d’une éducation créatrice.

Michel Fabre : Lorsque je publie, Bachelard éducateur, en 1995, je donne en effet 
beaucoup d’importance au versant rationaliste de Bachelard. J’essaye de montrer 
tout l’intérêt des idées de problème, d’obstacle, de psychanalyse de la connaissance 
pour l’enseignement et en particulier l’enseignement scientifique. C’est que l’ensei-
gnement n’est pas chez Bachelard, une activité périphérique. Il est lié à la structure 
même de la rationalité. Bref, pour lui, l’esprit avec le dédoublement qu’impose 
la surveillance intellectuelle de soi est une école. L’école comme institution n’est 
possible que parce que l’esprit est déjà école, parce qu’apprendre exige de se dé-
doubler intérieurement en maître et disciple. C’est à cette condition seulement que 
l’éducation intellectuelle peut être autre chose qu’un conditionnement. Le maître 
n’est que l’extériorisation provisoire de cette surveillance intérieure avant qu’elle 
puisse fonctionner ensuite en relative autonomie. Le cogito rationnel est donc un 
cogito pédagogique, c’est-à-dire finalement le fondement transcendantal de l’école 
comme institution.

Dans cet ouvrage, je ne méconnais pas le versant imaginaire de l’œuvre, mais 
je l’aborde de manière oblique par la question de la lecture en essayant de diffé-
rencier, chez Bachelard, les manières de lire les traités scientifiques, les ouvrages 
philosophiques et les poèmes. On sait la place que tient la lecture chez Bachelard 
qui rêvait le paradis en forme de bibliothèque. On m’a reproché, avec raison, de 
ne pas donner toute l’importance qu’il méritait au versant poétique de l’œuvre. 
Je me suis rattrapé dans un petit ouvrage intitulé La formation de l’homme mo-
derne, Hachette, 2001 et dans des articles où j’ai essayé de comparer les deux 
cogitos, celui du penseur et celui du rêveur, en montrant qu’ils manifestent tous 
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les deux des émergences sur les axes inverses de la science et de la rêverie et 
qu’ils mobilisent des rapports différents à la psychanalyse. Une psychanalyse 
plus freudienne pour l’inconscient scientifique et plus jungienne pour celui de 
l’imaginaire (Fabre, 1999a).

Je suis bien conscient que Bachelard promouvait une double culture scientifique 
et poétique, tout en mettant en garde contre la contamination possible des deux : 
il faut – disait-il – aimer les concepts et les images de deux amours différentes. Il 
y a un temps pour penser et un temps pour rêver. Mais il faut les deux pour éviter 
l’irrationalisme et pour pouvoir véritablement habiter le monde.

A.F. Araújo et R. de Almeida  : Pour faire suite à notre conversation, vous 
avez écrit, dans l’introduction de votre livre Bachelard éducateur (1995), que « Le 
bachelardisme est sans doute un esprit, une manière de vivre et de penser les 
’crises’, non comme des catastrophes ou des décadences, mais plutôt comme 
des occasions d’élargir la raison. Et c’est sur fond de crise que s’effectue notre 
dialogue avec Bachelard » (1995, p. 1). Pouvez-vous développer cette thèse, no-
tamment à travers des situations contemporaines  ? Toutefois il y a aussi dans 
l’œuvre de Bachelard un autre versant – celui de l’imagination. Dans ce contexte 
peut-on même parler d’une éducation pour l’imagination, c’est-à-dire, com-
ment éduquer pour l’imagination, tenant compte de l’ensemble des ouvrages de 
Bachelard consacré à la poétique des éléments (l’air, le feu, la terre et l’eau) en 
tant qu’« hormones de l’imagination » ? Ceci dit, quelle est selon vous la place 
de l’imagination dans une sorte d’éducation pour bien vivre la « vie des images » 
(Préface à L’air et les songes, chapitre IV, p 15).

Michel Fabre : Bachelard traite des crises scientifiques. Il les aborde essentiel-
lement dans Le Nouvel esprit scientifique. Il s’agit de l’avènement des nouvelles 
géométries qui mettent en cause les absolus euclidiens, de la Relativité qui dépasse 
et intègre la physique de Newton, ou encore des dualismes non résolus comme 
matière et rayonnement, ondes et corpuscules. Pour lui, loin de mettre en question 
la rationalité, ces crises témoignent, d’une bonne santé de la raison. C’est que pour 
lui, la raison n’est pas une structure fixe, comme on pourrait le penser dans le 
cadre d’un kantisme orthodoxe. C’est plutôt une fonction et même « une fonction 
de turbulence et d’agressivité », comme Bachelard le soutient dans L’engagement 
rationaliste (Bachelard, 1972, p.7). Les crises sont donc l’occasion pour la science 
de dialectiser des concepts qu’elle tenait pour des absolus, comme l’espace eucli-
dien, l’espace /temps newtonien, etc. 

On ne peut généraliser sans précaution des crises scientifiques aux crises psy-
chologiques que subit l’individu durant sa vie, ou aux crises sociales ou politiques 
que traversent les sociétés. Toutefois, dans une perspective éducative, l’optimisme 
de Bachelard, peut être une source d’inspiration pour penser ce que j’ai appelé, 
dans l’un de mes ouvrages, « le monde problématique » qui est le nôtre aujourd’hui 
et qui se caractérise par le déclin des absolus et la prolifération de référentiels (Fa-
bre, 2011). Loin d’encourager des positions irrationalistes, Bachelard nous invite 
à élargir ou assouplir les démarches rationnelles. Et il nous donne un magnifique 
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exemple des conversions intellectuelles que nous avons à entreprendre dans son 
essai de 1932, sur L’intuition de l’instant, où il décrit toutes les étapes de l’itiné-
raire intellectuel qui le conduit de la durée bergsonienne à l’instant mathématique 
d’Einstein et à l’instant poétique de Roupnel. 

J’avoue que ce texte m’a beaucoup marqué. Je l’ai lu, moins comme un traité 
d’épistémologie du temps que comme un récit de conversion. Bachelard, avant 
même d’écrire La formation de l’esprit scientifique qu’il publiera en 1938, nous 
donne ici un avant-goût très personnel de ce qu’est une vie intellectuelle exigeante, 
amenée à se réformer. Avec L’Intuition de l’instant, il nous propose, non pas un 
Traité de la réforme de l’entendement, mais une expérience personnelle de forma-
tion / réforme tentant de dépasser ses rigidités intellectuelles. 

Pour en venir à la deuxième partie de votre question, évidemment, les crises qui 
affectent le monde problématique que nous vivons, et en particulier la crise écolo-
gique, n’ont pas qu’une dimension intellectuelle. Elles demandent des vertus : de 
la lucidité, du courage. Elles exigent une réévaluation de nos valeurs et peut-être 
un décentrement de l’avoir (avec l’hubris de la production et de la consommation) 
sur l’être. Dans cette réévaluation axiologique, la poétique de Bachelard nous four-
nit une perspective d’habitation du monde. Quelque part, elle rejoint la poétique 
de l’habiter du dernier Heidegger. Si le cogito du penseur est toujours exposé à la 
tentation du prométhéisme de la techno-science contemporaine, le cogito du poète 
nous fait adhérer au monde. Le pancalisme de Bachelard relève d’une écologie 
poétique qui devrait nous amener à l’écologie politique pour préserver le monde. 
Arendt disait que l’éducation est le point où nous devons décider si nous aimons 
assez le monde pour le transmettre à nos enfants. 

J’hésiterai pourtant à opposer une pédagogie du concept à une pédagogie de 
l’imagination. D’abord parce que l’imagination est nécessaire à la production 
scientifique. Il faut beaucoup d’imagination pour construire les problèmes et édi-
fier les concepts. Mais je distinguerai imagination et imaginaire pour bien mainte-
nir les axes inverses de la pensée bachelardienne, celle de la science et de la poésie. 
Il y a une pédagogie de l’imagination scientifique qui est relative à la construction 
des problèmes et à la formation des concepts et une pédagogie de l’imaginaire 
qui a trait à la formation des images poétiques, à l’art d’habiter poétiquement le 
monde. On sait que les deux voies sont divergentes, mais que Bachelard réclame 
une double éducation scientifique et poétique pour l’homme contemporain.

A.F. Araújo et R. de Almeida : Comment rendre compte de l’imagination scien-
tifique  ? L’enseignement des mathématiques, avec ses «  jouissances magiques  » 
(1939, p. 61), avec sa « méchanceté de la Raison » (1939, p. 32), est-elle liée à la 
fonction de l’imagination, comme il apparaît dans Lautréamont  ? Quand on lit 
Lautréamont nous avons l’intuition que l’esprit poétique et l’esprit mathématicien 
peuvent coexister dans un même sujet, en l’occurrence dans la figure du propre 
poète  : «  Une âme mathématicienne peut avoir, à l’occasion de sa culture spé-
ciale, des goûts multiples, délicats, contradictoires  » (1939, p. 62). Dans quelle 
mesure les âmes mathématiciennes ne peuvent pas être conciliées avec les âmes 
poétiques ? À cette question, nous pensons que Bachelard répond comme suit : 
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« En résumé, une culture mathématique personnelle, une poésie sûre de soi, un 
verbe aux sonorités exactes, une puissance d’induction poétique prouvée par la 
longue influence de l’œuvre, n’est-ce pas là un ensemble de preuves qui peuvent 
nous assurer de l’intégrité d’un esprit ? » (1939 : 64).

Michel Fabre : Lautréamont est un ouvrage très particulier. Bachelard y déve-
loppe une approche psychanalytique de l’œuvre littéraire, à l’exemple des études 
de Marie Bonaparte sur Edgar Poe. Il se distanciera plus tard de ce type de dé-
marche au profit d’une phénoménologie des images. Mais, ce qui m’intéresse dans 
le Lautréamont, c’est que Bachelard applique au cas de l’élève Isidore Ducasse, 
et des brimades qu’il subit dans sa scolarité, cette psychanalyse de la connais-
sance qu’il vient d’esquisser dans la Formation. Non plus toutefois à la genèse des 
connaissances, mais aux « circonstances de la culture » et en particulier à l’atti-
tude des maîtres. Il se pourrait bien – dit Bachelard – que Les Chants de Maldoror 
soit une réaction à la mauvaise humeur d’un professeur pyrénéen » (Bachelard, 
1939, p. 94). Dans son ouvrage, Bachelard dénonce, avec beaucoup de sévérité, à 
travers le cas du jeune Isidore, l’éducation scolaire de son temps. Il la pense aux 
antipodes de cette véritable formation intellectuelle dont il dessinera les lignes de 
forces dans le Rationalisme appliqué en évoquant les deux maîtres de Wells, Judd 
à la censure tatillonne et Huxley à l’exigence bienveillante (Bachelard, 1970c, p. 
76). C’est dans ce contexte que Bachelard se demande comment, malgré cette 
atmosphère délétère, génératrice de « complexes culturels » un esprit à la fois 
mathématicien et poète a pu éclore chez le jeune Isidore. Il ne se contente pas, 
comme bien des commentateurs, d’invoquer la folie de Lautréamont. Il constate 
qu’une scolarité malheureuse n’a pas réussi à éteindre chez le jeune Isidore, le 
goût des mathématiques et celui de la poésie. Dans la réhabilitation qu’il fait des 
Chants de Maldoror, Bachelard s’efforce de dégager « les charmes de la vivacité » 
des « bonheurs de la colère » (Bachelard, 1939, p. 156). Son non-lautréamon-
tisme en retient finalement un hymne à la vie ardente. Ainsi « sublimée » l’œuvre 
de Lautréamont peut exprimer, malgré la violence de cette poésie de la cruauté, 
l’alliance de l’esprit scientifique et de l’âme poétique chez un même individu, ce 
qui est l’idéal attendu pour l’homme moderne. Évidemment, il faudrait une édu-
cation à la hauteur de cet idéal. 

Que Lautréamont puisse être mathématicien et poète ne contredit pas la bipo-
larité que Bachelard assigne à la formation. Les axes de la poésie et de la science 
restent bien inverses. Il est vrai qu’il s’agit ici des mathématiques qui ont, chez 
Bachelard un statut différent des sciences de la nature. Mais le terme d’imagination 
est trompeur, car il peut faire croire que les deux axes finissent par interférer. Je 
préfère m’éloigner un peu de la lettre bachelardienne pour distinguer imagination 
et imaginaire. Il y a incontestablement une imagination mathématique tout à fait 
différente d’un imaginaire poétique (disons qu’un nombre imaginaire n’a rien à 
voir avec l’imaginaire des nombres dans la mythologie ou la poésie). Ce qui nous 
ramène à ma réponse précédente. 

Maintenant, on peut parler d’une belle équation, d’un raisonnement élégant. 
Les critères esthétiques jouent également en mathématiques. Bachelard serait tout 
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prêt à admettre que les transcendantaux comme le Vrai, le Beau et le Bien se re-
joignent à l’horizon. Un peu comme on le dit des parallèles qui ne se recoupent 
pas, sinon à l’infini.

A.F. Araújo et R. de Almeida : Dans votre livre Bachelard éducateur (l’ « Esprit 
est une école » (1995, p. 178-179) nous lisons ce passage parlant : « Si l’esprit est 
une école, c’est que la relation de maître à disciple, malgré tous les risques qu’elle 
comporte, malgré son indigence ontologique même, est la seule véritable puissance 
d’émancipation » (1995, p. 179 ; Wunenburger, 2012, p. 193-197). Dans le cadre 
d’une philosophie dialogique et d’un rationalisme ouvert, de quelle manière le 
rationalisme de l’enseignant et de l’enseigné (l’horizon du réel et de la construc-
tion scientifique plutôt que l’horizon du surréel – celui des productions poétiques) 
peuvent-ils contribuer à enrichir une pédagogie dialoguée où l’enseignement du 
maître émerveille son disciple et celui-ci, à son tour, est aussi capable de devenir 
« le maître de son maître » (Bachelard, 1966, p. 38) en sachant que leur relation est 
condition de « véritable puissance d’émancipation » ? En ce qui concerne le ratio-
nalisme ouvert bachelardien, comment l’auteur se situe-t-il par rapport aux idéaux 
de la rationalité émancipatrice de son époque ? Comment ses recommandations 
concernant une réforme de la rationalité elle-même incitent-elles Bachelard à dé-
velopper une pédagogie rationaliste critique ? Comment traduire cette rationalité 
ouverte dans un enseignement  ? Comment évaluer de nos jours sa critique des 
manuels, par exemple ?

Michel Fabre : Bachelard a bien compris la dialectique de l’émancipation intel-
lectuelle. Lorsqu’il commence à penser et à apprendre, le jeune esprit est en réalité 
vieux de tous les préjugés du monde. Il lui faut un maître pour apprendre à penser 
par lui-même, un maître qui « l’aide à faire tout seul », selon la belle expression 
de Maria Montessori. Mais, en réalité, la présence, de l’enseignant, ne fait qu’exté-
rioriser une fonction de l’esprit (ou de la conscience) qui est de se dédoubler pour 
se surveiller soi-même. Le maître d’école ne fait que soutenir et fortifier le maître 
intérieur, pour parler comme Augustin. Il s’effacera lorsque la fonction de surveil-
lance de soi se sera pleinement développée chez l’élève. Encore que « sorti de la 
sujétion de ses maîtres », comme aurait dit Descartes, l’esprit émancipé, ou en voie 
d’émancipation, aura tout intérêt à dialoguer avec ses pairs, chacun étant, tout à 
tour maître et disciple. Bachelard nous fait pénétrer dans le grand paradoxe de la 
formation. On ne s’émancipe pas tout seul et pourtant personne ne peut le faire à 
notre place. La formation de l’esprit repose sur une dialectique subtile. Il faut faire 
confiance au maître sans le croire, sans prendre ce qu’il dit pour parole d’évangile. 
Il faut tester en soi-même la vérité de ce qu’il dit. Voilà pourquoi l’enseignement 
scientifique est sans doute celui qui est, pour Bachelard, le plus formateur. On peut 
vérifier soi-même le calcul, constater soi-même le résultat de l’expérience. 

Comment situer Bachelard dans la philosophie française de son époque ? Je 
ne vais pas revenir sur l’ouvrage de Jean-Jacques Wunemburger. Je voudrais sim-
plement rattacher Bachelard à cette tendance du rationalisme français qui se dis-
tingue par son anti-dogmatisme. Dans cette perspective, l’épistémologie historique 
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de Brunschvicg (l’un des maîtres de Bachelard) donne l’idée d’une évolution de 
la raison, dans l’histoire des mathématiques ou des sciences. La raison évolue au 
fur et à mesure que des problèmes lui sont posés, des problèmes qui l’obligent à 
se réformer, à s’assouplir, comme on le voit de manière évidente dans l’histoire des 
mathématiques par exemple avec l’idée d’irrationnelle, ou plus près de nous, de 
géométrie non euclidienne.

Quand on pense, comme Bachelard, la raison non comme structure, mais 
comme fonction (et même une fonction de turbulence et d’agressivité), on ne peut 
qu’articuler rationalisme et esprit critique et donc émancipation intellectuelle. 
C’est pourquoi Bachelard se montre si sévère contre l’enseignement secondaire de 
son temps qui lui semble pencher soit vers le dogmatisme (enseigner des vérités 
sans réactiver les problèmes dont les savoirs constituent les réponses), soit vers 
l’empirisme de la leçon de choses avec ces constats expérimentaux sans significa-
tion théorique.

La charge la plus virulente se trouve dans le chapitre de la Formation concer-
nant les obstacles à la connaissance quantitative. Il y est question de ces manuels de 
géographie écrits « contre » les élèves de collège et qui encombrent la mémoire en 
fournissant des informations dont l’excès de précision qui frise l’absurde. Bache-
lard ironise sur ces disciplines, comme la géographie positiviste de son temps, 
« qui ne sont sciences que par métaphore », et où règne une fausse rigueur qui 
fait qu’on est certain de la deuxième décimale, mais incertain de la première. La 
critique est sévère, mais porte. Bachelard distingue la mémoire empirique et ses 
accumulations d’informations et la mémoire rationnelle qui relie logiquement les 
données entre elles. 

Cette distinction est toujours valable. Les auteurs de manuels ont toujours ten-
dance à multiplier les chapitres en confondant concepts et informations. Un di-
dacticien, Jean-Pierre Astolfi, montrait, il y a quelques années, qu’un manuel de 
Science de la Vie et de la Terre du collège n’était sous-tendu que par une cinq ou 
six concepts malgré ses 15 ou 20 chapitres. Un bon enseignement des sciences est 
celui qui distingue le travail sur les concepts et les obstacles épistémologiques éven-
tuels qui bloquent leur compréhension et les informations factuelles qui viennent 
les nourrir et qui ne demandent pas un travail intellectuel aussi considérable. 

A.F. Araújo et R. de Almeida : Comment apprendre à penser scientifiquement et 
poétiquement par la médiation de l’école (Fabre, 1995, p. 14-21)? Quelles procé-
dures cognitives et imaginatives utiliser ? À cet égard, est-ce qu’on peut esquisser à 
la fois un rationalisme ouvert et une philosophie de l’imagination créatrice inspirés 
par l’œuvre de Bachelard lui-même ?

Michel Fabre : S’agissant de l’enseignement des sciences, Bachelard milite pour 
une pédagogie du problème qui prend trois dimensions : 1) une dimension histo-
rique qui ramène les savoirs scientifiques aux problèmes dont ils constituent les 
réponses : en ce sens il ne peut y avoir d’enseignement scientifique sans histoire 
des sciences  ; 2) une dimension heuristique qui montre comment ces réponses 
peuvent être à leur tour engagées dans de nouveaux problèmes ; 3) une dimension 
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systématique qui intègre les problèmes dans des problématiques régionales des 
différentes disciplines, en précisant bien que le temps de la formalisation ne doit 
pas être prématuré, qu’il vient après les deux autres (Fabre, 2016). 

On le voit, la pédagogie bachelardienne est un rationalisme ouvert, un rationa-
lisme critique. Je situe sa pensée dans l’histoire des philosophies contemporaines 
de la problématisation. Comme Dewey, Deleuze ou Meyer, mais à sa manière 
propre, pour lui, penser c’est problématiser (Fabre, 2009, 2017).

Mais il ne s’agit pas pour lui de revendiquer une éducation laxiste. C’est au 
contraire une pédagogie très exigeante que celle qui travaille sur les problèmes et 
les concepts. Bachelard ne supportait pas que l’on méprise l’intelligence de l’élève, 
d’où sa critique souvent féroce des enseignants. Bachelard se faisait une haute idée 
de l’école, comme le lieu où on apprend à penser et il souffrait de voir cette idée 
galvaudée. 

A.F. Araújo et R. de Almeida : Comment la négation (dire non) devient-elle ma-
trice pédagogique dans le sens d’une « Pédagogie du non » (Georges Jean) directe-
ment inspirée de l’ouvrage Philosophie du non (1940) ? À cet égard, il faut rappeler 
avec Jean-Jacques Wunenburger que son enseignement est très influencé par une 
« pédagogie anti conservatrice, contestataire, subversive, aux accents d’éducation 
libertaire, où la négation est la condition de toute liberté créatrice » (2020, p. 219). 
Dans quelle mesure cette pédagogie peut-elle contribuer au dialogue entre la rai-
son et l’imagination en vue de dépasser la résistance active aux images premières ?

Michel Fabre : On sait que chez Bachelard, le « non » ne signifie pas exacte-
ment négation, mais dépassement dialectique, c’est le cas en pédagogie comme 
en épistémologie. Il est vrai que des ouvrages comme La formation ou le Lautréa-
mont, sont des critiques extrêmement virulentes de ce qu’on a appelé «  l’école 
caserne ». Bachelard est d’autant plus critique envers l’école telle qu’elle est et ses 
enseignants tels qu’ils sont, qu’il se fait une haute idée de l’école idéale en laquelle 
il voit, un peu comme Aristote, l’incarnation de la scholè, cette vie avec la culture, 
avec la pensée qui définit l’humanité. C’est pourquoi la Formation se termine sur 
l’inversion des rapports habituels entre la vie et l’école : l’école n’est pas faite pour 
la vie, c’est la vie qui est faite pour l’école. Car la vie digne d’être vécue, la vie vrai-
ment humaine est une formation continuée.

Anti conservatrice, subversive, contestataire, la pédagogie de Bachelard l’est 
pleinement. Je ne sais pas grand-chose sur sa scolarité ni même sur son enseigne-
ment au Lycée ou à l’université même si, pour cette dernière, nous avons quelques 
témoignages d’étudiants. Mais ce dont je suis certain, c’est que Bachelard reste à 
l’écart des pédagogies libertaires (comme celles de Summerhill, ou des Maîtres 
camarades) qui privilégient l’éducation aux dépens de l’instruction et misent tout 
sur la relation éducative. Ce qui me semble caractériser la pédagogie de Bache-
lard, c’est l’exigence d’une formation véritable. Je pense que Bachelard rejoint 
Durkheim qui, dans l’Évolution pédagogique en France, fait de l’apprendre, pen-
sé comme conversion, le fondement de l’école carolingienne en laquelle il voit 
la naissance de notre école. Il ne faut pas réduire cette conversion à sa compo-
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sante religieuse, qu’elle comporte bien évidemment jusqu’à la naissance de l’école 
laïque. (Durkheim, 2014). Il ne faut pas non plus l’assimiler à l’inculcation ou au 
conditionnement. La conversion (sécularisée en formation) c’est pour Bachelard, 
comme pour Durkheim, l’idée qu’apprendre est davantage que s’informer, c’est se 
transformer, dans toutes les dimensions de l’existence, intellectuelle, morale, af-
fective, sociale. C’est pourquoi Bachelard cherche ses modèles dans l’initiation al-
chimique. Ce qui l’intéresse dans l’alchimie, c’est évidemment qu’elle est la source 
de bien des obstacles épistémologiques. Mais c’est aussi le travail sur soi, le pro-
cessus initiatique que l’alchimiste opère dans sa recherche. Michel Serres (1972) 
voit dans cette référence à l’alchimie, une sorte de régression intellectuelle qui 
cache les thèmes religieux ou mystiques sous les habits de la psychanalyse. J’y vois 
au contraire la dénonciation d’une sorte de positivisme pédagogique qui réduit 
l’apprendre à l’apprentissage, à l’information alors que tout apprendre véritable 
(quelle que soit la discipline, la science comme la poésie) vous transforme tout 
entier. D’ailleurs, ce qui intéresse Bachelard, dans la psychanalyse, c’est qu’elle 
sécularise, à sa manière, cette idée de conversion.

Pour Bachelard, l’école caserne ne forme pas, elle conforme tout au plus et pour 
utilise tout un ensemble de procédés disciplinaires bien analysés dans le Lautréa-
mont. Encore une fois, la formation chez Bachelard, ne signifie pas inculcation ou 
conditionnement, mais ouverture à la pensée critique. L’éducation, pensée comme 
conversion, disait Durkheim, visait à provoquer « un changement d’assiette ». Être 
cultivé, ce n’est pas savoir plus de choses, c’est voir le monde autrement. C’est 
pourquoi Bachelard insiste tant sur la rupture épistémologique ou la rupture poé-
tique. Apprendre, c’est en sciences rompre avec les obstacles épistémologiques 
qui sclérosent la pensée. C’est aussi, en poésie, rompre avec le langage quotidien, 
« les mots de la tribu », comme disait Mallarmé. Alors on sera capable de voir der-
rière le lieu commun de la sourde jaillissante, la source mallarméenne, celle pour 
laquelle « sourdre c’est hésiter à sortir » (Bachelard, 1970b, p. 162). La métaphore 
vive est une émergence verbale, un phénomène de surconscience, mais qui touche 
notre inconscient archétypal, le plus profond. L’axe de l’imaginaire, monte bien, 
tout comme l’axe de la conceptualisation scientifique, mais il est, pour ainsi dire 
courbé. Il descend au plus profond de l’être. Une image poétique, dit Bachelard, 
doit être à la fois « le résumé d’un songe ancien et une ouverture sur l’avenir de la 
langue » (Bachelard, 1954).

A.F. Araújo et R. de Almeida : Selon les travaux de J.-J. Wunenburger « La pensée 
de Bachelard est une pensée à l’épreuve de la sincérité, de la complexité (le simple 
est toujours faux), de l’alternance, de la nouveauté, mais au service de la totalité de 
l’homme, de l’homme intégral, du jour et de la nuit, de la raison abstraite et de la rê-
verie la plus archétypale » (2020, p. 222-223, 2012). Seriez-vous d’accord avec cette 
façon d’envisager l’idée de formation chez Bachelard, c’est-à-dire, d’accord avec une 
double formation scientifique et poétique à la fois, visant une « humanité bi-frons » : 
celle capable de vivre sur les deux versants de la vie  : la face diurne (l’abstrait, le 
concept, le rapport volontariste, viril au monde – animus) et la face nocturne (le 
concret, l’image, le rapport intimiste, fusionnel, féminin, maternel – anima) ?
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Michel Fabre : L’humanisme de Bachelard promeut en effet l’homme intégral, 
à la fois savant et poète. Si nous n’étions que savants, nous pourrions sans doute 
comprendre le monde, mais nous ne pourrions l’habiter. Inversement, si nous 
n’étions que poètes nous manquerions une dimension fondamentale de l’exis-
tence, à savoir l’intellectualité, le sens du problème et du concept. L’éducation doit 
avoir ce double objectif : comprendre le monde et l’habiter. 

Bachelard s’insurge contre le dualisme des Lettres et des Sciences qui régit 
le curriculum scolaire et qui a tendance à former des techniciens illettrés et 
des lettrés sans culture scientifique. Il est vrai que selon les époques, le cur-
riculum penche tantôt vers le Trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) 
et tantôt vers le Quadrivium (arithmétique, géométrie, musique, astronomie), 
disons les sciences (la musique étant classée autrement, aujourd’hui). C’était 
aussi l’obsession de Durkheim de rééquilibrer le curriculum en donnant plus 
de poids aux sciences dans la réforme des Lycées de 1902. Personnellement, 
j’ai éprouvé le déséquilibre dans l’autre sens quand je me suis aperçu que bien 
des moniteurs de sciences à l’université étaient incapables de comprendre 
un discours ironique dans leur journal. Ils prenaient tout au premier degré. 
Cela leur semblait malhonnête d’écrire le contraire de ce que l’on pense. Ils 
confondaient double sens et mensonge ! L’univocité du discours scientifique 
était érigée en norme de tout discours possible ! On se demande alors à quels 
malentendus et contresens ils s’exposaient et ce qu’ils pouvaient comprendre 
de la littérature, 

Mais d’un autre côté, on peut mesurer l’indigence de la culture scientifique chez 
nos contemporains, pourtant scolarisés. Certaines réactions obscurantistes quant 
à la vaccination contre la Covid-19, par exemple, laissent pantois. L’école n’a pas 
réussi à inculquer un minimum d’esprit scientifique à toute une partie de la popu-
lation. J’ai étudié également le phénomène du complotisme et de la désinforma-
tion. C’est sidérant de voir les réseaux sociaux propager de telles vésanies dans des 
pays qui se disent pourtant cultivés (Fabre, 2019).

Il me semble que beaucoup de travaux philosophiques actuels qui se sou-
cient de la survie de l’humanité dans l’Anthropocène réactualisent cette double 
perspective d’une éducation scientifique et poétique. Il faut écouter les scien-
tifiques qui nous prédisent des catastrophes si nous ne changeons pas notre 
mode de vie, mais il faut en même temps retrouver un rapport au monde plus 
contemplatif, plus poétique. On trouve ces deux perspectives chez Harmut 
Rosa (2018), par exemple.

A.F. Araújo et R. de Almeida  : Les analyses pédagogiques de Bachelard 
prennent toujours appui sur une conception de l’enfance (plus que de l’enfant), 
biographique et onirique (voir par exemple La Poétique de la rêverie -1960 ; Perrot, 
2007, p. 51-56). Cette distinction est-elle toujours opératoire ? Comment situer 
sa conception par rapport à d’autres approches contemporaines (notamment des 
représentants de la psychologie (Henri Wallon, Jean Piaget, etc. …) et des repré-
sentants de l’ « Éducation Nouvelle » (Maria Montessori, Célestin Freinet, John 
Dewey, Adolphe Ferrière, Roger Cousinet, parmi d’autres) ? 
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Michel Fabre : L’image de l’enfance chez Bachelard est complexe. On pour-
rait dire qu’elle anime plusieurs dialectiques sur les deux axes de la science et de 
la poésie.

Sur le plan de la connaissance, Bachelard est loin de partager l’image de 
l’enfance portée par les pédagogies nouvelles qui en font un être de curiosité, 
d’émerveillement et voient en lui un chercheur en herbe, doté d’un esprit d’ob-
servation sans pareil et d’un esprit vierge. Il s’accorde plutôt avec Descartes pour 
voir dans la pseudo-naïveté de l’enfance le temps des préjugés. De ce point de 
vue, l’enfant est vieux de la vieillesse du monde et toute la formation consistera 
à rajeunir son esprit, à mettre en question l’opinion reçue. C’est pourquoi sa 
psychologie n’est pas une psychologie du développement comme chez Piaget ou 
Wallon, mais une psychanalyse. Disons qu’il ne pense pas en stades intellectuels 
à franchir, mais plutôt en obstacles à détruire. La raison ne peut avoir un avenir 
que si elle se libère du poids de son passé. D’un autre côté, la formation ne serait 
pas possible sans le dynamisme de la croissance soutenue par le désir de grandir, 
de passer, comme le disait Spinoza, à une perfection plus grande. C’est par là que 
Bachelard retrouve l’optimisme des pédagogies nouvelles et leur plaidoyer pour 
une éducation exigeante certes, mais fondée sur la confiance et qui ne confond 
pas surveillance intellectuelle et censure. On voit ainsi s’encroiser les deux dyna-
mismes : un dynamisme de croissance qui est en même temps un dynamisme de 
rajeunissement. Bachelard, oppose l’instinct formatif à l’instinct conservatif qui 
sont les instincts de vie et de mort intellectuelle. Et il arrive un moment où les 
mouvements s’inversent. La vieillesse intellectuelle, c’est quand l’esprit conser-
vatif domine, c’est quand on arrête de rajeunir. Alors on ne peut plus suivre l’ef-
fort d’invention scientifique. Les savants sont utiles dans la première moitié de 
leur vie, nuisibles dans la deuxième dit méchamment Bachelard. Cette remarque 
se vérifie sur bien des cas ! C’est moins vrai en philosophie, heureusement, mais 
la sclérose intellectuelle nous guette tous, quand la certitude de savoir l’emporte 
sur le désir de chercher.

Sur l’axe de la poésie, c’est autre chose. D’une certaine manière la poésie est 
retour à l’enfance, à l’âme enfantine. Mais s’agit-il de l’enfance biographique ou 
de l’enfance onirique  ? Il me semble qu’en opposant résonance et retentisse-
ment, Bachelard distingue bien les deux. Un poème nous touche certes quand il 
évoque en nous des évènements de notre enfance (résonnance). Mais bien plus 
encore quand il réveille des archétypes, donc quand il renvoie à l’enfance de 
l’humanité (retentissement). En réalité, il y a deux métapsychologies chez Bache-
lard. Dans la Formation, La psychanalyse du feu on est quasiment chez Freud. 
Bien entendu il ne s’agit pas de dénouer des complexes relationnels (sauf dans 
Lautréamont), mais de lutter contre les obstacles épistémologiques, véritables 
résistances intellectuelles, et de libérer le concept de ses pesanteurs. Et la figure 
de l’inconscient n’est pas Œdipe, mais Prométhée. On a pourtant un feuilletage 
psychique tout à fait freudien, à quelques remaniements prés  : surconscient / 
conscient / inconscient. L’axe de la pensée scientifique est ouvert à la nouveauté 
absolue, à l’invention et toute redescente est une régression. Il faut se libérer de 
l’enfance en nous et de ses préjugés. 
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Au contraire, dans la Poétique de la rêverie, l’axe de la poésie est pour ainsi 
dire courbé sur lui-même. Certes le cogito poétique désigne la surconscience de la 
métaphore vive qui constitue une victoire sur les images mortes, le langage conve-
nu. Mais cette nouveauté de l’image poétique est en même temps retrouvailles 
d’un sens déjà là, déposé dans les archétypes. L’axe poétique n’est pas ouvert à 
la nouveauté absolue, comme celui du concept, mais définit plutôt une manière 
toujours nouvelle de s’enraciner. À la descente négative qui signifie la régression 
d’une image, sa pétrification, il faut donc opposer la descente heureuse qui suit un 
bonheur d’image jusqu’à sa racine archétypale. Le développement de l’animus et 
de l’anima, dit Bachelard, sont « anti-parallèles ». Alors que l’animus s’éclaire en 
montant, l’anima s’approfondit « en descendant vers la cave de l’être » (Bachelard, 
1968, p.57). Ainsi, dans Le Droit de rêver, Bachelard voudrait rendre à chacun 
sa maison onirique  : « Reviens à toi-même, nourris la poésie de tes archétypes, 
retourne à tes racines » (Bachelard, 1970b, p.116-223). C’est bien la nouveauté 
de l’image qui ranime l’archétype. Mais inversement, la force du poème vient de 
ce qu’il fait communiquer le surconscient avec l’inconscient le plus profond, le 
grenier et la cave de l’être. L’enfance, c’est la fraîcheur des archétypes. La poésie 
nous apprend ainsi que « l’essence de l’être, c’est le bien-être, un bien être enraci-
né dans l’être archaïque » (Bachelard, 1968, p.166). À cette dynamique complexe 
correspond une nouvelle topique, élaborée dans la Poétique de la rêverie. Cette 
fois, l’inconscient freudien n’est pas le plus profond. S’il revient à la psychanalyse 
de guérir les enfances malmenées, comme celle d’Isidore Ducasse, la tâche d’une 
poético-analyse serait de nous enraciner dans l’imaginaire anthropologique. Dans 
la rêverie sur l’enfance dit Bachelard, tous les archétypes sont re-vivifiés (Bache-
lard, 1968, p.107).

A.F. Araújo et R. de Almeida  : Dans le prolongement de la dernière ques-
tion, nous pensons aussi que ses analyses pédagogiques audacieuses auront une 
influence décisive sur l’élaboration d’une pédagogie d’après l’« Éducation Nou-
velle » avec le concours de l’un de ses élèves, Gaston Mialaret (1918-2016) qui 
a contribué à la création des sciences de l’éducation. C’est pourquoi on peut 
encore vous demander comment les conceptions de Bachelard ont-elles été re-
prises, expérimentées, appliquées dans l’école française depuis la seconde moitié 
du XXe siècle ? Quelles expériences pédagogiques concrètes peuvent-elles re-
vendiquer une filiation bachelardienne ? Quelles sont les éventuelles résistances 
au bachelardisme scolaire  ? Car nous avons conscience que Bachelard prend 
très tôt le parti d’une pédagogie alternative, en critiquant, par exemple, le re-
cours à des sanctions ou en parlant d’un surmoi d’encouragement plus que de 
répression. Comment situer cette démarche par rapport aux idéaux généraux 
d’autonomie, de liberté, dans la formation de l’élève ? Dans quelle mesure est-il 
proche, de ce point de vue, des conceptions d’une « école nouvelle » et des mou-
vements pédagogiques de son temps.

Michel Fabre  : La démarche bachelardienne s’est montrée extrêmement fé-
conde dans l’histoire récente de la pédagogie. On peut dire que les didactiques 
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des sciences qui ont émergé en France dans les années 1980 avec Victor Host, 
Jean-Pierre Astolfi et Michel Develay (1989) ont été fortement inspirées par les 
idées de problème et d’obstacle épistémologique. L’inspectrice générale, Fran-
cine Best (1973) a fait beaucoup pour diffuser la pensée de Bachelard en pédago-
gie. De même Jean-Louis Martinand (1985) a forgé le concept d’objectif-obstacle 
en inclinant ainsi la pédagogie par objectif dans un sens bachelardien. Christian 
Orange (2012) et son équipe a développé une approche bachelardienne de la 
problématisation en didactique des Sciences de la Vie et de la Terre. Guy Brous-
seau (1988) et son école ont mis en avant le concept d’obstacle dans l’apprentis-
sage des mathématiques. On trouvera une bonne synthèse de ces problématiques 
dans Bednarz et Garnier (1989). Ces perceptives didactiques ont dû d’ailleurs 
réactiver, sur le plan des idées pédagogiques, la critique et de l’empirisme de 
la leçon de choses et du dogmatisme, qu’avait inauguré Bachelard sur le plan 
épistémologique. J’ai moi-même contribué avec des collègues didacticiens des 
sciences à développer à l’université de Nantes, cette perspective d’apprentissage 
par problématisation, avec, en particulier une étude critique du dispositif dit de 
situation-problème (Fabre, 1999b). Car évidemment, les idées de problème et 
d’obstacles en se répandant ont suscité inévitablement leur cortège de contre 
sens. Peu de travaux didactiques ont poussé jusqu’au bout l’idée difficile de psy-
chanalyse de la connaissance. Le travail qui s’en rapproche le plus est, à mon 
sens, celui de Brigitte Peterfalvi (2001).

Sur le plan poétique, toute une perspective critique a été développée sous l’im-
pulsion de Gilbert Durand (1969) de George Jean (1991), de Bruno Duborgel 
(1983) sur la répression de l’imagination à l’école : l’enseignement du dessin sou-
mis au privilège du réalisme visuel, la pratique des contes subordonnée au psycho-
logisme au détriment d’une exploration de l’imaginaire culturel. Pour ces auteurs, 
l’école se méfie de l’imagination poétique qu’elle assimile à la folle du logis. Il 
convient donc de réhabiliter ces pouvoirs de l’imaginaire, le libre déploiement des 
figures, sans tomber dans la mythologie de l’enfant artiste, mais en accompagnant 
l’effort créateur par le biais de contraintes heuristiques qui ne soient pas des freins, 
mais des ressorts. C’est cette différence entre contraintes heuristiques qui facilitent 
l’invention et contraintes bloquantes qui me semblent constituer le cœur de la 
pédagogie de l’imaginaire. Le Lautreamont dénonçait le jugement arbitraire du 
professeur de rhétorique sur les productions des élèves. Il y voyait « un point de re-
broussement de la vie affective des adolescents », un frein à l’imagination littéraire 
(Bachelard, 1939, p. 64). Lorsque j’étais professeur d’École Normale, j’ai vu des 
instituteurs exiger, du même mouvement, que les élèves racontent quelque chose 
d’intéressant, lors de leur visite à la fête du village, mais en faisant bien attention à 
l’orthographe et à la ponctuation. En refusant ainsi de distinguer le temps de l’in-
vention et celui de la relecture correctrice, on bloque l’imagination. Moins l’élève 
écrit de phrases et moins il fera de fautes. À qui ira la meilleure note ? Pour une 
pédagogie de l’imaginaire poétique, en lieu et place de ces contraintes bloquantes, 
il faut penser toute une pédagogie des « hormones de l’imagination », en jouant 
sur le pouvoir d’induction des images poétiques, en particulier, celle des quatre 
éléments. Certes l’imagination poétique est chez Bachelard d’ordre verbal, elle fait 
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fond sur la langue, ce qui exige évidemment une attention à la grammaire et à 
l’orthographe. Mais le souci de la correction est comme celui de la formalisation, il 
vient en dernier et ne doit pas paralyser l’invention poétique. 

Il me semble également que la poétique bachelardienne a joué une sorte de 
contrepoids par rapport aux tendances formalistes de certaines approches lit-
téraires inspirées par le structuralisme. Les disciples de Bachelard comme Gil-
bert Durand ou Bruno Duborgel ont défendu un structuralisme figuratif et non 
formel, travaillant au niveau des images et des schèmes qui a permis que l’accès 
au sens des textes ne soit pas complètement oublié au profit de l’inventaire des 
structures formelles.

A.F. Araújo et R. de Almeida : Pour conclure notre entretien, nous vous posons 
une sorte de question englobante qui selon nous peut bien résumer les questions 
antérieures : comment les analyses bachelardiennes de l’école peuvent-elles aider 
à mieux distinguer les termes de : instruire, éduquer, former ? Quels sont les rap-
ports entre l’école et la société ? Quelles seraient les missions spécifiques de l’école 
pour Bachelard ?

Michel Fabre  : La pédagogie bachelardienne vient brouiller quelque peu les 
distinctions classiques. Avec elle, la formation ne se cantonne pas à l’andragogie 
ou aux apprentissages professionnels. Elle est formation tout au long de la vie. 
L’idée de formation permet également d’arracher l’instruction à l’information, à 
la simple distribution des connaissances. La formation scientifique désigne, dès 
l’école, une véritable éducation intellectuelle, la formation d’habitus de rationa-
lité. En même temps, elle est plus ontologique que l’éducation, elle désigne une 
conversion, une transformation de tout l’être. En fait, elle est l’aboutissement d’un 
double héritage. Un héritage ontologique qui vient de la Physique d’Aristote, qui la 
pense comme prise de forme sur le monde biologique ou technique (comme auto 
ou hétéro-structuation). Un héritage spirituel qui vient de Platon et d’Augustin, 
comme conversion. Au fond, comme je l’ai déjà dit, Bachelard traduit à sa manière 
l’idée éducative que Durkheim plaçait à l’origine de notre école, avec l’apprendre 
comme conversion, tout en la dotant d’un fort coefficient ontologique : se former 
c’est se transformer, se réformer et accéder à un plan supérieur d’existence. C’est 
cette perspective que je développe dans Penser la formation.

Autrement dit, les concepts bachelardiens permettent de sortir des polé-
miques stériles qui ont opposé « pédagogues » et « républicains »2

. Il n’y a guère 
de sens à opposer l’instruction seule qui serait réservée à l’école et l’éducation 
qui serait l’apanage des familles, puisque l’école discipline l’élève, lui inculque 
des habitus de rationalité et même des vertus épistémiques qui vont de pair avec 
le travail intellectuel (l’honnêteté, la rigueur…). Il y a donc, à côté de l’éducation 
familiale, une éducation scolaire qui a ses spécificités. Et il n’y a pas non plus 

2 Ces appellations mêmes étant des nonsens historiques puisque les républicains fondateurs 
de l’école de Jules Ferry étaient d’éminents pédagogues (Ferdinand Buisson, Émile Durkheim, 
Gabriel Compayré…) qui entendaient réformer l’école.
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à opposer l’instruction (supposée faire fond sur l’esprit critique de l’élève) et 
une formation pensée comme modelage d’un formé. La formation, au sens de 
Bachelard, est précisément, au contraire, une instance de problématisation, de 
dialogue critique (Fabre, 2002). 

Enfin, la pensée bachelardienne permet de prendre ses distances d’avec l’uti-
litarisme contemporain qui ne voit dans l’école qu’un organisme diplômant où 
l’on acquiert des compétences pour des futurs emplois. On ne peut évidemment 
ignorer cette dimension, mais on ne peut y réduire l’école. Bachelard se faisait une 
haute idée de l’école. Il y voyait une institution de formation de l’esprit, de l’esprit 
scientifique, mais aussi de l’âme poétique. Il faut prendre au sérieux les dernières 
phrases de la Formation. L’école est l’instance qui permet l’instauration d’une 
formation continuée. Cette formation continuée, c’est la vie authentiquement hu-
maine. Tout le reste, l’économique, le politique même doit lui être subordonné. 
C’est au fond l’idée aristotélicienne de la scholè : l’accomplissement authentique 
de l’humain, c’est la culture. 

A.F. Araújo et R. de Almeida  : En vous remerciant pour votre disponibilité 
à répondre à nos questions, nous aimerions clore cet entretien avec un passage 
de Jean-Jacques Wunenburger  : «  Ses analyses de la dialectique du concept et 
de l’image, loin de cautionner l’organisation dominante de la formation scolaire, 
servent en fait de point d’ancrage à des indications subversives, à des proposi-
tions révolutionnaires sur l’école. On peut même estimer que les analyses bache-
lardiennes sur l’éducation, pour dispersées qu’elles soient dans son œuvre épis-
témologique et poétique, contribuent à dessiner une authentique utopie » (2012, 
p. 207). Dans cette même direction, l’auteur, dans une note critique du livre de 
Jean-Michel Wavelet, Gaston Bachelard, l’inattendu, à propos de Bachelard, met 
en avant « son engagement plénier ensuite dans l’enseignement, en revendiquant 
sur un mode polémique, une pédagogie anti conservatrice, contestataire, subver-
sive, aux accents d’éducation libertaire, où la négation est la condition de toute 
liberté créatrice » (2020, p. 219). Pour en finir, il faut alors rappeler ce passage 
classique de Bachelard lui-même : « Toute philosophie de la culture doit accueillir 
l’idée de niveaux pédagogiques. Toute culture est solidaire de plan d’études, de 
cycle d’études. L’homme adonné à la culture scientifique est un éternel écolier. 
L’école est le modèle le plus élevé de la vie sociale. Rester un écolier doit être le vœu 
secret d’un maître. Du fait même de la prodigieuse différenciation de la pensée 
scientifique, du fait de la spécialisation nécessaire, la culture scientifique met sans 
cesse un véritable savant en situation d’écolier » (1966, p. 37).
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