Georges Jean

Savoir autrement réver autrement .
In Jean, G., Bachelard. L'enfance et la pédagogie, Paris, Editions du Scarabée, 1983, pp. 179-199.

La philosophie du « contre »

Ainsi, toute la démarche pédagogique de Bachelard est sous-tendue par cette
« philosophie du non » qui dans ce cas plus spécifique est plutot une « philosophie
du contre ». Cette philosophie recouvre la démarche épistémologique comme la
démarche « onirique » de Bachelard. « Toute contemplation », écrit-il, « est une
ruse superficielle, une attitude qui nous empéche de comprendre activement I’uni-
vers. L'action, sous ses formes prolongées apporte de plus importantes lecons que
la contemplation. D’une maniére particuliere, la philosophie du contre doit avoir
le pas sur la philosophie du vers, car c’est le contre qui finit par désigner I’homme
dans son instance de vie heureuse »'.

Nous avons vu, en examinant quelques-uns des aspects pédagogiques de cette
« philosophie du contre » que cette attitude n’est en rien « négative ». Et le « contre »
bachelardien est un « contre » trés dialectique — dirait-on a la maniere de Hegel,
c’est-a-dire que ce combat de I'esprit contre les apparences du réel et de 'imagina-
tion contre les images premicéres, est un combat fécond dont il reste toujours quelque
chose, quelque chose « d’autre ». D’autre part, cette « théorie » pédagogique qui dé-
bouche sur des horizons nouveaux et différents, est une théorie qui se fonde autant
sur I'échec et 'erreur que sur des certitudes absolues de réussite.

Le droit a ’échec et a I’erreur

Bachelard écrit en effet dans le dernier chapitre qui forme la conclusion de son
ouvrage sur La formation de ['esprit scientifique : « De sorte que si 'on fait de la
psychologie et non de la philosophie, il faudra toujours revenir, croyons-nous, au
point de vue ol nous nous placons dans cet ouvrage : psychologiquement pas de
vérité sans erreur rectifiée. Une psychologie de I'attitude objective est une histoire
de nos erreurs personnelles ».

' Bachelard, G., La terre et les réveries de la volonté, Paris, Corti, 1948, p. 62.
2 Bachelard, G., La formation de ['esprit scientifique, Paris, Vrin, 1975, p. 239.
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Or il faut bien reconnaitre que malgré d’indiscutables progres, malgré les intui-
tions d’un Freinet sur « 'expérience tatonnée », ’école est trop souvent le lieu ot
I'on pourchasse I'erreur comme une faute, ot I'erreur, 'échec ne sont pas recon-
nus comme étapes nécessaires d’'un progres de la pensée. Et ceci du double point
de vue du maitre et de I’éleve. Car dans la relation pédagogique traditionnelle, le
maitre est 1a pour détecter et sanctionner les erreurs de I’éléve, et lui, le maitre, il
n’a pas le droit de se tromper sous peine de perdre son prestige et son pouvoir.

Le « droit a I'erreur » est méme la pierre de touche de la vérité : « Ainsi
d’aprés nous, ’homme qui aurait 'impression de ne se tromper jamais, se trom-
perait toujours »’,

Partant de ces constatations « de sens commun », de « bon sens », Bachelard
plaide, dans le domaine de la recherche scientifique pour une sorte d’aveu par cha-
cun de ses propres erreurs intellectuelles : « Puisqu’il n’y a pas de démarche objec-
tive sans la conscience d’une erreur intime et premiére, nous devons commencer
nos legons d’objectivité par une véritable confession de nos fautes intellectuelles.
Avouons donc nos sottises pour que notre frére y reconnaisse les siennes et récla-
mons de lui 'aveu et le service réciproque »*.

Si, comme je le crois, toute pédagogie de progres est « lecon d’objectivité »,
alors admettons que tout commence par la reconnaissance réciproque de nos er-
reurs, les notres d’abord et celles de nos éleves. Mais I’enfant ne voit pas toujours
I'erreur qu’il commet. Et la recette la plus simple de « correction de I'erreur »
consiste a la signaler comme une zgrorance, et ceci au nom du savoir prétendu in-
discutable, et dans un grand nombre de situations scolaires, indiscuté du maitre.
Le résultat le plus fréquent est que I’enfant ne voit plus ses erreurs et attend
qu’on les lui montre. Le maitre de son coté affecte une certaine infaillibilité pour
jouer son role, et il offre le spectacle d’'un immobilisme str de lui, incapable de
déclencher tout mécanisme de rectification intellectuelle. Nous nous trouvons la
encore et de plus en plus « essentiellement » devant I'exigence majeure de toute
pédagogie « moderne » : les maitres mais plus encore l'institution scolaire et
universitaire doivent accepter et travailler a une révolution dans leur mentalité.
On parle de plus en plus a notre époque « d’autoformation », d’enseighement
programmé, de machines enseignantes ou a enseigner, ¢’est-a-dire de pratiques
dans lesquelles I’éleve, I’étudiant, enfant ou adulte, progresse en rectifiant peu a
peu ses propres erreurs. L'échec est alors une relance. Or dans le méme temps
et comme par une sorte de réaction d’orgueil, on voit s’affirmer en bien des
lieux, I'infaillibilité des maitres qui refusent, souvent trés inconsciemment, de se
remettre en question — publiquement — avec et devant leurs éléves. Aucun pas
décisif ne sera fait, et on aura beau proposer toutes les réformes du « systéme
éducatif » comme on dit, toutes les propositions de rénovation de telle ou telle
institution, ou de la pédagogie du francais, des mathématiques, etc. rien n’abou-
tira dans les masses enseignées et enseignantes sans ce que Bachelard appelait
« une réforme de l'esprit ».

3 Ibidem, p. 240.
*Ibidem, p. 243.
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Pour une réforme de I'esprit

Loriginalité de la réflexion de Bachelard provient de ce qu’il ne se place pas
d’abord pour annoncer cette « réforme de I'esprit » sur le plan de la pédagogie
quotidienne. Il part d’une méditation épistémologique sur la recherche scienti-
fique « de pointe ».

On pourrait a priori penser qu’il n’existe pas de rapports nécessaires entre les
spéculations théoriques de la théorie de la relativité, ou de la théorie des quantas
et la pédagogie de tous les jours. Or Bachelard pense que la séparation jusqu’alors
admise entre la recherche de haut niveau et la pédagogie de base n’est plus pos-
sible dans notre monde. C’est pourquoi une science nouvelle implique des pédago-
gies nouvelles et dans I'un et 'autre cas (au niveau pédagogique, le plus immobile)
il s’agit d’un bouleversement des mentalités : « Pour nous qui essayons de dégager
les nouvelles maniéres de penser, nous devons nous diriger vers les structures les
plus compliquées. Nous devons profiter de tous les enseighements de la science,
si spéciaux soient-ils, pour déterminer des structures spirituelles nouvelles. Nous
devons comprendre que la possession d’une forme de connaissance est automati-
quement une réforme de I'esprit. Il nous faut donc diriger nos recherches du coté
d’une nouvelle pédagogie »’.

L’histoire des sciences est une école

Toute I'ceuvre épistémologique de Bachelard est construite pour montrer et ré-
clamer les cheminements nécessairement paralléles de la science nouvelle et de
la pédagogie. Son réve, souvent formulé, était de voir la pédagogie élémentaire
instruite par la science et la recherche scientifique avancée. Pour lui, 'histoire
des sciences « instruit ’école ». « Et c’est en pédagogue que je crois qu’on peut
considérer 'histoire des sciences comme une immense école, comme une suite
de classes, depuis les classes élémentaires jusqu’aux classes supérieures », écrit-il
dans les derniéres pages de L'engagement rationaliste et il conclut par ces quelques
lignes o je trouve une justification de mon propos ramenant vers 1’école élémen-
taire ce que révele Le nouvel esprit scientifique : « J’ai trouvé dans I'histoire des
sciences de véritables tests pédagogiques. Il y a la une actualité minutieuse des
anciennes erreurs pour désigner les difficultés de la pédagogie élémentaire »°.

Jarrive a penser de plus en plus a la fin de ma carriere enseignante que I'idée
développée en partie dans un livre précédent’ et selon laquelle I'information péda-
gogique se trouve surtout en dehors de la pédagogie et des manuels pédagogiques,
est juste. Une amie me fait souvent remarquer que « I’élémentaire » c’est le « supé-
rieur ». Les spéculations théoriques les plus abstraites sur la science contempo-
raine renseignent plus et mieux sur les pratiques pédagogiques les plus modestes

> Bachelard, G., La philosophie du non, Paris, PUF, 1940, p. 126.
¢ Bachelard, G., L'engagement rationaliste, Paris, PUF, 1972, p. 151.
" Jean, G., Culture personnelle et action pédagogique, Paris, Casterman, 1993.
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que tous les traités dont le contenu est limité a la seule pédagogie. On a vu défiler
des conceptions pédagogiques variées et successives, qui de la pédagogie « par ob-
jectifs » aux applications scolaires de la « systémique », nourrissaient une pédago-
gie, mécanique, purement relationnelle et sans contenu. Le trés grand intérét de la
réflexion de Bachelard est qu’elle permet de formuler un certain nombre de prin-
cipes méthodologiques, a partir de I"élaboration d’une recherche concrete et de
contenus. Bachelard écrivait que pour maintenir « un intérét pour la culture scien-
tifique » il fallait « 'intégrer dans la culture générale ». C’est dire que la culture
scientifique moderne est un « modele » pédagogique, un modele de pédagogie gé-
nérale. Et je crois qu’il convient de ne pas confondre la pratique technocratique de
la science et la recherche pure, cette derniére seule formant un modele désintéressé
de pédagogie. C’est sans doute dans cette perspective qu’il faut comprendre une
des idées les plus novatrices de Bachelard, une des plus paradoxales sans doute sur
la nécessité de la spécialisation.

Pour la spécialisation...

Dans les premiers chapitres d’un livre consacré a L'activité rationaliste de la
physique contemporaine, Bachelard fait un trés vibrant éloge de la spécialisation
scientifique. Pour lui, un individu seul ne saurait se spécialiser : « Un individu
particulier ne peut, par sa propre recherche, trouver les voies d’une spécialisation.
S’il se donnait de lui-méme a un travail spécial, il s’enracinerait dans ses premiéres
habitudes. .. De tels travailleurs sont devenus les sujets corporels d’un seul outil.
Ils vieillissent, ils sont forts, moins forts, plus perspicaces, moins attentifs et ils
gardent dans les mains la méme pioche, le méme marteau, la méme grammaire, la
méme poétique »°. Je prétends qu’en les modulant, ces remarques, disent a chaque
pédagogue de tous les niveaux, qu’ils doivent de toute facon éviter aux enfants
ces enracinements routiniers. Et qu’il ne faut pas confondre les manies culturelles,
les traditions pédagogiques bien cloisonnées, ces spécialisations prématurées et
mal vécues qui font dire a I'un ou a 'autre « je suis un matheux » ou « je suis un
littéraire », etc., avec les spécialisations fécondes pour la totalité culturelle de I'étre.
« Dans tous les régnes de I'activité humaine, poursuit Bachelard, les rudiments
sont alors de fausses spécialisations. La spécialisation scientifique est le contraire
de ces primitifs esclavages. Elle dynamise I'esprit tout entier. Elle travaille. Elle
travaille sans cesse. Elle travaille sans cesse a la pointe du travail ». Il n’était pas
inutile de redonner cette citation, car elle dit qu’une activité a laquelle on s’attache
de tout son étre, une activité de recherche, et je crois qu’on peut ajouter, sans trahir
Bachelard, une activité de création, conduit de toute facon a ce que notre philo-
sophe nommerait «la dynamisation de tout ’esprit ». Combien avons-nous rencon-
tré d’enfants ou de jeunes gens dans les classes qui passaient d’un ennui morne,
d’une inactivité stérile, a « ce travail a la pointe du travail » qu’une passion pour
une recherche, ou une matiére, ou une technique, réveillait tout a coup. Je n’ai

8 Bachelard, G., Lactivité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1975, p. 23.
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pas le ridicule de croire que les maitres de I’école élémentaire auraient intérét a se
spécialiser étroitement dans tel ou tel domaine. Mais ce dont je suis certains pour
I’avoir observé bien souvent chez des éléves-maitres c’est que ceux qui avaient une
activité passionnée pour les mathématiques, ou la poésie, ou les arts plastiques,
ou I’éducation physique, réussissaient en général bien mieux que leurs camarades,
dans tous les autres domaines.

Comprendre qu’on n’avait pas compris

En définitive et pour conclure sur ce que j’appellerais la philosophie pédago-
gique de Bachelard, tout revient pour le pédagogue a avoir I'esprit constamment
en alerte, constamment ouvert, constamment en éveil. Le pédagogue n’est jamais
str de lui, a la limite de lui-méme, il ne dort jamais complétement, il avance avec
les enfants, il les écoute, mais également il les entend, il les observe, il s’observe
lui-méme, il est obligatoirement inquiet sans jamais étre anxieux, il est capable
comme le personnage de Kipling de tout remettre en question. Il travaille « a la
pointe de son travail » et surtout il ne se contente pas de saluer ses succes, de
regretter ses échecs. Car « I’essence méme de la réflexion c’est de comprendre
qu’on n’avait pas compris »°.

Et surtout pour revenir avant une tentative de synthése a « 'autre co6té » de
Bachelard il n’oublie pas « qu’une théorie de la connaissance du réel qui se désin-
téresse des valeurs oniriques se sévre de certains des intéréts qui poussent a la
connaissance »'°,

En guise de conclusion : De la réverie vers I’enfance a « la culture
continuée »

Jarrive au terme de ce survol rapide. Et j’ai bien conscience d’avoir, ici et 1a,
laissé involontairement ou volontairement dans I'ombre des aspects importants
de la pensée bachelardienne. J’ai par exemple, car ce n’était pas le vif de mon
sujet, délibérément renoncé a exposer les théories de Bachelard sur les diverses
tendances de la recherche scientifique contemporaine, ses idées sur la théorie des
quantas, la relativité, ou les géométries non euclidiennes.

De méme je n’ai pas voulu dresser la « poétique de Bachelard » qui a été
d’ailleurs analysée, ni m’interroger sur ses conceptions de la psychanalyse ou de
la phénoménologie. Je me suis contenté de questionner I’ceuvre sous I'angle spé-
cifique de deux thémes qui me semblent obsessionnels chez Bachelard : le theme
de I'enfance et le théeme de la pédagogie. On pourrait croire a priori que ces deux
thématiques se croisent et s’entrelacent tout au long de I'ceuvre. Il n’en est rien
si 'on se contente d’énumérer et d’analyser les contenus des ouvrages sur 'ima-

% Bachelard, G., Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1963, p. 174.
0 Bachelard, G., La terre et les réveries du repos, Paris, Corti, 1965, p. 11.
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ginaire et des ouvrages d’épistémologie. Le retour a I’enfance semble surtout
dominer les ouvrages sur I'imagination, La poétique de la réverie, en particulier.
Quant a 'ceuvre scientifique elle est constamment préoccupée de pédagogie.
Je sentais pourtant que cette étrange dichotomie masquait une unité profonde
de pensée. Et puis les références a Bachelard dans le monde enseignant que je
connais, sont essentiellement des références a I'ceuvre de « poétique » de I'ima-
ginaire. On en fait, j’en ai fait pour ma part I'inspirateur d’une « pédagogie de
l'imaginaire »" et on le considére comme I'un des « peres fondateurs » avec les
structuralistes, Freud, etc. de la « nouvelle critique » en littérature. Son ceuvre
d’historien des sciences par contre, et d’épistémologue est laissée a 'attention
des spécialistes et considérée comme une somme de réflexions novatrices en leur
temps, mais dépassées par les progrés méme de la science, sur les théories de la
connaissance scientifique. Or en relisant d’aussi prés que possible tous les ou-
vrages épistémologiques de Bachelard, je me suis apercu que ce qui demeure de
plus incontestable et de plus novateur concerne la relation pédagogique. Comme
si Pceuvre scientifique du philosophe n’était qu’une vaste réflexion proposant
une pédagogie d’avenir. Et tout en constatant cela, j’avais constamment présent
en moi cette enfance réelle, imaginaire et retrouvée, vécue doublement et dont
on sent constamment que Bachelard ne veut ’'abandonner ni au dessechement
d’une raison « passive » ni aux dérives incontrdlables des réves que n’incarnera
pas le langage de la poésie.

Ici et 1a et tout au long des deux cheminements principaux de ce livre a 'aide
de trés nombreuses citations, car j’ai voulu donner d’abord la parole a Bache-
lard, j’ai tenté de souligner la cohérence dans les divergences, de cette ceuvre et
de cette pensée. C’est « du coté » de cette convergence finale que je voudrais
orienter mes conclusions toujours provisoires d’ailleurs a propos d’une pensée
qui se veut « ouverte ».

Pour Bachelard il n’existe aucune discontinuité entre le pergu et 'imaginaire. 11
n’existe de méme aucune discontinuité entre le percu et le pensé. Pour user d'une
métaphore on pourrait dire que 'imagination « voit » dans le percu la matiere
sensible qui le constitue et que I'image poétique donne précisément « a voir »
doublement. Alors que la raison « voit » dans le percu abstrait, plus exactement le
construit. Dans les deux cas le percu immédiat doit étre dépassé. Pour Bachelard,
Iactivité de la raison comme I'activité de I'imagination sont des activités de concen-
tration et non des dérives de dispersion. La maladie « pédagogique » principale
de notre époque est la dispersion, I'inattention, I'impossibilité ou se trouvent les
enfants et les adolescents de se fixer, car ils sont constamment requis par la multi-
plication des spectacles, spectacles du monde, spectacles médiatisés, spectacles de
consommation rapide. Bachelard décrit pourtant I'enfance, son enfance il est vrai,
comme le temps de la lenteur, de la patience, de I'’émerveillement ; et c’est bien
d’ailleurs la nostalgie de cette « vacance », de la reconquéte d’espaces protégés ou
mystérieux que les poétes tentent de retrouver et de faire retrouver. Or lactivité
de I'imagination est une activité « de concentration », une activité de prise de

W ean, G., Pour une pédagogie de I'imaginaire, Paris, Casterman, 1976.
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conscience. L'activité de la raison également est une activité de pointe — une autre
prise de conscience — et dans I'un et I'autre cas il s’agit, dans I'imaginaire ou par
le raisonnement, d’augmenter le langage : « Augmenter le langage, créer du lan-
gage, valoriser le langage, aimer le langage, voila autant d’activités ot s’augmente la
conscience de patler... Une conscience qui diminue, une conscience qui s’endort,
une conscience qui révasse n’est déja plus une conscience »'2.

Lenfance est le temps de la réverie non de la « révasserie ». 'imagination qui
révasse se disperse, se détruit, disparait. L'intelligence qui « révasse » ne fait rien.
Les éleves révasseurs sont condamnés. La pédagogie de Bachelard, pédagogie de
la réverie active et de la raison « polémique » est bien le contraire d’une pédagogie
de la « révasserie ». Elle est une pédagogie du travail.

Pour Bachelard, en effet « les concepts de dialectique et de travail » concernent
des 1948 le fond de sa philosophie « commune ». Et comme 'écrit F. Dagognet :
« Bachelard, le travailleur intellectuel chante I'effort manuel que I'imagination to-
nalise : il gravit également la pente ardue et contraire qui meéne aux  travailleurs de
la preuve ”, aux savants de la cité physicienne. Dans son ceuvre le travail constitue
un foyer, la valeur primordiale ». J’aime insister sur ces idées. Car les pédagogues
ont assez souvent tendance a insister sur le fait que les « littéraires » ne font rien et
que seuls les « scientifiques » travaillent. Mais comme I’écrit encore F. Dagognet :
« Ce labeur constant de recommencement, de re-constitution que suscite la science
actuelle, équivaut mutatis mutandis au dynamisme incessant d’une imagination
alerte qu’exige la poésie toujours neuve »'4.

Et puis nous sommes contre la pédagogie qui récuse le travail comme valeur et
comme nécessité. Il faut avoir le courage de proclamer que la pédagogie passive
et inerte n’existe pas et que « faire confiance en la vie uniquement » conduit I’étre
humain a devenir la proie de toutes les aliénations.

Pour Bachelard, I'imagination, la poésie comme la science sont « matériali-
santes ». C’est-a-dire que la réverie comme les démarches rationnelles, plongent
’esprit et 'étre tout entier dans 'univers des matiéres « premiéres » et profondes.
Bachelard a toute sa vie combattu un « réalisme » par lequel I’esprit confond le
réel et 'apparence. Toute sa philosophie est de démasquer 'apparence, le donné
immédiat. Ceci par deux cheminements radicalement antinomiques. Mais que ’on
s’enfonce en soi dans I'intimité imaginée et comme vécue des mati¢res élémen-
taires primitives, ou que I'on recule dans I'abstraction la plus mathématiquement
construite, les limites de la connaissance physique ou chimique de ces matiéres et
des phénomenes, c’est bien au monde que nous sommes confrontés et non a des
idées sans racines. Or la pédagogie ne forme pas de purs esprits, des abstracteurs
de quintessence mais des étres aux prises avec le réel profond, et d’abord avec
eux-mémes et avec le moment ot la partie d’eux-mémes qui se sent naturellement
immergée dans le monde : leur enfance.

12 Bachelard, G., La poétique de la réverie, Paris, PUF, 1960, p. 5.

U Dagognet, E.,, Gaston Bachelard. Sa vie, son ceuvre, avec un exposé de sa philosophie, Paris,
PUE 1965, p. 54.

Y Ibidem, p. 55.
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Pour Bachelard, ni la science, ni l'activité de I'imagination ne sont religion du
passé. Et comme le dit un critique, Bachelard condamne au nom de I'imagination
comme au nom de la raison « tout charisme gérontologique ». Disons sous une
autre forme que cette pensée encore aujourd’hui, malgré ses inévitables dépas-
sements est une pensée jeune, une pensée d’avenir, une pensée qui ose s’affirmer
contre toute la tradition. Lorsque Bachelard se tourne vers I'enfance, vers son en-
fance, ce n’est pas par gofit de la nostalgie. Son enfance, ’enfance n’est pas d’hier,
elle est d’aujourd’hui. Les poetes nous la redonnent tres vivante. Alors dans le
méme mouvement et sur d’autres objectifs travaillons pour la jeunesse d’aujour-
d’hui et de demain. C’est ainsi me semble-t-il que Bachelard nous propose une
pédagogie « jeune » pour la « jeunesse » de I'esprit. Mais il ne s’agit pas pour
autant de condamner le passé et particulierement ceux qui nous ont précédés. Car
le meilleur hommage que I'on puisse rendre aux hommes du passé est d’aller plus
loin qu’eux, contre eux. « Dans I'ceuvre de la science seulement on peut aimer ce
qu’on détruit, on peut construire le passé en le niant, on peut vénérer son maitre
en le contredisant »°. Et ¢’est 'imagination, c’est la permanence de 'enfance en
nous, qui nous permet 2 la fois de nous battre contre notre passé et d’y retrouver
notre jeunesse. D’oti une pédagogie double : « d’un c6té le travail des rectifications
du discursif et des progressifs élargissements que la négation stimule, de I"autre des
acquiescements et des émerveillements un agrandissement. Le jour et la nuit, ani-
mus et anima, deux bonheurs différents : 'un de tension, 'autre, inverse, d’exten-
sion (ou de plénitude) »'°. Oui c’est bien dans leur nécessaire et radicale distorsion
deux pédagogies inverses qui se rejoignent dans le concept auquel a la fin de ma
carriére je crois totalement : celui d’'une pédagogie du bonheur, qui n’est pas celle
de la facilité.

Le double regard de I’enfant sur le monde

La pédagogie qui se dégage de la totalité de la pensée de Bachelard est ainsi une
pédagogie du jeune regard. Une pédagogie des « regards neufs ». Une pédagogie
qui voudrait que le regard « neuf » de I’enfant fiit double : le regard de I'imagina-
tion « ce pain quotidien véritable » engrange la provende matérielle pour ’avenir
permanent de I’enfance en nous. Encore convient-il que dés le plus jeune age ce
regard s’ouvre en méme temps que sur les matiéres élémentaires de I'imaginaire,
sur les mots qui les expriment, le contact permanent de ’enfant et de la poésie est
a ce niveau. Mais c’est une pédagogie qui ouvre a d’autres moments, d’autres yeux
pour ces autres regards posés sur ce que Pierre Quillet dans son livre sur Bache-
lard nomme « la vérité efficace » du philosophe, c’est-a-dire la science sous tous
ses aspects.

Il s’agit en réalité de regarder et le monde et I'étre dans leur complexité contra-
dictoire et dynamique.

Y Bachelard, G., La formation de ['esprit scientifigue, op. cit., p. 252.
¢ Dagognet, F., Bachelard, op. cit., p. 60.
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« ’enfance maitresse »

Cette expression de Paul Eluard est en fait au cceur de la pensée de Bachelard.
D’une part parce qu’il dit la « réverie vers 'enfance », cet appel que par I'intermé-
diaire des poctes et des images poétiques tout homme est capable de retrouver et
de revivre. D’autre part parce que pour lui, I'adulte, et le pédagogue en particulier
doivent considérer 'enfant et ’'adolescent comme des étres qui ne peuvent se for-
mer intellectuellement qu’en s’opposant a des connaissances mortes et aux étres
qui les transmettent. Respecter I’'enfant comme on dit parfois, c’est accepter de se
voir contesté par I’enfant, c’est reconnaitre que nous pouvons nous tromper, c’est
apprendre que corriger ne signifie pas punir mais rectifier. « L'enfance maitresse »,
c’est I’enfance entétée.

Aimer I’enfance c’est aimer cet entétement car il en sort toujours quelque chose
de positif. « Entrez ainsi dans le cceur d’un enfant entété, faites-le taire, faites lui
aussi aligner son désir, et ce désir reviendra, renforcé par la résistance, nourri par
la négation en un doux et tenace jugement affirmatif. Toujours et partout on n’af-
firme psychologiquement que ce qui a été nié, ce qui se congoit comme viable. La
négation est une nébuleuse dont se forme le jugement positif »!”

La double culture continuée

Au fond Bachelard a pressenti en ce vingtiéme siécle finissant la nécessité pour
les enfants d’aujourd’hui, pour les hommes de demain, d’acquérir une double
culture. Cette double culture peut revétir bien des formes, elle devrait cependant
obéir impérativement a cette double exigence que nous avons sans cesse soulignée
aux cotés de notre philosophe, d’un onirisme lucide, et d’une raison conquérante.
Onirisme lucide, c’est-a-dire toujours éclairé, ne fut-ce que dans la nocturne ré-
verie, par la flamme de cette chandelle, qui préserve I'imagination, de la « nuit
obscure » de I'aliénation et de la mort de I'esprit. Raison conquérante, agressive
au bon sens du terme et qui refuse elle aussi de s’endormir dans le conformisme
« scolaire » des manuels et de la reproduction. Et 'enfance de ’homme est bien le
moment ot 'on refuse de ne pas s’émerveiller. Pédagogie des « yeux fertiles », des
« yeux féconds » dans ces deux mondes bachelardiens qu’il convient d’opposer a
I'extréme pour mieux les réunir.

N’oublions cependant jamais que cette pédagogie n’a rien d’une pédagogie
« sans école ». Une des constantes les plus remarquables de toute I'ceuvre de
Bachelard est le plaidoyer vibrant qu'il fait « pour I’école ». « Bachelard », écrit
Pierre Quillet, « fut passionnément non scolaire et profondément écolier »'®. Parce
que I’école est le lieu de I’enfance, le lieu ot I'enfance réve et apprend. Et ’école
scolaire est I’école ot on ne réve pas, ott on n’apprend rien, elle est le lieu de la
répétition le lieu ot les images poétiques sont figées dans les vieux mythes, le lieu

7 Bachelard, G., Philosophie du non, op. cit., p. 131.
18 Quillet. P., Bachelard, Paris, Seghers, 1964, p. 11.
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ou les expériences se reproduisent indéfiniment, le lieu ot I’enfance devient adulte
et se ferme a tout jamais. Seulement pour Bachelard ce ne sont pas seulement les
enfants qui sont « scolaires ». Ce sont surtout les maitres. « Rester un écolier doit
étre le voeu secret d’un maitre », écrit-il".

L’école selon Bachelard est le lieu de la totale activité pédagogique. L'écolier
n’est pas un pion immobile. Le maitre qui retourne a I’école n’est pas la pour
« augmenter » ou enrichir sa propre culture personnelle. « Qui est enseigné doit
enseigner », écrit encore Bachelard qui ajoute : « Une instruction qu’on recoit sans
la transmettre forme des esprits sans dynamique, sans autocritique. Dans les disci-
plines scientifiques surtout, une telle instruction fige en dogmatisme une connais-
sance qui devrait étre une impulsion pour une démarche inventive. Et surtout, elle
manque a donner 'expérience psychologique de I'expérience humaine »?.

Cette école-la est une réponse a tous ceux qui, en dénoncant justement les
faiblesses du systéme éducatif révent soit, derriere Ivan Illich, d’une société sans
école, soit d’une école dure, autoritaire et dogmatique « comme dans le temps
ou régnait la discipline ». Disons-le trés ouvertement et sans esprit polémique,
I’école ou tout est possible selon Bachelard est I'école de la République, I'école
de tous. Comme I’écrit J.C. Margolin : « Science, école et société, cette trilogie
réductible a I'unité, le philosophe campagnard demeure toute sa vie fidéle aux
vertus laiques et républicaines que les instituteurs de son enfance lui avaient
inculquées, et ne manque aucune occasion de la célébrer »?'. J’ai déja eu I'occa-
sion de citer dans un livre paru ici méme les phrases prophétiques par lesquelles
Bachelard conclut son livre sur La Formation de ['esprit scientifigue. 1l faut les
relire ici et a la fin d’un ouvrage tout entier consacré a la permanence de I'en-
fance et a 'avenir culturel de I'enfant : « Le principe de la culture continuée
est d’ailleurs a la base d’une culture scientifique moderne... Alors oui I’Ecole
continue tout le long d’une vie. Une culture bloquée sur un temps scolaire est
la négation méme de la culture scientifique. Il n’y a pas de science que par une
Ecole permanente. C’est cette école que la science doit fonder. Alors les intéréts
sociaux seront définitivement inversés. La Société sera faite pour I’Ecole et non
pas ’Ecole pour la Société »?2.

Nous n’en sommes, hélas, pas encore la. Mais nous avons besoin de savoir que
dans ce combat nous ne sommes pas seuls. Et que la pensée de Bachelard peut
trés largement étre étendue a tout ce qui concourt a la formation non seulement
de 'enfant et de I'adolescent, mais encore de ’homme. Le concept d’éducation
permanente, de « culture continuée » me semble en effet pour Bachelard tres dif-
férent de ce que 'on entend le plus souvent aujourd’hui par ces mots. Pour lui
I’homme est continuellement en situation d’apprentissage comme ’est encore le
« vieux philosophe seul, la nuit avec un livre éclairé par une chandelle, double ilot

Y Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1970, p. 12.

2 Bachelard, G., La formation de ['esprit scientifique, op. cit., p. 244. ;

2L Cf. Jean, G., Le voies de ['imaginaire enfantin. Les contes. Les poémes. Le réel, Paris, Edi-
tions du Scarabée, 1979.

22 Bachelard, G., La formation de ['esprit scientifigue, op. cit., p. 252.
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de lumiere, contre les doubles ténebres de I'esprit et de la nuit »?. Il ne s’agirait
donc pas d’une « société sans école » mais d’une société qui serait d’abord une
école, une école dans laquelle maitres et éleves seraient, a la limite, confondus dans
leur commune recherche.

Il me semble que nous entrevoyons un peu mieux l'unité finale de la pensée
bachelardienne sur la pédagogie et I'’enfance, avec cette vision qui n’est utopique
que parce que la société consideére encore que 1’école est a son service et non au
service de ’homme tout simplement. J’ai essayé, dans la premiére partie de ce
livre, de montrer que tout un aspect de la pensée de Bachelard tendait 2 maintenir,
par I'imagination, par la réverie, par la médiation du poéme, I'enfance de chaque
étre comme une permanence de vie. L'état d’enfance est ainsi a préserver « deés
I'enfance » ! Et préserver 'enfance c’est la garder sans I'infantiliser, sans la réduire,
sans considérer la naiveté comme une vertu. D’oul la nécessité d’une pédagogie
« désinfantilisante » si 'on me permet ce néologisme. Et la science, considérée
dans ses activités théoriques de trés haut niveau, donne au pédagogue le modele
d’une pédagogie non réductrice. Et qui permet le développement adulte de 'esprit
sans atteindre la permanence de I’enfance. Nous savons que pour préserver I'en-
fance la poésie est une arme majeure. A condition toutefois que nous ne fassions
pas du poéme une nouvelle « matiére scolaire », mais nous considérions ce langage
comme I'expression travaillée de 'imagination en proie aux matieres élémentaires,
expression a inscrire en soi le plus tot possible dans ses rythmes, ses images, ses
musiques, pour qu’a chaque appel I'esprit d’enfance nous rende a notre passé sans
occulter notre avenir, c’est-a- dire 'avenir des enfants que nous instruisons et qui
de ce fait nous instruisent. Et nous savons que pour préserver tout leur potentiel
de réverie, nous ne devons pas en faire des révasseurs permanents. Nous devons les
armer et nous armer avec eux, d’une raison « rationnelle », ouverte, qui organise
ses prises et son savoir contre les apparences et le déja su.

Les enfants d’aujourd’hui sont affrontés aux mutations accélérées du monde,
dans les sociétés postindustrielles tout particulierement. Ils doivent pour survivre
dans les hommes de demain, se placer a la pointe de la science et de la technologie.
Une pédagogie inspirée de Bachelard permet de mieux comprendre cet univers a
la fois déroutant et fascinant, et de ne pas en étre dupe. Car le rationalisme bache-
lardien n’est pas un rationalisme « utilitaire ». Il conduit a comprendre ce quil’on
fait, et a une éducation de I'esprit par la pratique réflexive permanente, mobile, ou-
verte, cheminant au gré d’échecs et d’erreurs, contre le conformisme et le confort
intellectuel. Et d’autre part, nous savons que, ne cessant de « creuser I'opposition
entre le monde de la science et de 'onirisme »** Bachelard offre a I'enfant et a
I'adolescent, a 'homme, la possibilité de connaitre la plénitude de la réverie et de
la poésie, sans compromettre la rigueur de la nécessaire rationalité.

Car il faut bien reconnaitre que I’enfant d’aujourd’hui, ’homme d’aujourd’hui,
I'enfant de demain, ont besoin pour survivre (et si la folie humaine ne déclenche
pas le cataclysme atomique) de se replonger quotidiennement dans les espaces de

» Bachelard, G., La flamme d'une chandelle, Paris, PUF, 1961, p. 33.
2 Quillet, P, Bachelard, op. cit., p. 58.
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Penfance, dans les eaux claires et mouvantes, dans les flammes réelles du feu réel,
dans I'intimité des matiéres a caresser et a pétrir. De méme que I’enfant conserve
son étre en luttant contre les matiéres dures, en épuisant les confins aériens de ses
songes, en parcourant les maisons enfouies dans la réverie, pour maintenir dans
un monde ott abondent d’autres merveilles et de trés sombres angoisses, ce que les
poétes parmi quelques autres chantent en permanence.

C’est cet équilibre difficile que la pensée de Bachelard propose a tous ceux qui
sont préoccupés par I'avenir de ’homme, dans I'enfant. Et la recherche perma-
nente de cet équilibre devrait étre la passion méme du pédagogue. Passion qui est
d’abord imagination. Imagination qui conduit a la vie nouvelle et a la raison nou-
velle. « L'imagination, écrit Bachelard, invente plus que des choses et des drames,
elle invente de la vie nouvelle, elle invente de I’esprit nouveau, elle ouvre des yeux
qui ont des types nouveaux de vision. Elle verra si elle a des « visions ». Elle aura
des visions si elle s’éduque avec des réveries avant de s’éduquer avec des expé-
riences, si les expériences viennent ensuite comme des preuves de ses réveries »”.

La « nouvelle raison », elle, dit 7o a 'expérience ancienne... « Mais ce non
n’est jamais définitif pour un esprit qui sait dialectiser ses principes, constituer en
soi-méme de nouvelles especes d’évidences, enrichir son corps d’explication sans
donner aucun privilége a ce qui serait un corps d’explications naturel propre a tout
expliquer »%.

Pour Bachelard, '’enfance est notre permanence poétique, la raison, la mobilité
permanente de notre esprit. De 'enfance a la culture s’établit ainsi la dialectique
sans cesse renouvelée d’une pédagogie propre a assumer la jeunesse de I'intelli-
gence et le « droit de réver ». De sa « table d’existence » comme il disait, Bachelard
nous invite a croire assez fort a 'enfance pour que ’homme triomphe de "obscu-
rantisme et réve les yeux ouverts les enfants en avant de lui.

Verneil le Chétif

La Croix-Valmer

» Bachelard, G., L'eau et les réves,p. 23.
2 Bachelard, G., La philosophie du non, op. cit., p. 9-10.



