Michel Fabre'’

Gaston Bachelard et les questions vives de ['école d’aujourd’hui, in A. M., Drouin, (ed.), La
philosophie saisie par ['éducation, Tome 1 Réver I'égalité, penser la culture, CNDP, Dijon,
2005.

Dans les débats contemporains on porte généralement le diagnostic de crise
de I'enseignement en entendant par la une perte de sens qui affecterait 1’école?.
A prendre en compte les trois dimensions du sens explicitées par Gilles Deleuze,
cette crise affecterait 'élément de la manifestation ou de 'expression (celui de
I'intérét ou encore de la motivation des éléves pour 1’étude), I'élément de la si-
gnification (la pertinence ou la valeur épistémologique des savoirs enseignés) et
enfin I’élément de la référence sociale (I'adéquation de I’école aux impératifs de la
société)’. Ces questions vives sont souvent abordées dans des controverses plus ou
moins médiatisées ou dans des essais polémiques et, la plupart du temps, dans la
superbe ignorance des problématiques philosophiques ou pédagogiques du passé
dont la prise en compte permettrait peut-étre de sortir des dualismes voire des
manichéismes paralysants.

Quelle pourrait étre la contribution de la pensée bachelardienne a I’éclaircis-
sement de ces débats ? Bachelard est — a notre connaissance — le seul grand phi-
losophe contemporain a placer la formation au centre de sa pensée*, méme si ses
propos ne définissent pas une philosophie compléte de I’école. Cette perspective
de formation traverse les deux axes de son ceuvre, I'axe de la formation scientifique
et celui de la formation poétique. En effet, dans chaque cas, il s’agit de suivre le
travail du sujet qui se forme en formant ici des concepts et 1a des images. Le travail
sur les matiéres scientifiques ou poétiques est en méme temps travail sur soi. La
formation recoit donc chez Bachelard un sens a la fois objectif et subjectif. Pour
lui, ’homme existe en formation, I’existence est formation. Face aux existentia-
lismes dont il se moque, Bachelard élabore une philosophie de la sur-existence qui
aboutit 2 un humanisme du surhomme 2a la fois chercheur et pocte.

! Professeur émérite en Science de I'éducation, Université de Nantes (CREN).

2 Fabre, M., « Lécole peut-elle encore former esprit ? », Revue francaise de pédagogie, n°143,
Avril-Mai-Juin 2003.

> Deleuze, G., Logigue du sens, Paris, Minuit, 1968.

4 Fabre, M., Bachelard éducateur, Paris, PUF, 1995 ; Gaston Bachelard et la formation
de I'homme moderne, Paris, Hachette, 2001, et « L'utopie bachelardienne de la formation a
I’épreuve de la post-modernité », Penser ['éducation N°1, 1996.
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On connait le gotit de Bachelard pour I'enseignement et 1'on cite souvent sa
fameuse réplique a Léon Brunschvig qui s’étonnait de le voir accorder autant
d’importance a I'aspect pédagogique des notions scientifiques : « enseigner est
la meilleure facon d’apprendre »°. Mais au-dela des anecdotes biographiques
qui relatent le souci pédagogique du professeur Gaston Bachelard, il convient
de souligner les raisons plus fondamentalement philosophiques qui mettent la
formation au centre de sa pensée. A-t-on assez remarqué que Bachelard fait de
I’école et du rapport maitre-éléve la structure méme du champ transcendan-
tal ? Et qu’il congoit le cogito comme une instance d’instruction ? De méme si
Bachelard met tant de soin a nous décrire la réverie comme un phénomeéne de
sur-conscience, c’est que I’ame poétique, tout comme I’esprit scientifique s’avere
structurée par les valeurs d’éducation. Il faut aussi apprendre a réver, se mettre
a I’école des poetes.

Ce qu’est l'institution école, ou plutdt ce qu’elle devrait étre, se laisse donc
déduire de la phénoménologie de I'esprit scientifique ou de I'ame poétique. Au-
trement dit, c’est parce que I’esprit scientifique ou 'ame poétique sont déja en
elles-mémes des écoles, que I'institution école peut se légitimer. On s’autorisera de
la liberté de Bachelard a I’égard des « philosophémes » pour parler ici de déduc-
tion transcendantale de I’école en un sens, il est vrai, plus phénoménologique que
kantien. Ceci sans toutefois sous-estimer les tensions entre I’école de la rationalité
scientifique et ’école quelque peu « buissonniére » de la réverie poétique.

La forme scolaire de la rationalité

Cette déduction s’avere assez facile sur le versant épistémologique de I’ceuvre.
Chez Bachelard en effet, la raison ne reléve pas d’une structure plus ou moins fixe,
a I'instar des catégories kantiennes, c’est une fonction et d’ailleurs une fonction
plutdt importune, une fonction de turbulence et d’agressivité propre a inquiéter
la raison constituée, voire a provoquer des crises. Et cette fonction est dialo-
gique. Dans Le Rationalisme appligué on il polémique avec Freud, Bachelard fait
du dédoublement de la pensée une caractéristique du psychisme normal. Penser
c’est se dédoubler, c’est placer I'objet devant un sujet divisé, un sujet qui se
scinde en un psychisme surveillant et un psychisme surveillé. Sil’on peut distin-
guer ainsi, contre Freud, la surveillance intellectuelle de soi de la censure, alors,
on peut, sans trop forcer la métaphore, dire que I'esprit est école puisqu’il est
dialogue du surveillant et du surveillé ou encore du maitre et du disciple. Dans
le moindre acte intellectuel (effectuer une mesure, vérifier un calcul), Bachelard
décrit ce dédoublement a I'ceuvre en puisant dans le vocabulaire des fameux
doublets de son maitre Brunschvicg qui dialectisent la raison raisonnante et la
raison raisonnée. Si bien que le cogito de Bachelard (qui est en réalité un eureka
d’invention ou d’apprentissage) posséde une structure pédagogique puisque le

* Bachelard, G., Le rationalisme appligué, Paris, PUF, p. 12.



153

chercheur ou I'apprenant soumet au maitre qui est en lui I'idée que le disciple,
en lui, vient de trouver. Et si le cogito marque un travail d’équipe ce n’est que
parce le moi déja fait équipe ou école en lui-méme. De sorte que I'on pourrait
paraphraser ainsi le cogito bachelardien : moi, tour a tour maitre et disciple de
moi-méme, je te prends a témoin, toi, mon alter ego ; ce que je viens de penser,
ce que I’éleéve en moi vient de penser, le maitre en moi te le propose, a toi mon
disciple, pour que le maitre qui est aussi en toi puisse en juger comme j’en juge
en te I'enseignant®.

La métaphore du maitre et du disciple suggere une hiérarchie stricte puisqu’elle
développe I'idée d’une pensée a deux dimensions ot 'on met en abscisse ce qui
reléve de 'assertorique et en ordonnée ce qui reléeve de I'apodictique. Car si les
places du maitre et du disciple s’avérent, en principe, interchangeables, leur role
reste résolument hiérarchiquement marqué : les valeurs rationnelles (I’'apodictici-
té) doivent surveiller les valeurs de factualité.

Chaque philosophe se donne une image des conditions de possibilité de la
connaissance. De Platon a Descartes, penser c’est voir. Pour Kant, le champ trans-
cendantal est de I'ordre du tribunal. Pour Bachelard, penser c’est faire école en
soi. En effet, pour qui tire les lecons de I'histoire des sciences, la vérité ne saurait
se donner dans I’évidence. Elle est plutot fille de la discussion et de la contestation
des fausses évidences. Elle n’est pas aurorale mais crépusculaire : c’est ’horizon
d’une série infinie de rectifications. La science va contre le bon sens et n’en finit pas
de se défaire des séductions du sens commun. D’ou I'intérét d’une psychanalyse
de la connaissance pour la réforme continuée de I'entendement. La raison n’est
pas non plus un tribunal car désormais le probléeme n’est plus — pour Bachelard —
de régler des conflits entre les facultés ou les divers intéréts de la raison ; tout au
plus de tracer les frontieres respectives de 'esprit scientifique et de I'imagination
poétique. Et si notre philosophe reprend bien la question kantienne — comment
la physique est-elle possible ? — cela le conduit non pas a dresser une nouvelle
liste de catégories de 'entendement mais a mettre en évidence les caractéristiques
fonctionnelles de I'esprit scientifique comme dialectique entre pensée asserto-
rique et pensée apodictique, entre « pensée consciente du fait de pensée et pensée
consciente de la normativité de pensée »’. On comprend que I'esprit scientifique
qui questionne les faits de pensée a I'aune des normes de rationalité soit en méme
temps un esprit pédagogique. La pédagogie est ainsi au cceur du cogito comme
instance de rectification.

On a donc un rapport intime entre la pensée et ’école. C’est bien parce que
'esprit est école qu’il peut y avoir quelque chose comme une institution de ce
nom. C’est bien parce que le maitre d’école n’est finalement que I'instance sociale
qui extériorise le maitre intérieur, déja présent chez I’éléve, qu’il devient possible

¢ Voir Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, op. cit., pp-58-59.
"1bid. p. 25
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de distinguer rigueur et censure, discipline et conditionnement ou encore 7zagister
et dominus. Finalement, le maitre d’école n’est la que pour renvoyer I'éléve a sa
dualité interne et a 'approbation de sa propre raison. C’est cela méme que visait
Condorcet quand il refusait I'introduction de la croyance dans I'enseignement et
ne proposait, pour l'instruction, que les matiéres susceptibles d’envelopper suffi-
samment de rationalité pour que I’éléve puisse en reconnaitre le bien fondé, de son
propre chef. Inversement, I’école, en tant qu’institution, exprime la forme sociale
de surveillance intellectuelle de soi qu’ont choisie les sociétés modernes. Autre-
ment dit, du point de vue rationnel qui nous occupe ici, sa fonction est bien de
développer les virtualités de dédoublement interne de I’éléve en les socialisant et
donc en les extériorisant momentanément. Et la fin de I’école (aux deux sens du
mot fin) est de permettre I'intériorisation de ces instances de surveillance, I'avene-
ment d’un maitre intérieur qui rende finalement inutile le maitre d’école. L'école
comme institution, c’est I'institution de la rigueur.

Les anti-pédagogues contemporains ne sauraient donc annexer Bachelard. Car
pour lui, la pédagogie n’est pas seulement un moyen de transmettre le savoir déja
13, elle est constitutive du savoir lui-méme. Je ne peux m’assurer de ce que je sais
sans faire école en moi-méme, sans ce dialogue entre moi et moi-méme dans lequel
le moi rationnel (le maitre) surveille le moi empirique (I’éléve). On sait quelle im-
portance Bachelard accorde a ces fonctions de surveillances qui s’aveérent en méme
temps des fonctions correctrices, puisqu’il ne s’agit rien de moins que d’apprendre
a penser en luttant contre les obstacles qui se nichent au creux de la pensée et
I'empéchent ainsi de prendre son essor. Ici, le champ transcendantal revét la forme
scolaire. Et la pédagogie reléve de la philosophie premiere, c’est-a-dire du cogito
comme tel.

L’école et la dialectique de la continuité rupture

Si penser c’est se dédoubler en pensée surveillante et en pensée surveillée, on ne
s’étonnera pas que Bachelard fasse du cogito une instance de problématisation. Le
cogito d’invention ou d’apprentissage prend la forme d’une problématique ot des
conditions (qui sont de 'ordre de 'apodictique, du nécessaire) surveillent des don-
nées (lesquelles sont de I'ordre du factuel, de I'assertorique) comme on le voit bien
dans le dialogue du théoricien et de 'expérimentateur qui définit le rationalisme
appliqué de la science moderne. Bref, le cogito est conscience d’un probléme. Dés
lors, Iinstitution école doit promouvoir ce sens du probléeme qui habite par ail-
leurs la cité savante, étant entendu que I'essentiel n’est pas de résoudre des ques-
tions toutes faites, comme dans les exercices habituels, mais bien de s’entrainer a
construire les problémes, lesquels, c’est bien connu, ne se construisent pas tout
seuls. Ce n’est donc pas pour sacrifier 2 une mode aussi fugitive que vaine que le
probléme doit faire son entrée a I’école avec sa pédagogie des situations-problémes
ou des débats scientifiques ou philosophiques, c’est en vertu de la structure méme
du cogito.
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Pour Bachelard, la question du sens des activités scolaires dont on fait grand
cas aujourd’hui questionne avant tout la capacité de I’école a promouvoir de véri-
tables enjeux de savoir. Nil’accent sur la motivation, ni le gott du concret que I'on
retrouve dans la lecon de choses et d’une maniére générale dans I’école moderne
ne s’averent susceptibles d’enclencher une véritable formation de I'esprit. Car ap-
prendre exige un véritable travail sur soi-méme fait de ruptures et de reconstruc-
tions dans lesquelles le « je » n’est plus que I'horizon des illusions perdues. C’est
ce travail que devrait promouvoir I'institution école : apprendre a ne pas se croire,
comme aurait dit Alain.

D’ou I'idée difficile d’une pédagogie psychanalytique (non-freudienne, c’est-a-
dire pour Bachelard dialectisant le freudisme). Cette pédagogie récuse a la fois I’hy-
pothése d’une continuité entre les représentations des éléves et le savoir scolaire et
celle d’une coupure radicale. Il faut ici se déprendre d’un contresens sur la pensée
bachelardienne, qui survalorisant I'idée de rupture épistémologique, conduirait a
une simple condamnation des représentations des éléves, des opinions, que I'on
devrait laisser a la porte de I’école, pour pouvoir faire ceuvre de science. Bachelard
n’a jamais instauré ce type de coupure®. Certes il condamne 'empirisme pédago-
gique de Maria Montessori et plus généralement 'obsession du concret en science.
Et il recommande de ne pas s’attarder au pittoresque de I'expérience pour aller
trés vite au tableau noir et aux formules. Mais précisément, si I'idée de « péda-
gogie psychanalytique »° a un sens, c’est bien celui de souligner, a la fois contre
I'empirisme qui les ignore et contre le formalisme qui ne veut pas les prendre en
compte, que les représentations, les opinions des éléves ont droit de cité a I’école,
précisément pour que 'on puisse les travailler, voire les détruire. Bachelard s’est
toujours élevé contre la prétention a s’installer immédiatement dans la pureté du
concept et par contrecoup dans I'ignorance des représentations premicres. Car la
pureté n’est jamais initiale ; elle est I'objet d'une quéte, d’un travail. Bachelard op-
pose sans cesse a Husserl la nécessité de conserver un certain psychologisme. Mais
il s’agit d'un psychologisme cathartique ou pédagogique qui signifie que 1'on ne
peut enseigner les sciences comme s’il n’y avait pas d’obstacles épistémologiques.
II faut donc mettre de la psychologie dans I’école dit Bachelard, mais précisément
pour la dépsychologiser, pour conquérir une pureté épistémologique. Linstitution
école est cette instance de dé-psychologisation de la pensée qui requiert beaucoup
de psychologie pour s’exercer.

8 C’est Althusser, entre autres, qui durcit la rupture en coupure pour distinguer ’humanisme
des Manuscrits de 44 de I'ceuvre scientifique de Marx, dans Le Capztal. Comme le montre Balibar,
le concept de coupure épistémologique est davantage une invention d’Althusser qu’'un emprunt
3 Bachelard. Voir Etienne Balibar, « Le concept de « coupure épistémologique » de Gaston
Bachelard 2 Louis Althusser, In Ecrits pour Althusser, sous la direction de Balibar Etienne. La
Découverte, 1991, pp. 9-57. Toutefois Balibar n’évoque pas, dans son argumentation, la dimen-
sion pédagogique de la rupture épistémologique.

0 1bid. p. 72.
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Un « républicain » pédagogue™

Si ’esprit est école et si la cité savante constitue la forme superlative de la ra-
tionalité, alors 'institution école doit se calquer sur elle. Mais, d’un autre c6té, si
I’école se doit d’imiter la cité savante, c’est a condition de la considérer dans sa pu-
reté épistémologique et non dans les jeux de pouvoirs qu’explorent les sociologies
de la connaissance. La notion paradoxale d’intérét désintéressé relie en effet une
conception résolument intrinséque de la motivation (le sens du probléme) a une fi-
nalisation elle-méme détachée de toute utilité sociale. C’est pourquoi, pour Bache-
lard, il faut considérer 'institution école comme « le mod¢le le plus élevé de la vie
sociale », en retrouvant les vertus de la schole antique. C’est a I’école seulement
que s’exprime le propre de ’homme qui est de penser et de penser pour penser.
C’est pourquoi, hors de toute obsession adaptatrice, il faut soutenir que « loin que
I’école soit faite pour la société, c’est la société qui est faite pour I’école ». Peut-étre
n’a-t-on pas assez remarqué la vigueur de ce propos qui clot La Formation de ['es-
prit scientifique'’. Quelle philosophie de I’école oserait soutenir jusqu’au bout cette
« inversion des intéréts sociaux » ? Et comment ne pas entendre ici I’écho de
PEthigue de Nicomague ? Lécole, I'école initiale et I'école continuée, ne sont pas
moins que la vie, ne sont pas autre chose que la vie : elles sont la vraie vie ! On le
sait, Bachelard appelait sa table de travail, sa « table d’existence ».

D’une maniére générale, Bachelard accepterait a peu prés toutes les theses ré-
publicaines : le refus de soumettre I’école aux impératifs de la société civile et
aux dictats du marché ; le souci d’une formation vraiment générale et non utilita-
riste ; 'accent sur les savoirs tels que les disciplines scolaires les mettent en ceuvre ;
I'exigence de I'excellence ; le gofit de I'effort ; I'idée de mérite. Mais il n’y a une
chose que Bachelard ne comprendrait pas, c’est cette haine de la pédagogie que
partagent nombre d’intellectuels et qui scandalisait déja Durkheim'2. Car précisé-
ment pour aller jusqu’au bout des theses républicaines, pour accomplir le projet
de Condorcet de rendre la raison populaire, il faudrait réussir — ce qu’aucun siécle
passé n’a su faire — a intégrer la science dans la culture générale. Cela ne peut
s’accomplir en faisant de la cloture scolaire une coupure quasi schizophrénique
entre I'opinion au dehors et la science au dedans. Pour Bachelard, le sens de cette
cloture est précisément, au contraire, d’offrir un lieu ot I'on puisse travailler I’opi-
nion pour s’en émanciper : un lieu de passage de 'opinion vers la science. Car
I’enfant ne devient pas magiquement 1’éléve en franchissant les portes de I’école.

10T e terme de « républicain » renvoie ici a la querelle entre « républicains » et « pédagogues »
qui agite l'intelligentsia francaise a propos de I’école. Cette querelle, déja vive au début du XX
siecle a propos de la réforme de I'enseignement secondaire, se ravive avec les ouvrages de Milner,
De l'école, Paris, Seuil, 1984 et la réponse d’Antoine Prost, Eloge des pédagogues, Paris, Le Seuil,
1985. Elle se durcit a partir de la création des Instituts Universitaires de Formation des Maitres
(IUFM), en 1990. Voir Fabre, M. (2002). Les controverses francaises sur I’école : la schizophré-
nie républicaine. Education et francophonie, 30(1), 45-65. https://doi.org/10.7202/1079539ar

" Bachelard, G., La Formation de l'esprit scientifique, Paris, Vrin 1970 (1938), p. 252.

12 Voir I'introduction de L'évolution pédagogique en France, Paris., PUF, 2014 (1938).
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11 doit devenir progressivement éléve, ce qui nécessite tout un effort de formation.
Pour bien comprendre la signification pédagogique de I'ceuvre bachelardienne il
faut donc sortir de la problématique de la coupure épistémologique, pour entrer
dans celle de la rupture. Alors que la coupure définit une stricte frontiére entre un
dedans et un dehors, la rupture n’en finit pas de rompre, de retravailler son propre
dehors qui est aussi, toujours encore, un dedans.

Si Bachelard pose bien a I’école la question de sa 1égitimité, cette légitimité n’est
pas d’ordre politique mais bien d’ordre épistémologique. Et I'originalité de son
approche réside en ceci que la pédagogie ne reléve pas de I'ordre du fait et de
sa contingence, c’est une nécessité inscrite dans le cogito s’il est vrai que penser
c’est d’abord se tromper et corriger ses erreurs. Ainsi comment I'enfant peut-il
effectivement devenir éleve ? Comment I’école peut-elle s’avérer effectivement
émancipatrice, étant donné que nous sommes tous et toujours et d’abord voués a
'opinion et aux préjugés ? Le sens de cette pédagogie psychanalytique que pro-
meut Bachelard, si difficile 2 concevoir et si sujette 4 contre-sens, consiste sans
doute a prendre au sérieux les théses du rationalisme classique, celui de Descartes
et de Spinoza : la nécessité d’une direction de I'esprit et d’une réforme de I'en-
tendement. Si penser c’est faire 'école en soi-méme, si penser c’est réformer sans
cesse ses pensées en instaurant en soi-méme le dialogue du maitre et du disciple
seul capable de dissoudre les obstacles épistémologiques qui grévent I’élan de la
pensée, alors on comprend que I'institution école ne soit que Iespace social d’'une
réforme continuée de I'entendement.

Encore faut-il animer le paysage transcendantal et le peupler — comme le suggé-
rait Gilles Deleuze — de ces entités grotesques de la bétise, de la mauvaise volonté,
voire de la méchanceté, qui définissent autant de conditions d’impossibilité de
penser. Car si le champ transcendantal revét la forme scolaire c’est bien parce que
tout événement de pensée est un triomphe sur la bétise, celle qui git en chacun de
nous. La preuve a contrario se trouve dans Bouvard et Pécuchet ces autodidactes
qui n’arrivent pas a penser c’est-a-dire a faire ’école en eux ou entre eux”.

Le droit de réver

On objectera que cette déduction transcendantale de I’école ignore le versant
poétique de I'ceuvre de Bachelard lequel se laisse moins réduire a la forme sco-
laire!®. On pourrait méme penser qu’il la relativise en esquissant quelque chose
comme une école buissonniére. Et en effet, alors que le versant épistémologique

1 Fabre, M., « Bouvard et Pécuchet ou I'impuissance a problématiser », in Le Télémague, n°
24 décembre 2003.

4 Voir a ce sujet, C. Caillies, B. Duborgel, J-] Wunenburger, Gaston Bachelard, du réveur iro-
niste au pédagogue inspiré, CRDP Dijon, 1984 ainsi que « Gaston Bachelard, 'homme du poeme
et du théoreme », Colloque du centenaire, Editions universitaires de Dijon, 1984,
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promeut le dédoublement de la pensée, la distanciation, la problématisation, le
versant poétique parait au contraire en prendre le contre-pied en promouvant
les valeurs d’adhésion et méme d’adhérence au monde, bref de participation.
Alors que I’école de la formation scientifique s’effectue sous le signe de I'effort
d’objectivation critique, I’école buissonniére de la poésie se réclame du bonheur
d’habiter le monde.

Certes le cogito de la réverie s’avére bien spécifique et en tout cas irréductible
au cogito scientifique. Bachelard le formule ainsi : « Je réve le monde, donc le
monde existe comme je le réve »°. On ne peut mieux caractériser les valeurs de
communion ou de participation dans un acte de conscience qui tente d’abolir
toute extériorité, toute division du moi, pour s’unir a I'objet et finalement coin-
cider avec lui. Peut-on d’ailleurs parler ici d’un objet : plutét d'un moi diffus
qui diffuse dans le monde. L'expérience poétique s’avere bien antithétique de
I'expérience scientifique : les axes de la poésie et de la science sont inverses. D’un
coté, conformément a l'esprit des Lumieres, il s’agit de nous arracher sans cesse a
nous-mémes dans une quéte indéfiniment ouverte de rationalité, de I'autre, dans
la tradition du romantisme, il nous est recommandé de nous enraciner, d’habiter
poétiquement le monde.

Ce qui rameéne pourtant la réverie sur les chemins de I’école, c’est que le co-
gito poétique, pas plus que le cogito scientifique, ne relevent de 'immédiateté.
Pour Bachelard, la réverie poétique n’est en rien une donnée immédiate de la
conscience. Les axes de la poésie et de la science sont bien inverses mais ils
montent tous les deux : ce sont I'un comme I'autre des actes de sur-conscience
qui doivent étre conquis sur les formes de vie quotidiennes. C’est que la réverie
n’est ni la révasserie, ni le réve qui sont des formes inférieures de la conscience
ou de l'inconscient. La réverie requiert une vigilance extréme et une mise en
forme langagiére. Ainsi la réverie se situe-t-elle au niveau de la métaphore vive.
Elle exige un travail sur le langage pour s’arracher aux mots de la tribu afin que
la terre puisse un jour apparaitre, contre toutes les évidences perceptives, « bleue
comme une orange ». Il y a donc un effort poétique comme il y a un effort scien-
tifique. Et sans solliciter exagérément les textes, sans cultiver le mauvais gotit des
fausses fenétres, on pourrait dire que I’axe poétique aussi connait ses obstacles :
le prosaisme de I’habitat citadin sans cave ni grenier et qui nous éloigne de la na-
ture, I’hypertrophie du moi qui nous fait mesurer la beauté du poéme aux échos
biographiques, aux résonances qu’il éveille en nous, le langage convenu qui ne
peut se déprendre du « bleu du ciel », I'utilitarisme qui réduit toute grotte a un
simple trou et la riviére a un tuyau !

Bref, habiter le monde en poéte demande un effort pour nous élever a la hauteur
du poéme, pour dépasser les résonances biographiques vers le retentissement. Ain-
si la vue ou la simple évocation du serpent peuvent réveiller en moi des peurs liées
a mon enfance. Telles sont les résonnances que provoquent les images. On dira
alors que le poéme me touche, car il éveille en moi des échos biographiques. Mais

5 Bachelard, G., La poétique de la réverie, Paris, PUF, 1984 (1960), p 136.
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— dit Bachelard — qu'’il y a loin de la terreur paralysante au frisson de lecture que
procure « I’ébauche d’un serpent » de Valery ! Qualifiant les bienfaits psychiques
de la lecture poétique, Bachelard évoquera une « homéopathie de 'angoisse » (PR,
p.22). Quand les vers de Valery serpentent, la surconscience poétique vient réveil-
ler 'archétype somnolent, le mettre en mots. Alors le plus terrestre des animaux,
cette « racine animalisée », vient nous rappeler notre origine terrestre. C’est bien la
nouveauté de I'image qui ranime I'archétype. Mais inversement, la force du poeéme
vient de ce qu’il fait communiquer le surconscient avec I'inconscient le plus pro-
fond, le grenier et la cave de I'étre. Nous descendons alors bien en dega de nos
peurs et de nos phobies individuelles vers I'inconscient archétypal. Alors — dit
Bachelard : « I’émotion — cet archaisme — gouverne le plus sage. Devant le serpent,
toute une lignée d’ancétres vient avoir peur dans notre ame troublée » (TR, p.264).
En deca des résonnances biographiques qu’évoque I'image du serpent, le reten-
tissement nous fait vivre au niveau des archétypes de 'imaginaire. La poésie nous
apprend ainsi que « I’essence de I'étre, c’est le bien-étre, un bien étre enraciné dans
I’étre archaique » (PR, p.166).

S’il faut se mettre — comme le dit souvent Bachelard — a I’école des poétes, c’est
que le versant poétique de son ceuvre n’échappe pas a la déduction transcendan-
tale de I'école. Celle-ci s’effectue donc en animus comme en anima. Tout comme
I’esprit scientifique, 'dme poétique est d’abord divisée, elle doit se surveiller en se
confiant aux maitres de réveries que sont les poctes, avant de pouvoir effectuer le
cogito de la réverie et s’abandonner alors au bonheur d’habiter le monde. D’ail-
leurs qu’il est difficile le role du maitre dans I"éducation poétique ! Bachelard le
sait bien qui dans son Lautréamont'® n’a pas de mot assez dur contre la sévérité du
maitre de rhétorique, cet homo corrector qui décourage toute tentative de I'éleve.
La classe de rhétorique — dit encore Bachelard — constitue « un point de rebrousse-
ment de la vie affective de I'adolescent ». Et cependant, il ne suffit pas de prendre
le droit de réver, il faut apprendre a réver en se détachant des révasseries et des
images communes.

On le voit la prise en compte de I'imaginaire a la fois requiert I'espace scolaire
et questionne ce que pourrait avoir d’étriqué son rationalisme.

L’école et les deux universaux

Mais si esprit et I'ame relévent de I’école, le premier cultive la division inquicte
du moi tandis que la seconde cherche 'apaisement dans I’abolition de toute dis-
tance, dans une adhésion au monde. Alors que 'esprit fait du soupcon le nerf de
sa démarche, I'ame est sous-tendue par une esthétique de I’admiration. Bachelard
tente ainsi d’articuler les Lumiéres et le Romantisme, I’arrachement et I'enracine-
ment. D’un c6té, la science nous ouvre un horizon indéfini d’aventures. De I’autre
la poésie nous invite a retrouver nos racines. Seulement, I’enracinement que re-
cherche Bachelard n’est pas celui de Herder, ce n’est pas celui du Volkgeist, de

16 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, José Corti, 1939.
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I'esprit d’un peuple. En réalité, nous habitons vraiment le monde lorsque I'image
poétique est suffisamment forte pour dynamiser en nous des archétypes endormis.
En empruntant a Jung cette idée d’archétype, Bachelard tient a souligner que le
sol dans lequel nous nous enracinons, c’est I'imaginaire commun de ’humanité, ce
qui fait de nous des terriens. A 'heure ot nous cherchons vainement a articuler
universalité et particularité, société et communauté, Bachelard dialectise I'héritage
des Lumieres et celui du Romantisme en les faisant déboucher 'un comme I'autre
sur un universel : I'universel de la raison scientifique d’une part et d’autre part
I'universel des structures anthropologiques de 'imaginaire.

Il n’y aurait donc pas a opposer I'universalisme des Lumiéres a la particularité
de I'enracinement local dans telle ou telle culture. Le sens de I’école est de retrou-
ver le sens de 'universel en creusant sous la particularité des cultures ce qui fait
notre appartenance a I’humaine condition.

Conclusion

Lesprit est école, c’est la forme scolaire qui structure le champ transcendan-
tal. Ou encore, la condition de possibilité de la connaissance, c’est le dialogue du
maitre et de I'éleve dans le cogito, la dialectique de la raison normative et de la rai-
son normée. L'institution école recoit donc par la sa légitimation épistémologique
et la pédagogie apparait alors non plus comme un moyen contingent d’enseigner
mais comme un aspect de la fonction dialogique et méme polémique de la raison,
puisqu’on a toujours raison contre quelqu’un c’est a dire d’abord et avant tout
contre soi-méme. Sur ce point la lecon de Bachelard serait de nous inviter, non
pas a fuir ’école pour des formes plus authentique de vie, mais plutdt a repenser
le scolaire pour en faire un lieu de vie intellectuelle en lui insufflant un peu de ce
sens du probléme qui anime la cité scientifique, tout en la protégeant des intéréts
«intéressés » qui I’agitent.

Mais cette aventure scientifique qui nous arrache a nous-mémes serait sus-
ceptible de nous déraciner complétement si nous perdions de vue I'espoir d’ha-
biter le monde. Comme Heidegger, Bachelard soutient que c’est poétiquement
que ’homme devrait le faire. Mais, contrairement a Heidegger, il ne fait pas de la
science un dévoilement moins originel que celui de I'art. Il milite au contraire pour
un dualisme irréductible et non hiérarchisable. I'école est donc pour lui le lieu ot
doit s’apprendre la rigueur et otl, en méme temps, on doit apprendre a réver. En
assignant comme fin a I’éducation de promouvoir les figures du chercheur et du
poete, Bachelard fait de I’école I'instance sociale qui permet d’actualiser les virtua-
lités de I’esprit scientifique et de 'ame poétique.

Mais, au terme de cette déduction, qu’obtenons-nous ? Une ou deux écoles ?
L’école de la science et celle de la réverie divergent puisque ce qui, sur I’axe scien-
tifique, se présente comme obstacle épistémologique s’avére, sur I'axe poétique,
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hormone de I'imagination. D’un c6té le role du maitre est d’initier a la rigueur et
de lautre, il est plutdt d’élever a la hauteur des ceuvres tout en faisant fond sur
I'expressivité de I’éleve. Bachelard voudrait ces deux écoles, dans leur opposition
et leur complémentarité : écoles plurielles, écoles fragmentaires qui laissent dans
I'ombre bien des aspects (comme le corps ou I'histoire), mais a partir desquelles
on peut tout de méme essayer de penser ce qui arrive a notre école d’aujourd’hui.
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