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«  Donner et surtout garder un intérêt vital à la recherche 
désintéressée, tel n’est-il pas le premier devoir de l’éducateur, à 
quelque stade de formation que ce soit ? »

Gaston Bachelard1

«  Ces “rêves d’enfant […] que l’éducation ne sait pas faire 
murir…” »

Gaston Bachelard2

L’œuvre de G. Bachelard atteste, dessine et propose un paradigme général pour 
une culture plurielle et active, pour un équilibre anthropologique. Corrélative-
ment, elle donne à penser les vecteurs organiques d’un «  Nouvel Esprit Péda-
gogique » (le NEP, dirons-nous, en souvenir du Nouvel Esprit Scientifique – le 
NES – qu’en désignait une moitié). « Rêver les rêveries et penser les pensées, voilà 
sans doute deux disciplines difficiles à équilibrer »3 puisque « les axes de la poésie 
et de la science sont d’abord inverses »4. Penser la complémentarité axiologique, 
les conditions de possibilité respectives, et l’agencement dynamique, de ces dé-
veloppements contraires, voilà sans doute le champ fondamental de la réflexion 
pédagogique à laquelle nous convie le philosophe champenois. Et c’est à donner 
la parole à G. Bachelard, afin de rappeler quelques configurations de sa pensée et 
de sa rêverie pédagogique, que nous nous bornerons modestement dans le cadre 
limité de cette contribution5.

1 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance, Paris, Vrin, 1938, éd. 1967, p. 9.

2 Bachelard, G., La terre et les rêveries du repos, Paris, Corti, 1948, éd. 1965, p. 10.
3 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, éd. 1971, p. 45.
4 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1938, éd. 1965, p. 10.
5 Ce texte est une version restreinte d’un chapitre de notre ouvrage Duborgel, G., Imaginaire 

et Pédagogie. De l’iconoclasme scolaire à la culture des songes, Paris, Éditions Le Sourire qui 
Mord, 1983.
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Science et poésie sont aussi éloignées l’une que l’autre de la représentation per-
ceptive et première des choses. La pédagogie si prégnante du « montrer » – c’est-
à-dire de ce « bien voir qui fait le fond de la culture réaliste »6 – freine ou empêche 
une pédagogie du « voir » qui ouvrirait l’enfant au monde comme à un album de 
rêveries. L’imagination créatrice d’images n’a rien à voir, évidemment, avec cette 
imagination reproductrice dont parlent tant les « manuels » : loin de relever de la 
perception et de la mémoire, elle a « de toutes autres fonctions » qui la conduisent 
à « placer l’image en avant même de la perception, comme une aventure de la 
perception  »7  ; percevoir et imaginer son «  antithétiques  » comme «  présence 
et absence »8. L’imagination est « faculté de déformer les images fournies par la 
perception »9, « faculté de former des images qui dépassent la réalité »10. Défor-
mation et contestation du donné, productivité d’images nouvelles, l’imagination 
substitue à la perception réaliste un « réalisme de l’irréalité »11. Alors le monde 
se multiplie, l’enfant apprend à prospecter l’invisible et le merveilleux dans le 
visible et le quotidien, le voir a dépassé le montrer et se dépasse encore dans une 
vision : « L’œil qui rêve ne voit pas, ou du moins il voit dans une autre vision ».12 
A l’éducateur de méditer longuement cette remarque, et cette question insistante 
de G. Bachelard : « Enfants, on nous montre tant de choses que nous perdons le 
sens profond de voir… Et comment les adultes nous montreraient-ils le monde 
qu’ils ont perdu ? »13.

Mais, si mille perceptions précises n’aboutissent à un poème de l’objet, pas da-
vantage elles ne forgent une pensée objective de l’objet. Science et poésie s’op-
posent, mais se rejoignent dans leur refus du réel donné. A l’impératif pédagogique 
toujours renaissant du « soyez concret ! » le NEP de l’objectivité oppose l’exigence 
de l’esprit qui «  pose l’abstraction comme la démarche normale et féconde de 
l’esprit scientifique »14. A multiplier certains recours au « concret », à l’image, à la 
comparaison, on finit par ne plus expliquer les faits par des raisons, mais par des 
métaphores de raisons, jusqu’à maintenir l’esprit dans cet en-deçà de l’esprit où se 
fortifient d’ultérieurs obstacles à la rationalité. L’esprit scientifique, historiquement 
élaboré par ruptures successives vis-à-vis de l’obstacle multiforme du réalisme, im-
plique une pédagogie de la rupture. Loin de se situer dans le prolongement de la 
perception et des choses concrètes, la pensée objective se pose contre elles ; elle 
concerne la chose pensée et la pensée vérifiée. Elle contredit donc vigoureusement 
cette « science pour philosophes que nous enseignons à nos enfants… la science 
des instructions ministérielles : pesez, mesurez, comptez ; méfiez-vous de l’abstrait, 
de la règle ; attachez les jeunes esprits au concret, au fait. Voir pour comprendre, 

6 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, Paris, Corti, 1948, éd. 1965, p. 3.
7 Ibidem, pp. 3-4.
8 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, Corti, 1943, éd. 1965, p. 10.
9 Ibidem, p. 7.
10 Bachelard, G., L’eau et les rêves, Paris, Corti, 1942, éd. 1964, p. 23. 
11 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 13.
12 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 149.
13 Ibidem, p. 110.
14 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 5.
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tel est l’idéal de cette étrange pédagogie  »15… De la connaissance sensible à la 
connaissance scientifique, pas de continuité, mais « une rupture »16. L’éducateur 
de la poétique invitait l’âme à transcender le perçu par l’imaginé ; l’éducateur de 
l’objectivité invite l’esprit à transcender le concret la saine abstraction, et il se défi-
nit comme ce « négateur des apparences » qui cherche à « rendre médiat ce que la 
perception donne immédiatement »17. Une pédagogie de l’esprit objectif apprend 
à désigner le donné comme un « accusé »18 et à « détacher l’observateur de son 
objet »19. Pas plus pédagogie du voir que du montrer, elle s’efforce d’être une pé-
dagogie du démontrer : elle « montre en démontrant »20. Elle sait que l’esprit en 
formation n’accède aux normes de l’objet qu’en luttant systématiquement contre 
son premier rapport réaliste à l’objet et aux notions mêmes des mathématiques et 
de la science (« déconcrétiser la réalité de la ligne », le corpuscule comme « petits 
corps » ou l’interaction corpusculaire comme « choc de deux corps », etc…). Elle 
sait que le passage de l’ignorance à la connaissance se fait par effraction e non par 
transitions douces.

Ainsi le NEP de la poétique et le NEP de l’objectivité convergent-ils à partir 
d’un refus résolu. Le développement de la rationalité et de la poétique passe par le 
procès, inverse et commun, du donné immédiat, et par les expériences contradic-
toires du « voir »-rêver et du penser-démontrer.

S’il est vrai que les quatre éléments sont «  les hormones de l’imagination »21, 
n’y aurait-il pas un sens à multiplier de véritables exercices de l’eau, de la terre, 
de l’air, du feu ? L’imagination de l’enfant – ce « matérialiste-né »22 – y jouerait à 
plein sa fonction de retrouvaille de l’ailleurs tout proche. Le feu se remet à parler 
d’amour ou de mort ; l’eau réinvente Narcisse, redit la naissance ou se fait noire 
et inquiétante ; la terre s’ouvre en grottes, se fait maternelle, repos ou action, blot-
tissement ou volonté ; l’air entraine le vol, la chute, la joie et la peine, l’ascension, 
la pesanteur et la légèreté. L’éducateur, discret moniteur en rêverie, saura choi-
sir et proposer, « parmi les objets du monde qui appellent la rêverie », ceux qui 
constituent des « opérateurs d’images » majeurs23. Une pédagogie de la rêverie est 
inséparable d’une pratique heureuse de l’univers et des matières, d’un commerce 
enthousiasmant du corps, du monde et des images. « L’enfant qui saute par-dessus 
le ruisseau du grand pré sait rêver les aventures, il sait rêver la force, l’élan, il sait 
rêver l’audace. Il a vraiment chaussé les bottes de sept lieues »24. Il y a nécessité de 

15 Bachelard, G., Études, Paris, Vrin 1970, p. 12.
16 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 239 ; Bachelard, G., La philoso-

phie du non, Paris, PUF, 1940, éd. 1966, p. 10.
17 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1949, p. 21.
18 Bachelard, G., Études, cit., p. 14.
19 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 54.
20 Bachelard, G., Le nouvel esprit scientifique, Paris, Alcan, 1934, éd. PUF, 1968, p. 12.
21 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 19.
22 Bachelard, G., L’eau et les rêves, cit., p. 13.
23 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1961, éd. 1964, p. 1.
24 Bachelard, G., L’eau et les rêves, cit., p. 248.
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participations du corps aux séries des images et des matières. La pâte à modeler 
entraine une pratique et une rêverie des modalités de la catégorie « mollesse » ; 
puis le bois, la pierre et enfin le fer, viendront multiplier et viriliser les harmoniques 
de rêveries. Voilà pourquoi « l’éducation doit livrer à temps à l’enfant les matières 
d’une plasticité déterminée qui conviendrait le mieux aux toutes premières activi-
tés matérialistes. On sublime ainsi la matière par la matière »25.

Mots, choses, et rêveries peuvent alors s’échanger sans fin. Le réel perçu, re-
pris d’emblée dans et par l’imaginaire, se fait inducteur et conducteur de mots, 
c’est « un mouvement linguistique créateur », c’est « le départ d’un rêve et d’un 
vers »26. L’image est une vie, un trajet et une source d’images ; elle n’est jamais un 
mot isolé, elle travaille par cortèges de mots où elle-même se constitue, elle « met 
les mots en mouvement »27. Les mots acquièrent une double appartenance, ils se 
dédoublent d’après la fracture même du monde perçu et du monde imaginé. Dans 
une pédagogie de la rêverie, les mots « aile » ou « nouage », etc…, « sont tout de 
suite des preuves de cette ambivalence du réel et de l’imaginaire », on en fait ce 
qu’on veut, « une vue ou une vision, une réalité donnée ou un mouvement rêvé »28. 
Et ces mots lourds de nos rêveries sur les choses sont à leur tour des lieux de la 
rêverie. Une pédagogie de la rêverie proposera donc des entrainements à la rêverie 
sur les choses et sur les mots. Le masculin et le féminin, le singulier et le pluriel, les 
douceurs, rugosités, lenteurs ou vitesses des mots disent l’univers dialectique des 
désirs et des regrets, des joies et des peines, des craintes et des espoirs. Le « rêveur 
de mots » palpite avec le verbe « palpiter », renait dans le mot « source », vacille 
ou s’élève avec le mot « flamme » aussi bien qu’avec la chose-flamme ; le mot « cli-
gno-ter » incarne « le malaise de la flamme », appelle le rêveur de mots à un infini 
de compassion pour ce mot si « tremble » de la langue française29…

Mais la construction objective de l’objet scientifique passe par une véritable 
déconstruction des édifices organiques de l’imaginaire. Les erreurs sont une sorte 
de contre-organisation de la cohérence des concepts scientifiques. L’erreur prend 
place dans la syntaxe de nos images, de nos désirs, de nos réflexes, de nos hantises, 
de nos rêveries. Et, en ce sens déjà, « on ne détruit pas les erreurs une à une facile-
ment. Elles sont coordonnées »30. Notre expérience rêveuse des objets cosmologise 
l’âme et remplit les objets de psychisme : le monde est notre rêverie, notre rêverie 
est cosmologisante. Mais ce monde où se désigne notre surhumanité d’êtres ima-
ginants n’est qu’« humain, trop humain » pour la pensée objective. La conquête 
de l’objectivité dans le psychisme en formation est une conquête de l’objet insé-
parable d’une victoire sur les images favorites du psychisme et sur les réseaux de 
mots rêvés qui s’y rattachent. L’esprit scientifique devra « sans cesse lutter contre 
les images, contre les analogies, contre les métaphores  »31. A chaque instant la 

25 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, p. 108.
26 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 12.
27 Ibidem, p. 285.
28 Ibidem, p. 21.
29 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, cit., p. 43.
30 Bachelard, G., La philosophie du non, cit., p. 8.
31 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 38.
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pensée de l’enfant et de l’adolescent en formation est prête « à se déplacer sur le 
plan linguistique »32. L’éponge, le tamis, le miroir, le phénomène ou le mot « coa-
gulation », et tant d’autres objets et mots rêvés, « deviennent insensiblement des 
schémas généraux »33 qui brûlent les étapes de la question scientifique et dévoient 
le travail du concept.

Puisque « les métaphores séduisent la raison », l’image ne trouvera place, dans 
le NEP de l’objectivité, qu’au terme du travail démonstratif et expérimental, 
« au-delà du concept »34, « après l’équation »35. Et encore faudra-il faire preuve de 
beaucoup de vigilance si l’on veut recolorer quelque peu l’équation en l’illustrant 
ainsi. Le mouvement de « déréalisation »36 ne saurait, en effet, être compromis. 
Remarquons cependant, d’autre part, que la pratique des matières qui faisait par-
tie du NEP de la poétique peut trouver un certain équivalent dans le NEP de 
l’objectivité. Le photon est un type de «  chose-mouvement »37  ; l’atome est un 
« devenir-être »38 ; ondes et corpuscules, matière et rayonnement, lumière et subs-
tance, etc… etc…, sont autant de couples de termes dont la relation appelle, pour 
avoir quelque chance d’être correctement conçue, l’exercice d’une « pédagogie de 
l’ambiguïté »39. Instruit presque exclusivement par le maniement et l’expérience 
du « solide naturel et manufacturé », l’esprit doit être exercé à suivre « la leçon 
des transformations »40. Quel « intérêt pédagogique » il y aurait à recevoir aussi 
l’instruction « des fluides, des pâtes, des agglomérés »41. Les notions de causalité et 
de déterminisme, et tant d’autres, seraient considérablement ouvertes et complexi-
fiées par l’observation réfléchie de fluides en mouvements.

L’accès à la « littérature » ne supprime pas la pédagogie première du voir, 
de la rêverie sur les choses et sur les mots. Cette pédagogie première n’est 
pas dépassée ou refoulée par les phases ultérieures des études littéraires : elle 
contribue au contraire à renouveler notre manière d’étudier la littérature. 
Elle déplace le centre de gravité des études littéraires, préférant à l’objectif 
du commentaire critique l’acte d’une lecture heureuse et créatrice. La poésie 
suppose un oubli  ; en littérature aussi il y a un «  complexe d’Harpagon » à 
combattre. « Expérience de la nouveauté »42, « aspiration à des images nou-
velles »43, « éveil des images premières »44, « fonction d’éveil »45, la poésie est 

32 Ibidem, p. 128.
33 Ibidem, p. 78.
34 Ibidem.
35 Bachelard, G., Études, cit., p. 71.
36 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, cit., p. 117.
37 Bachelard, G., Le nouvel esprit scientifique, cit., p. 62.
38 Ibidem, p. 68.
39 Ibidem, p. 15.
40 Ibidem, p. 36.
41 Ibidem, p. 119.
42 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 7.
43 Ibidem, p. 8.
44 Ibidem, p. 206.
45 Bachelard, G., L’eau et les rêves, cit., p. 24.
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toujours un « commencement »46, une création, un surgissement. L’émergence 
des floraisons poétiques relève d’un acte d’anamnèse, de dévoilement, c’est-à-
dire d’une toute autre mémoire que la mémoire des leçons. La poésie « n’est 
pas une tradition  ». Du même, coup, grandir en poésie ne va pas sans une 
certaine régression purificatrice qui nous fait accéder « à un rêve primitif »47 
au-delà et en-deçà de la culture littéraire scolarisée. Difficile métier que celui 
de l’éducateur qui doit transmettre une culture dans la perspective d’un pri-
mat de la créativité ! La poésie est éveil initial et « la primitivité en poésie est 
tardive » ; elle doit se libérer des « valeurs enseignées » si « rapidement oppri-
mantes », de l’obstacle du langage déjà appris », des « livres et des maîtres »48. 
A la pédagogie de la simple connaissance, de la mémoire, de la critique, de 
l’analyse, de l’artifice, bref à une pédagogie trop vouée à la dissertation, le NEP 
préfère une pédagogie de l’admiration, de la création, du ressouvenir. Elle ose 
imaginer l’enfant et l’adolescent capables d’actes poétiques.

Dans cette perspective se trouve remise en cause une certaine manière « traduc-
trice » d’aller aux images. L’image, dont la création relève spécifiquement de l’ima-
gination matérielle, « ne peut être étudiée que par l’image, en rêvant les images 
telles qu’elles s’assemblent dans la rêverie »49. Aussi, insiste Bachelard, « ce n’est 
pas moi qui… disant mon amour fidèle pour les images, les étudierai à grands 
renforts de concepts. La critique intellectualiste de la poésie ne conduira jamais au 
foyer où se forment les images poétiques »50. A vouloir principalement « traduire » 
l’image dans un autre langage que le sien, on risque de la méconnaître. Ainsi, la 
lecture psychologique, tout occupée à « décrire » des sentiments, s’éternise et s’en-
lise facilement dans les « résonances » qu’entraîne en nous le poème et manque 
souvent le moment du « retentissement ». Quant au psychanalyste, obstiné à ex-
pliquer « la fleur par l’engrais »51, obsédé par l’idée d’expliquer la poésie comme 
« un majestueux Lapsus de la Parole »52, soucieux de faire l’investigation des anté-
cédents de l’image, affairé à traduire l’image dans un « autre langage que le logos 
poétique », il « trahit »53 l’image et n’accède pas non plus au plan du retentisse-
ment. A la pédagogie de la traduction, de l’inspection et de la suspicion des images 
s’oppose celle de la communication poétique, du retentissement, de l’admiration 
et du consentement aux images comme à soi-même se retrouvant.

Le critique littéraire et le professeur de rhétorique, redéfinis d’après le NEP 
changent de nature et de fonction : de critiques ils deviennent incitateurs à la créa-
tion. L’essai de création, l’écrit, est alors apprécié de l’intérieur et comme esquisse 
d’une création possible. Hors de ce point de vue on retomberait dans ce rôle des 
« fonctionnaires de la surveillance », de cette « censure » ou de cette « Terreur » 

46 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, cit., p. 72.
47 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 206.
48 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, Corti, 1940, p. 68.
49 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 46.
50 Ibidem.
51 Bachelard, G., La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, éd. 1964, p. 12.
52 Ibidem, p. 3.
53 Ibidem, p. 8.
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qui « coagule l’encre de tout apprenti écrivain » et « fait obstacle à l’élan d’ex-
pression »54. Juger « au nom de la Langue ? ». Certes, mais « de quelle langue » 
parlons-nous ? De celle qui se stérilise dans les « interdits rhétoriqueurs » ou de 
cette « langue première qui rendrait à la végétation du parler la sève de ses racines 
profondes ? »55. A l’attitude du juge qui expertise les essais de création en termes 
de « tabous » et de « refus »56, s’ajoute la démarche de désubstantialisation de la 
littérature par histoire et batailles d’« ismes » interposés. Au primat des « ismes » 
et des « adjectives privés de substance »57, il faut préférer celui de l’audace et de la 
productivité de la parole. Avec le NEP une « induction verbale »58 se met à jouer 
dans les deux sens, de l’auteur au lecteur, de l’enseignant à l’enseigné, de l’enseigné 
à l’enseigné. Sans en avoir l’air notre philosophe-poète-champenois nous convie à 
de fortes révisions déchirantes.

A la littérature qui pédagogiquement se renie en se faisant académiquement 
professorale, répond, dans le registre de la pédagogie de l’objectivité, «  l’âme 
professorale… enseignant son domestique comme fait Descartes ou le tout ve-
nant de la bourgeoisie comme fait l’Agrégé de l’Université »59. L’âme professo-
rale fonctionne dans une tête bien faite ; c’est l’âme en rapport réglé avec le corps 
bien ordonné d’un savoir fixe, ou plutôt avec le corps bien agencé des habitudes 
de la raison. Or, pour le NEP de la rationalité, c’est «  l’habitude de raison  » 
qui « peut devenir un trouble de la raison »60. Quant à la « tête bien faite », elle 
est « malheureusement une tête fermée. C’est un produit d’école » ; croître en 
rationalité implique que l’élève même s’exerce déjà, comme fait le chercheur, à 
refondre et à réinterroger toujours son système de savoir : « la tête bien faite doit 
alors être refaite »61. L’éducateur de l’esprit scientifique refait, à chaque leçon, 
le parcours dynamique de la découverte, communiquant ainsi une passion de la 
passion refoulée, l’acte même de l’effort intellectuel. L’éducateur de la poétique 
échangeait la « Terreur » contre « l’induction verbale » ; l’éducateur de la ratio-
nalité se refuse à remplacer « les découvertes par des leçons »62 et tente d’insti-
tuer « comme une induction psychique la corrélation du rationalisme enseignant 
et du rationalisme enseigné »63.

La réflexion pédagogique se doit penser, dans leurs relations, les résistances 
du psychisme enseigné et les incitations du psychisme enseignant. La pédagogie 
de l’objectivité scientifique sera efficace dans la mesure de sa capacité à com-
prendre l’incompréhension rencontrée chez l’enseigné. L’âme professorale est 
toujours tentée par une pédagogie déroulant automatiquement et autoritairement 

54 Bachelard, G., Le droit de rêver, Paris, PUF, 1970, p. 178.
55 Ibidem, pp. 177-178.
56 Ibidem, p. 181.
57 Ibidem, p. 179.
58 Ibidem, p. 181.
59 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 9.
60 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, p. 13.
61 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 16.
62 Ibidem, p. 247.
63 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, p. 72.
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un savoir gradué d’après ses seules normes, purifiées, de cohérence. A l’opposé 
de cette attitude apparaît la pédagogie, non moins impuissante, qui s’efforce de 
transmettre le rationalisme en multipliant les transitions douces. Le psychisme 
enseignant doit tendre à être à la fois contemporain du psychisme enseigné et en 
avance sur lui : il est moniteur. Il faut dénoncer comme un obstacle pédagogique 
le fait, pour un éducateur, de ne pas comprendre « qu’on ne comprenne pas » ; 
l’étude de la « psychologie de l’erreur, de l’ignorance et de l’irréflexion »64 est sans 
doute un registre fondamental d’une formation de l’enseignant. L’enseignant doit 
participer simultanément au savoir objectif et à l’histoire, comme à la « psycha-
nalyse », de ce même savoir. De l’alchimiste à l’enfant, de l’enfant au conteur, des 
figures de l’inconscient, des rêves, des désirs, des images refleurissent à chaque 
instant, souvent semblables. Connaître ces figures – ici foyer de l’erreur –, en 
reconnaître l’activité chez l’enseigné, c’est déjà avoir l’intelligence pédagogique 
qui aidera à les dissoudre. En retrouvant « le sens de l’échec »65, l’éducateur perd 
l’instinct de puissance et de commandement au profit du désir de comprendre et 
des confrontations actives. Il devient capable de conduire activement une péda-
gogie du « contre ». Il adjoint à « la règle du dénombrement des idées justes, la 
règle de l’exorcisme des idées fausses » ; il mène une véritable « action psycho-
logique constante contre les erreurs insidieuses »66. Il revit la naissance du savoir 
comme co-naissance. Il sait qu’il faut « une forte personnalité pour enseigner l’im-
personnel »67. Il comprend les obstacles rencontrés par l’esprit scientifique en for-
mation, il a l’intelligence de la dramatique et de la dynamique de la connaissance. 
Il peut alors endiguer ces dérives du psychisme, en piéger les ruses, devenir cette 
« sur-personne » qui personnifie « la surveillance essentiellement tonique »68. En 
outre, le dynamisme de la relation de l’éducateur et de l’enseigné peut se redou-
bler et s’affermir par la relation éducative dont sont capables les enseignés entre 
eux. L’enseigné devenu enseignant de son camarade doit refaire lui-même l’acte, 
c’est-à-dire l’effort, d’intelligence, ce qui le conduit à parfaire sa propre connais-
sance en la reconquérant et en faisant partager cette reconquête. « Voici alors le 
principe fondamental de la pédagogie de l’attitude objective : qui est enseigné doit 
enseigner. Une instruction qu’on reçoit sans la transmettre forme des esprit sans 
dynamisme, sans autocritique »69…

Enfin, la philosophie du « non » et du « créer », qui traverse et nourrit à la fois 
les deux « contraires bien faits » des procédures du NEP, concerne une véritable 
éducation profonde de l’être : le psychisme lui-même apprend à se recréer double-
ment, dynamiquement et complémentairement au fil de son double apprentissage 
d’une double recréation du monde. Le NEP de la poétique retrouve l’imagina-
tion comme « faculté de surhumanité »70 et désigne l’image comme « promotion 

64 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 18.
65 Ibidem, p. 19.
66 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, pp. 15-16.
67 Ibidem, p. 13.
68 Ibidem, p. 77.
69 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 244.
70 Bachelard, G., L’eau et les rêves, cit., p. 23.



A
rc

hi
ve

s,
 A

rc
hi

ve
s,

 A
rc

hi
vi

147

de l’être  »71. La pédagogie du voir et de la vision, en instituant une âme dans 
l’inertie des choses habituelles, en épousant l’âme resurgie des choses, agrandit et 
modifie le psychisme lui-même ; « psychiquement nous sommes créés par notre 
rêverie »72. La pratique de la lecture enchantée opère la même instauration psy-
chique en conduisant au-delà des résonances, jusqu’au retentissement qui pro-
voque « un virement d’être »73. Qu’il s’agisse du lire et de l’écrire, « l’expression 
crée de l’être »74. Rendu à ses fonctions vivantes, le véritable acte d’écrire nous 
refait et nous invente bien plutôt qu’il ne nous enregistre. Ni effet d’un passé, ni 
transcription d’une image déjà là, l’écriture est une expérience de l’imprévisible, 
de la surprise. Loin d’être en retrait de la pensée, incapable de la suivre, le langage 
est « toujours un peu en avant »75. L’image poétique est principe d’un « avenir de 
langage »76. L’écriture créatrice révèle l’infini de ce qui précisément ne pouvait être 
qu’en étant dit. « Ce qu’on avait à dire » est alors bien « vite supplanté par ce qu’on 
se surprend à écrire »77, au point que se trouve vécue la possibilité de « naitre 
dans l’écriture, par l’écriture  »78. Enfin, initié à tous ces actes de l’imagination 
oeuvrante, le sujet l’est par là même à une expérience du « bonheur ». L’être « actif 
dans sa rêverie » est un « rêveur heureux de rêver »79. La rêverie sur la verticalité de 
la flamme, ou sur les êtres et choses en voltige dans tel tableau de Chagall, nous fait 
participer aux « bienfaits des forces ascensionnelles »80, nous invite à une « ascen-
sion heureuse »81. Une éducation de la rêverie conduit aux « archétypes » comme à 
des « réserves d’enthousiasme »82, si bien que « le rêveur et la rêverie entrent corps 
et âme dans la substance du bonheur ».83

Mais, modifié par les images qu’il crée, le psychisme ne l’est pas moins par les 
concepts qu’il forge et fait fonctionner dans un champ de concepts, par ce réel 
qu’il restitue à l’objectivité. Le psychisme en formation se conquiert ici au fur 
et à mesure de son « effort de désubjectivation » ; il s’exerce à « vivre et revivre 
l’instant d’objectivité », à « être sans cesse à l’état naissant de l’objectivation »84. 
L’histoire du sujet devenant objectif est l’histoire d’une série d’efforts, d’un en-
semble de conquêtes sur soi et de refus des séductions. C’est l’histoire d’une ascèse 
par laquelle l’être se met en équation avec « la somme de ses renoncements »85. La 
purification de l’objet devenu objectif est donc contemporaine d’une purification 

71 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, cit., p. 20.
72 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, cit., p. 181.
73 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 6.
74 Ibidem, p. 7.
75 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 288.
76 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 3.
77 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 284.
78 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, cit., p. 111.
79 Ibidem, p. 2.
80 Ibidem, p. 57.
81 Bachelard, G., Le droit de rêver, cit., p. 30.
82 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 107.
83 Ibidem, p. 11.
84 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 248.
85 Bachelard, G., Études, cit., p. 96.
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du sujet devenu capable de penser l’autre en tant que tel, de se reformer à travers le 
respect studieux de l’altérité du monde. L’objectivité définit « l’être pur » comme 
«  être détrompé  ».86 Le groupe d’actes suppressifs des «  traits irréguliers dans 
l’objet » permet au sujet connaissant d’éliminer les « attitudes irrégulières dans son 
propre comportement intellectuel »87. Autrement dit, le sujet tend à un véritable 
« orthopsychisme »88 où il se transforme et s’institue. Ainsi, à l’image « promotion 
d’être »89 et source de bonheur s’oppose, mais correspond tout autant, la pensée 
objective, elle aussi « promotion d’être »90 et expérience d’une « joie » (« il y a une 
joie de la raideur au fond de la joie de la culture »91).

L’entrainement à cette double renaissance du soi, par la double médiation la-
borieuse de l’imagination poétique et de la pensée scientifique, peut aussi bien 
être défini comme entrainement à une double re-création du monde. Par l’ima-
gination oeuvrante le sujet et le monde se parlent interminablement, s’échangent 
dans un « cosmos de la parole »92. La rêverie cosmique fait de l’homme la parole 
même du monde ; elle fait du monde contemplé une « métaphore de la digni-
té humaine »93. Elle engendre un autre monde dans lequel le sujet et l’objet se 
trouvent réconciliés  : « des mots cosmiques, des images cosmiques, tissent des 
liens de l’homme au monde »94. Et, à la surréalité de ce monde, répond celle, 
inverse, produite par l’esprit scientifique. La science moderne est, elle aussi, 
recréation, construction du monde. Elle se définit comme «  phénomène-tech-
nique par laquelle les phénomènes nouveaux ne sont pas simplement trouvés, 
mais construits de toutes pièces »95. De science des faits, la physique est devenue 
« technique d’effets (Effets Zeeman, Stark…) »96. Sous le signe du « surrationa-
lisme » elle détermine des « surobjets »97. Et, s’il y a plus de substances chimiques 
dans le laboratoire qu’il n’y en a dans la nature, on pourrait dire que « certains 
corps chimiques créés par l’homme n’ont pas plus de réalité que l’Énéide ou la 
Divine Comédie… »98. Le NEP introduit à la fois au « cosmos de la parole » et à 
l’univers comme « pensée naturée »99.

Redéfini par le Nouvel Esprit Pédagogique, l’éducateur est globalement celui 
qui accroît et « élève » la Psyché qui lui est confiée en l’initiant rigoureusement 
à cette double renaissance du sujet ajustée à la double renaissance du monde. Il 

86 Ibidem, p. 89.
87 Ibidem, p. 92.
88 Ibidem, p. 91.
89 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, cit., p. 20.
90 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, cit., p. 33.
91 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, cit., p. 164.
92 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 160.
93 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, cit., p. 30.
94 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 162.
95 Bachelard, G., Études, cit., p. 19.
96 Ibidem, p. 7.
97 Bachelard, G., La philosophie du non, cit., p. 139.
98 Bachelard, G., Études, cit., p. 83.
99 Ibidem, p. 24.
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est l’éveilleur de l’être aux croisées du connaître. Aussi le NEP appelle-t-il de ses 
vœux une formation renouvelée de l’éducateur  : une formation fondée tant sur 
l’épistémologie et la « psychanalyse » de la raison que sur une effective pratique 
créatrice de l’imaginaire. Une pédagogie inspirée par le NEP s’efforcerait de ré-
aliser, par et par-delà les divergences des chemins du connaître, l’unité créatrice 
de cette sorte de Janus qu’est le psychisme humain. C’est en termes de pluralisme 
cohérent, d’agencement dynamique du contradictoire, d’antithèses complémen-
taires, qu’elle pense la structure active du psychisme : la bipolarité de la Psyché hu-
maine décrit une double arborescence dont les deux registres d’activité, inverses 
l’un de l’autre, sont en même temps liés comme l’envers et l’endroit d’une même 
puissance du « non » et du « créer ». Dans cette perspective, le Nouvel Esprit Pé-
dagogique entraîne sans cesse le sujet d’éducation à se compléter heureusement, 
à se complémentariser dialectiquement, « en acceptant une double vie, celle de 
l’homme nocturne et de l’homme diurne, double base d’une anthropologie com-
plète »100  : c’est dans ce respect, cette opposition féconde et cette harmonie dy-
namique des contraires que peut s’accomplir la construction pédagogique d’une 
culture polyphonique, d’un être pluriel et « accordé ».
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