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Lecture, expérience et apprentissage :  
apports pédagogiques à partir de L’intuition de l’instant  
de Gaston Bachelard 

Face à certains livres, on se demande : qui va les lire ? Et devant 
certains gens on se demande : que liront-ils ? Et enfin, les livres et 
les gens se rencontrent (André Gide). 

El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente 
problema, acaso el más vital de la metafísica (Jorge Luis Borges) 

Introduction1 

La question d’expliquer comment on connait, comment l’être humain appré-
hende, développe, crée et reconstruit, avec quelles phases et en raison de quelles 
causes, est une affaire de philosophie et surtout d’épistémologie, mais indéniable-
ment c’est aussi une affaire pédagogique, essentielle pour les problèmes de l’ap-
prentissage et de l’enseignement. De Platon à Wittgenstein ou Deleuze, en passant 
par Rousseau et Kant, philosophes et pédagogues ont beaucoup écrit sur l’ap-
prentissage et le rôle qu’y occupent l’expérience et la lecture du réel. Or, étant 
donné l’importance qu’a l’approche de Bachelard du rôle de la problématisation 
dans l’apprentissage pour l’approche praxéologique, j’ai choisi pour cet écrit une 
réflexion sur son œuvre L’intuition de l’instant (1932), car Bachelard y soulève 
une expérience de lecture, qui est un apprentissage, puisqu’il y est confronté à 
une idée paradoxale du temps – le temps discontinu d’Einstein – qui interroge ses 

1 L’étymologie des concepts suivants est importante : Lecture, du latin legere (choisir). J’en-
tends la lecture comme un acte intellectuel de choix dans lequel, en combinant des graphismes, 
des sons, des images ou des réalités, j’extraire (construis) un sens ; c’est toujours un acte in-
terprétatif. Expérience, du latin experiri (essayer et très proche du voyage et du danger), c’est 
une action particulière, une rencontre ou une relation avec quelque chose ou quelqu’un, qui 
ressent et implique un voyage (sortir) et risquer (l’aventure). Apprentissage, du latin apprehen-
dere (percevoir, mais aussi attraper, saisir et enchevêtrer) : l’apprentissage n’est pas seulement 
quelque chose d’intellectuel, mais vital et intégral, qui consiste à acquérir des connaissances et 
des expériences et à modifier des comportements, des valeurs, des croyances et des idées, sur la 
base d’une lecture expérientielle de textes et de contextes. La relation entre les trois termes est 
claire et suggestive. 
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propres idées sur la durée bergsonienne, jusqu’à ce qu’elle devienne temps relatif 
ou discontinu; aussi parce que je pense que cette œuvre marque le tournant du 
cheminement intellectuel de Bachelard, qui le conduit vers l’imaginaire comme 
quelque chose de mystérieux et d’impénétrable par la raison; et, enfin, parce que 
comme Duborgel (1984) le soulignait tantôt dans un ouvrage collectif au titre très 
évocateur (Gaston Bachelard, du rêveur ironique au pédagogue inspiré), Bachelard 
propose une pédagogie de la démonstration et de l’imaginaire, et une idée d’ensei-
gnant comme celui qui s’efforce de réaliser, à partir et au-delà des chemins diver-
gents de la connaissance, l’unité créatrice de cette espèce de Janus (la divinité des 
entrées, des commencements, des portails, des métamorphoses et des fins) qui est 
la psyché humaine : « Et c’est en se référant à son propre cas, à une introspection 
personnelle, riche d’expériences, que Bachelard va engager l’analyse et l’étude sur 
des voies qui en font sans doute le Socrate de son siècle, en renouvelant le ’connais-
toi toi-même’ »2. Bachelard nous donne désir de connaître, nous transmets le goût 
de tout lire, pour totalement être humains  ; c’est une pédagogie qui s’exprime 
dans une pensée des plus sage et humaniste, qui cherche l’équilibre entre raison et 
imagination ; bref, il s’agit d’éduquer à la nouveauté. 

Bachelard propose ici une méditation écrite à la première personne, comme les 
Confessions d’Augustin ou les Méditations de Descartes. Il s’agit d’un récit d’ap-
prentissage, voire d’un itinéraire vital et intellectuel, qui l’a amené à se laisser sé-
duire par le texte, à renverser des croyances antérieures et à se convertir à une nou-
velle façon de voir les choses, et qui a sans doute une certaine perversion, comme 
tout acte éducatif (Juliao, 2018). Dans la narration se fondent les mots et, dans la 
lecture, les mondes, et dans les deux expériences – la narration et la lecture – nous 
nous construisons, nous nous donnons et nous donnons notre propre identité, car 
comme le dit Mèlich : « nous sommes l’histoire que nous nous racontons et qu’ils 
nous racontent, une histoire inachevée qui ne peut être finie »3. 

Mais, en plus, comme l’a souligné Gadamer (1977), la lecture est une conver-
sation herméneutique avec le texte, après laquelle le lecteur ne peut plus rester le 
même : « la lecture globale n’est pas la répétition de quelque chose de passé, mais 
la participation à un sens présent »4. Je le perçois pleinement dans l’exercice de 
lecture de Bachelard de la pensée de son ami Roupnel. 

Au-delà de l’opposition de deux métaphysiques du temps, cette expérience de 
lecture menée par Bachelard permet de penser l’acte d’apprendre comme la pro-
blématisation d’une réalité et comme un travail critique sur les obstacles, bien que 
ces concepts n’aient pas encore été explicités par lui5. Mais n’est-il pas significatif 
que Bachelard nous présente d’abord une expérience personnelle de lecture sur 
ce qu’il théorisera plus tard ? En elle, et de manière clairement praxéologique, la 

2 Parinaud, A., Gaston Bachelard. Paris: Flammarion, 1996, p. 34. 
3 Mèlich, J., La palabra múltiple. Por una educación (po)ética en J. Larrosa, & C. Skliar (Eds.). 

Habitantes de Babel. Políticas y poéticas de la diferencia (pp. 393-410). Barcelona: Laertes, 2001, 
p. 407.

4 Gadamer, H., Verdad y método I. Salamanca: Sígueme, 1977, p. 471.
5 Ils le seront en 1936, dans La formation de l’esprit scientifique (1967) et, surtout, en 1949, 

avec Le rationalisme appliqué (1966). 
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problématisation est vécue, pratiquée ou testée avant d’être conceptualisée, dans 
ce texte, considère les actions humaines – éducatives – comme uniques, complexes 
et non reproductibles, qui visent à décrire et interpréter leurs caractéristiques dis-
tinctives pour comprendre comment nous donnons un sens à ce que nous faisons. 
Tout cela m’intéresse beaucoup, pour mes travaux praxéologiques, comme je l’ai 
indiqué dans un texte précédent : 

Le récit fait référence au fait que les gens ont tendance à reconstruire et à présenter 
leurs expériences de vie sous une forme narrative. Il suffit de demander à un enseignant 
pourquoi il exerce ce métier et il vous répondra par une histoire, une anecdote sur 
une expérience passée, des incidents amusants, un moment privilégié où un collègue 
lui a prodigué des conseils utiles, etc. […] Pour cette raison, la méthodologie 
praxéologique souligne l’avantage de commencer l’observation (étape de voir) par le 
récit autobiographique. Et c’est toujours un texte personnel, une lecture subjective et 
une interprétation d’expériences qui peuvent être modifiées au fil du temps, au fur et à 
mesure que d’autres expériences sont vécues.6

En 1932, Bachelard avait déjà rédigé sa thèse Essai sur la connaissance approchée 
(1927) et sa thèse complémentaire, Étude sur l’évolution d’un problème de phy-
sique : La propagation thermique dans les solides (1928). Il a enseigné à la Faculté 
de Dijon, où il était un collègue de Roupnel. Au-delà de ses deux thèses publiées, 
il avait également écrit en 1929 La valeur inductive de la Relativité. Or L’intuition 
de l’instant pourrait s’appeler un livre de jeunesse (bien que Bachelard ait déjà 48 
ans) qui initie une riche méditation sur le temps, qui se poursuivra dans La Dia-
lectique de la durée (1963)7. On pourrait beaucoup parler de cette philosophie du 
temps, que Bachelard traite du « temps en formation », et de la notion de rythme. 
Or, ces réflexions bachelardiennes ont déjà été reprises par Pineau (2000) et autres. 
Ici je rappelle simplement qu’il est encore important que l’objet de la réflexion 
soit le temps et le fait de savoir s’il est continu ou discontinu, car tous les concepts 
ultérieurs avec lesquels Bachelard a pensé l’apprentissage – la rupture, l’obsta-
cle, l’émergence – ils supposaient, précisément, une conception discontinue du 
temps, dans laquelle celui-ci ne peut être formé que d’un amas d’instants uniques 
et indépendants. Cette discontinuité temporelle interroge une vision singulière de 
l’histoire – quelque chose de fondamental pour le processus d’apprentissage et 
de lecture –, qui est complétée par d’autres visions construites à partir d’appré-
hensions dans lesquelles le temps chronologique n’est pas essentiel8. L’histoire est 

6 Juliao, C., La cuestión del método en pedagogía praxeológica. Bogotá: Uniminuto, 2017, pp. 
137-138. 

7 Écrit à l’origine en 1932, il répond au choc que le monde a subi et au changement que la 
théorie de la relativité a produit dans la perception humaine lorsque les équations d’Einstein 
sont devenues populaires. Bachelard affirmait que les poètes disaient que le temps n’est qu’une 
dimension de plus : nous vivons sans passé ni futur ; c’est une réalité ancrée dans l’instant et 
suspendue entre deux néants. Le temps peut évidemment renaître, mais il devra d’abord mourir. 

8 Sur la continuité du temps Cassirer (1968) a dit : « Dans sa vie, les trois modes du temps, le 
passé, le présent et le futur, forment un tout qui ne peut être désagrégé en éléments individuels. 
“Le présent est chargé du passé et gros de l’avenir”, a déclaré Leibniz. Il n’est pas possible de 



Ca
rl

os
 J

ul
ia

o 
Va

rg
as

 
11

4
114

constituée et, surtout, elle est narrée à partir de l’expérience et de la subjectivité, 
ce qui permet à une «  version officieuse  » d’émerger de ce qui s’est passé. En 
général, la narration discursive implique des rebondissements récurrents dans la 
temporalité de l’histoire qui conduisent à ce que le présent ne soit pas central, car 
il est subordonné à ce qui a été – et dont on se souvient – dans le passé et à ce qui 
est imaginé comme le futur. Ils se juxtaposent ainsi et valident que le réel n’est pas 
forcément tel qu’il s’est passé, mais tel qu’on s’en souvient. Ainsi se construit la 
connaissance. 

L’expérience du paradoxe 

Dans Le Plaisir du texte, Barthes9 (1973) oppose deux types de lecture en dis-
tinguant le texte du plaisir et le texte de jouissance. Le premier est celui qui nous 
remplit sans rompre avec la culture, c’est le texte confortable. La seconde génère 
une perte, un doute sur les bases historiques, psychologiques et culturelles du lec-
teur. Ainsi, parfois, nous vivons une lecture agréable dans laquelle nous entrons en 
coexistence avec le texte et nous nous reconnaissons dans ce qu’il dit ; au fond, le 
texte dit mieux ce qu’on ne peut pas dire. Mais, dans d’autres cas, au contraire, on 
fait l’expérience de l’altérité lorsque le texte se situe aux antipodes de ce que l’on 
pense, ce qui génère un malaise chez le lecteur. Or, la compétence en lecture ne 
peut être véritablement évaluée que lorsque le lecteur est mis en situation critique, 
c’est-à-dire lorsqu’il doit reconstruire une pensée opposée à la sienne, sans néces-
sairement l’assumer, mais sans la déformer. Comme le dit Larrosa (1998) : 

Si seulement ce qui [nous] arrive et ce qui [nous fait] ou [nous] transforme est 
l’expérience, l’expérience que nous faisons en lisant un texte est autre chose que le 
décryptage d’un code. Et cela, entre autres, parce que chaque expérience de lecture 
suspend et fait également éclater le code auquel appartient le texte. Pour cette raison, 
et par rapport au code, lire n’est pas lier un texte à un code extérieur à lui, mais plutôt 
suspendre la sécurité de tout code, le porter à la limite de lui-même, et permettre sa 
transgression.10

Un sujet doublement pervers, divisé, selon Barthes, serait celui qui profite des 
deux types de textes et les maintient dans leurs domaines respectifs. Il vérifierait, 
dans le premier cas, l’hédonisme de toute culture, et dans le second, il participerait 
à sa destruction ; il examinerait, dans le premier, la sécurité de son moi, et dans 
le second, sa perte. Dans la relation érotique qui s’établit entre ces deux corps, le 

décrire l’état momentané d’un organisme sans tenir compte de son histoire et sans le référer à un 
état futur par rapport auquel le présent n’est qu’un point de passage » (Cassirer, E., Antropología 
filosófica. México: FCE, 1968, p. 47). 

9 Barthes fait partie de l’école structuraliste, influencée par Saussure, Benveniste, Jakobson 
et Lévi-Strauss. Il critique les concepts positivistes en littérature, courants dans les années 1950. 
Au cours des années 1970, il continue de renouveler sa critique littéraire, faisant appel à Derrida, 
Sollers ou Lacan et d’autres philosophes. 

10 Larrosa, J., La experiencia de la lectura. Barcelona: Laertes, 1988, p. 31.
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texte et le lecteur, la culture intervient toujours11. En tout cas, l’exercice critique ne 
peut se faire que sur des textes de plaisir dont le thème est la culture, car ce sont 
des textes « parlants » – ils sont écrits et lus par amour du langage – ; pas sur des 
textes de jouissance, qui sont asociaux, aculturels et cassent les schèmes de valeurs 
du sujet. La seule façon d’aboutir à un texte de jouissance, c’est avec un autre de 
jouissance : le texte de jouissance parle dans le texte et non sur le texte. 

Alors que le plaisir est lié à la stabilité et à la fermeté idéologique, la jouissance 
est la perte ou la perversion de toute construction idéologique : « [Les textes de 
jouissance] sont pervers en ceci qu’ils sont hors de toute finalité imaginable – même 
celle du plaisir (la jouissance n’oblige pas au plaisir ; elle peut même apparemment 
ennuyer). Aucun alibi ne tient, rien ne se reconstitue, rien ne se récupère. Le texte 
de jouissance est absolument intransitif »12.

Ce sont des textes, contrairement à ceux de plaisir, sémantiquement autosuf-
fisants. Pour Barthes, il est clair que c’est le lecteur qui détermine s’il s’agit d’un 
texte de plaisir ou de jouissance. Dans le premier cas, le lecteur est sollicité et sé-
duit par le corps-texte. Dans le second cas, le lecteur est placé devant le corps du 
texte en tant que moteur de recherche qui n’a pas été précédemment recherché ; le 
lecteur qui se plaît à le lire a persécuté le texte alors qu’il lui était montré subversif, 
rebelle, étonnant. C’est pourquoi Barthes place la création aux côtés du plaisir et 
de l’expérience esthétique. 

Or Bachelard connaît ces deux types de lecture. Quand il lit Éluard, un poète 
français qui a cultivé le dadaïsme et le surréalisme, il ressent de la sympathie pour 
le texte. Mais lorsqu’il lit Les chants de Maldoror de Lautréamont, il entre dans un 
monde qui lui est totalement étranger : celui de la cruauté (Bachelard, 1929). Ainsi, 
avant Barthes, Bachelard affirmait la nécessité de ces deux expériences pour la vie 
intérieure. On nous fortifie dans nos idées en nous fournissant des mots pour les 
dire. Une autre nous met mal à l’aise et nous ouvre à une autre pensée. Les deux 
expériences sont essentielles pour cette « hygiène de l’esprit et du cœur »13 qui 
nous empêche de suivre nos intuitions sans éprouver en même temps les intuitions 
opposées. Bachelard se méfie de l’intuition immédiate et embrasse pleinement 
cette expérience du paradoxe. Je perçois déjà ici les deux pôles entre lesquels la 
formation, l’apprentissage et la construction du savoir vont fluctuer : le même et 
l’autre, le confort et l’inconfort de la lecture, la continuité et la rupture, l’ordre et 
la violence, la complémentarité et la dissociation. 

Dans L’intuition de l’instant (1932), Bachelard discute d’un autre livre, Siloë, de 
Gaston Roupnel, géographe de la campagne française qui fut aussi poète et roman-

11 Si tout texte peut être un corps, on suppose que son plaisir ne se réduit pas à un fonc-
tionnement grammatical, de même que le plaisir du corps humain transcende les besoins de 
reproduction. La proposition de Barthes dans Le plaisir du texte consiste à recouvrir le texte de 
quelque chose de plus que de la forme et de la structure, pour lui donner une dignité aimante, 
comme l’affirme l’interview Roland Barthes : « Le plaisir du texte », disponible sur : https:// 
www.youtube.com/watch?v=9PAUmLcfRzw&feature=youtu.be&gt

12 Barthes, R., Le plaisir tu texte. París: Éditions du Seuil, 1973, p. 83.
13 Rolland, R., El teatro del pueblo. Ensayo de estética. Buenos Aires: Quetzal, 1953, p. 84.
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cier14. Dans ce cas, il s’agit d’une situation particulière car Roupnel était un ami 
proche de Bachelard et parce que les deux vivaient une conversation permanente, 
lors de leurs promenades dans les champs de Dijón. Bachelard a vécu et exprimé 
dans ce livre une expérience absolument personnelle et complexe  : une grande 
proximité affective associée à une grande distance intellectuelle. 

Roupnel a proposé dans son livre une métaphysique du temps dont l’intuition 
maîtresse est que le temps n’a qu’une réalité, celle de l’instant. Passé et futur sont 
des négations ; le temps est instantané, présent et présence. Il n’y a que du temps 
positif dans la jouissance immédiate de l’instant, qui désorganise et crée toute vie 
dans un rythme intérieurement original et unique. Autant Roupnel évitait toute 
controverse, autant sa thèse ne se comprend que confrontée à celle de Bergson : 
l’intuition de l’instant qui s’oppose à celle de la durée. Pour Bergson (1963), la du-
rée est la trame même du temps, sa seule réalité. C’est pourquoi, pour lui, l’instant 
est une abstraction intellectuelle qui, pour comprendre le mouvement, le décom-
pose en séries d’états immobiles. À l’inverse, pour Roupnel, c’est l’instant qui est 
réel ; et la durée est une illusion, une construction de la mémoire, non pour mieux 
comprendre, mais surtout pour rêver et revivre. Entre Siloë de Roupnel (1927) et 
Essai sur les données immédiates de la conscience de Bergson (1963), l’opposition 
est totale. 

Pourquoi Bachelard a-t-il eu tant de mal à comprendre Siloë ?15 Pourquoi est-ce 
que je parle ici de paradoxe ? À ce stade de son parcours intellectuel, Bachelard est 
encore sous l’influence de Bergson : il croit que le temps est durable et qu’il est une 
donnée immédiate de la conscience. Bien plus tard, il s’est affranchi de l’approche 
bergsonienne au point de déclarer qu’il en supposait presque tout sauf la conti-
nuité. C’était le signe d’une émancipation, mais, en même temps, d’une dette. Or, 
l’intuition de l’instant est précisément le temps de l’apprentissage. Que signifie ap-
prendre ici ? C’est pour démontrer la première intuition qui a été acceptée comme 
évidente. Comment ? Essentiellement l’opposant à l’intuition inverse. L’une des 
deux fonctions de la lecture philosophique est de nous permettre de vivre l’expé-
rience du paradoxe. S’efforcer de suivre une intuition difficile conduit à une leçon 
« d’indépendance intuitive ». La lecture nous oblige à diversifier nos intuitions16: 

14 Gastón Roupnel (1871-1946) est l’un des fondateurs de l’histoire sociale française. Il est 
l’auteur de deux romans à succès, Nono (1910) et Le vieux garain (1914). Il devient professeur 
d’histoire à Dijón et publie en 1932 son Histoire de la campagne française. Il était ami de Bache-
lard, aimait le folklore bourguignon et écrivait des articles et des récits rassemblés dans son ou-
vrage Hé, Vivant (1927). Ses autres ouvrages sont Bourgogne (1936), Siloë (1927) – son premier 
ouvrage philosophique –, La Nouvelle Siloë (1945) – réédition de Siloë, désormais purgé de ses 
idées panthéistes – et Histoire et Destins (1943). 

15 L’influence de cette lecture sur Bachelard est nette, au point que le sous-titre de son ou-
vrage L’intuition de l’instant est «Étude sur le Siloé de Gaston Roupnel». Ceux qui ont le plus 
souligné cette influence sont Gagey (1969) et Préclaire (1971). 

16 Bachelard n’est pas le seul à penser que la génération de connaissances affecte la sensibilité 
du chercheur : Bacon, au paragraphe 39 de son ouvrage Novum organum (2002) soulignait déjà 
que la connaissance ne se produit pas dans un espace pur, mais qu’il existe des phénomènes qui 
l’affectent : dogmes philosophiques et scientifiques, nature humaine et traditions dans lesquelles 
le chercheur a été formé. Bacon a développé le concept de mythes collectifs – idole – et a souli-
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est « par la dialectique des intuitions qu’on arrivera à se servir des intuitions sans 
risque d’en être aveuglé. L’intuition du temps discontinu, prise dans son aspect 
philosophique, aide le lecteur qui veut suivre, dans les domaines les plus variés des 
sciences physiques, l’introduction des thèses de la discontinuité »17. 

La discontinuité épistémologique bachelardienne suggère que la connaissance 
progresse à partir de phases différentes les unes des autres. Chacune contient une 
approche de la connaissance du monde, avec des concepts et des dispositifs diffé-
rents, puisque l’apprentissage n’est pas un progrès cumulatif, continu et ininter-
rompu, mais des approches diverses, discontinues et chaotiques18. C’est une dia-
lectique des intuitions dans laquelle il est d’une grande valeur de penser le temps, 
à travers l’instant, d’apprendre à philosopher le discontinu, car pour comprendre 
une réalité instantanée, l’intuition marche mieux que la raison, puisqu’elle ne sou-
met pas le temps aux durées. 

Pour Bachelard, la lecture philosophique est une expérience, un acte d’apprentis-
sage compris comme problématisation. J’en trouve ici sa première dimension : celle 
de la perspective du problème qui concerne la perception du débat entre Bergson et 
Roupnel, pensé non par Bachelard comme quelque chose d’extérieur, mais comme 
quelque chose d’intime, puisqu’au moins au départ, Bachelard est bergsonien. C’est 
pourquoi, dans sa lecture de Siloë, il quitte les rigueurs formelles du commentaire 
pour nous offrir une expérience de lecture et proposer ainsi « toutes les pensées 
d’un lecteur attentif »19. Rendre explicites les principaux arguments de Siloë, c’est 
raviver pour lui-même l’intuition métaphysique roupnelienne d’un temps disconti-
nu, d’un instant sans volume, car « une intuition ne se prouve pas, elle s’expéri-
mente »20. L’intuition du moment est ainsi un rapport de lecture qui expose le débat 
intime du lecteur face aux rigueurs du paradoxe. On verra Bachelard confesser 
ses résistances, dévoiler le retour de la doxa refoulée et discuter, pas à pas, la thèse 
de Roupnel, tandis qu’il s’en laisse progressivement séduire et ressent la peur du 
risque, tout en profitant de ses découvertes et en se laissant enfin convaincre  : il 
renonce aux raisons bergsoniennes pour d’autres et meilleures raisons. Bachelard 
nous raconte l’expérience d’apprentissage qu’il vit à travers la lecture : 

Si la lecture est une construction de sens, dans la conception la plus large du terme, 
cela implique une relation intime entre le texte et la subjectivité par l’expérience, une 
relation où, en quelque sorte, les limites entre ce que l’on sait et ce que l’on est, car 
il s’agit de relier le connu et le sens que prend le nouveau à partir de lui et donc par 
rapport à nous-mêmes.21

gné qu’ils peuvent être des ponts ou des obstacles aux relations entre la connaissance ordinaire 
(le sens commun) et la connaissance scientifique. 

17 Bachelard, G., L’intuition de l’instant. Paris: Éditions Gonthier, 1932, p. 56.
18 De même, la science ne passe pas automatiquement d’une phase préscientifique à une 

phase scientifique ; la transition se fait par différentes phases, mais une rupture épistémologique 
s’opère entre elles, condition pour qu’une phase se transforme en une autre. 

19 Ibidem, p. 16.
20 Ibidem, p. 8. 
21 Vila, E., La lectura como experiencia humana, pedagógica e intercultural, “Revista Iberoame-

ricana de Educación”, 45(4), 1-7. https://doi.org/10.35362/rie4542075, 2008, p. 6.



Ca
rl

os
 J

ul
ia

o 
Va

rg
as

 
11

8
118

A tout cela de l’expérience subjective de la lecture, il faut ajouter l’apport de 
Freire (2006) pour qui l’apprentissage préalable de ce qu’il appelle la lecture cri-
tique du contexte et du monde est une exigence obligatoire, puisque seule cette 
expérience permet de procéder ensuite à une lecture critique du texte et, enfin, à 
une relecture-réécriture de la même réalité, ce qui implique toujours un renonce-
ment personnel à l’innocence originelle. Lire, c’est toujours réécrire le contexte. 
Freire oppose cette idée à la conception de l’acte de lire – et de savoir – comme une 
action équivalente à manger, selon laquelle les sujets sont comme des contenants 
vides que le livre ou l’enseignant, par des transferts de données, remplissent de 
leurs connaissances, voire les bourrer des mots des autres. Cela rejoint les idées de 
Barthes (1987) selon lesquelles la logique de la lecture n’est jamais déductive mais 
associative, car elle lie le texte à d’autres idées, d’autres images, d’autres sens et 
d’autres contextes. 

De la durée a l’instant 

Pour mieux comprendre la position de Bachelard, il faut partir de la durée berg-
sonienne qui était, à l’époque, la perspective philosophique de toute méditation 
sur le temps22. Je veux ici rappeler deux thèses cardinales de Bergson. 

La première est que, si la conscience parvient à s’abstraire du temps mathéma-
tique des horloges qui structure la vie quotidienne et le travail scientifique, elle 
en viendra à reconnaître la durée comme une donnée immédiate. Pour parvenir 
à cette intuition, il s’agira – contrairement au langage courant – de séparer tota-
lement l’idée de duration de celle d’espace. L’espace est le contour homogène de 
l’extérieur, tandis que la durée est le milieu hétérogène des différences de degré, de 
la diversité pure. Or, pour Bergson, la représentation habituelle du temps, comme 
celle de l’espace, se construit comme une succession d’instants séparés. Le temps 
des scientifiques, homogène et discontinu, avec ses instants bien définis qui tentent 
d’extirper le futur du passé, n’est qu’une abstraction. 

La seconde thèse est  : l’intuition de la durée acquiert un sens ontologique, 
comme toute expérience psychologique le prouve, par exemple, celle de l’attente 
– lorsque l’on fait fondre un morceau de sucre dans l’eau, le processus objectif, 
qui ne peut même pas être accéléré ni diminué, il mesure l’avenir des choses. L’in-
tuition bergsonienne repose sur une métaphysique de la plénitude qui veut nous 
plonger dans la intégrité du monde, dans une durée continue et sans lacunes. Pour 
lui, toute négation est abstraction et toute pensée du vide ou du néant est une 
simple procédure d’exposition ou de langage, sans réalité psychologique ni portée 

22 Bergson (1859-1941) a défendu, avec des nuances successives tout au long de son œuvre, 
l’existence d’une temporalité qu’il a appelée durée (duration), qui serait la temporalité appré-
hendée par le moi à travers une intuition ; quelque chose de qualitatif et d’hétérogène : « la 
forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre moi se laisse vivre, quand 
il s’abstient d’établir une séparation entre l’état présent et les états antérieurs » (Bergson, H., 
Obras escogidas. Madrid, Aguilar, 1963, p. 67).
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ontologique ; bref, une pseudo-pensée. Dans L’évolution créatrice (1963, p. 677), il 
déconstruit l’idée du néant, qu’il considère comme un pseudo-problème23. Roup-
nel a développé plus tard cette idée du néant. 

Le lecteur est alors confronté à deux problèmes de temps. Comment Bachelard 
se rend-il de Bergson à Roupnel ? En réalité, la problématique bergsonienne obéit 
à deux critères, qui sont l’expérience psychologique et l’idée de mesure : une phi-
losophie du temps rend compte de l’expérience intime du temps et doit, en même 
temps, nous donner la mesure du mouvement. Bergson hérite de deux manières 
de traiter le problème. Il y a le temps subjectif, la perception du temps comme 
prolongement de l’âme – distentio animi – qu’Augustin soulève dans le livre IX des 
Confessions. Husserl (2002), Merleau-Ponty (1957) et Berger (1964) reprennent 
cette conception. Ensuite, il y a la conception aristotélicienne, dans laquelle le 
temps est la mesure du mouvement (Physique, Livre IV, 217b 29). Autrement dit, 
d’un côté se trouve le temps de la conscience et, de l’autre, le temps de la science. 
Bergson veut concilier ces deux traditions. Il vise à « rejoindre le domaine de la 
mesure, tout en gardant l’évidence de l’intuition intime »24. Ces deux critères défi-
nissent les scénarios du problème bergsonien de la durée. Bachelard reconnaît cet 
héritage et reprend ces critères. Comment les développe ? 

Le temps est la mesure du mouvement  : la durée bergsonienne offre le deve-
nir, qui se confronte au temps d’Einstein, pour lequel seul l’instant est réel. Au 
contraire, la poétique de Roupnel accepte le temps relativiste. Bachelard dans 
le livre Valeur inductive de la relativité (1929) soulève des questions telles que  : 
« Pourquoi la pensée a-t-elle besoin de multiplier ses schèmes ? Où trouvez-vous 
votre premier élan épistémologique ? Où réside le principe des rectifications inces-
santes ? Le réel est-il vraiment suggestif ? »25. Il savait aussi que 

Bergson, après avoir nié toute portée ontologique au temps relativiste, était très 
mal à l’aise et avait rejeté la réédition de son ouvrage Durée et simultanéité (Sur la 
théorie d’Einstein), qu’il avait publié en 1922. Pour Bachelard (1932), la philoso-
phie ne peut pas contredire la science : « On ne fait pas à la science sa part, il faut 
la prendre tout entière »26. Ainsi, la durée bergsonienne ne peut rendre compte du 
temps objectif ou de la science. Pour la relativité, la mesure de la duration dépend 
du référentiel  : comme l’espace, elle se contracte ou se dilate en fonction de la 
vitesse. Le voyageur qui va à une vitesse proche de la vitesse de la lumière vieillit 
moins vite que les témoins restés au sol. C’est précisément ce que Bergson ne 
pouvait admettre, puisqu’il pensait qu’il s’agissait de simples jeux de calcul27. Bref, 

23 Bergson (1963) affirme que la métaphysique rejette la durée et l’existence comme fonde-
ment de l’être, les considérant comme contingentes. Pour le résoudre, il soutient que l’idée du 
néant est une pseudo-idée, car elle ne peut être ni imaginée ni pensée. La pensée ne supprime 
qu’une partie du tout et non le tout lui-même : c’està-dire qu’elle supplante un être pour un 
autre. D’où il ressort qu’il y a plus, et pas moins, dans l’idée d’un objet pensé comme inexistant 
que dans celle de l’objet conçu comme existant (Ibidem, p. 677). 

24 Bachelard, G., L’intuition de l’instant, cit., p. 29. 
25 Bachelard, G., La valeur inductive de la relativité. París: Vrin, 1929, p. 98.
26 Bachelard, G., L’intuition de l’instant, cit., p. 30.
27 Ibidem.
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avec Einstein l’avantage de la durée est détruit : chacun a sa propre duration, selon 
le référentiel qu’il choisit28. En revanche, l’instant comme point de l’espace-temps, 
ici et maintenant, très précis, subsiste comme un absolu. Il y a des durées indivi-
duelles, mais un seul instant. Il faut alors accepter le caractère résolument disconti-
nu et ponctuel du moment. C’est-à-dire que la durée bergsonienne échoue dans sa 
tentative de mesurer le mouvement. Qu’arrive-t-il alors à sa vérité psychologique ? 

Sans doute, il ne faut pas abuser de l’expression « données immédiates de la 
conscience » car l’intuition bergsonienne n’est pas du tout facile. Immédiat n’in-
dique pas ici la première chose qui est perçue, sans effort. Les données immédiates 
sont des expériences qui ne sont vécues que lorsque les médiations qui offrent une 
fausse image de la durée sont dépassées. Pour cette raison, ils ne sont pas le point 
de départ, mais plutôt ce à quoi nous retournons après nous être libérés des fausses 
représentations qui nous empêchaient de voir ce qui était apparent à nos yeux ; 
quelque chose comme dans la phénoménologie de Husserl (2002), où il faut mettre 
entre parenthèses toutes les représentations -scientifiques ou non-, pour revenir 
au vécu. Or, pour Bergson, si l’on s’efforce de s’affranchir des images spatiales du 
temps – véhiculées par le sens commun et par la science – la durée devient une 
donnée de la conscience, comme la vérité psychologique du temps perçu. 

Au contraire, l’intuition fondamentale de Siloë est l’expérience ambiguë et com-
plexe de l’instant qui nous permet d’accéder à la réalité’ mais une réalité éphémère, 
suspendue entre les deux néants du passé et du futur. La certitude d’exister, dans 
le cogito, rejoint l’icimaintenant du « je pense ». Cela nous présente la solitude la 
plus radicale qui puisse exister : celle qui nous isole non seulement des autres et 
des choses, mais même de notre propre passé. Par conséquent, dans l’expérience 
du temps, nous ne sommes sûrs que maintenant. Pour Roupnel, il faut poser un 
temps discontinu sans chercher à donner au passé ou au futur une réalité expli-
cite. Bergson veut sauver ce qui peut être, dans une durée où tout coule, sans rien 
abolir, en prétendant que la frontière entre passé, présent et futur est quelque 
chose d’arbitrairement établi. Mais pour Roupnel, le passé n’est pas plus réel que 
l’avenir. Et le passé proche – celui qui vient de se produire – n’a aucune supériorité 
ontologique sur le passé lointain. Ce qui vient de se passer est peut-être même plus 
mort que ce que la mémoire peut reconstruire. 

Dans L’Intuition de l’instant, Bachelard s’efforce d’expérimenter et d’accepter 
la durée bergsonienne. Mais toujours en vain. C’est Roupnel qui a raison ! La du-
rée n’est pas une donnée immédiate de la conscience. Ainsi « on se souvient d’avoir 
été, on ne se souvient pas d’avoir duré »29. La durée ne peut être vécue directement 
dans aucune dimension du temps. L’attention, comme la mémoire, ne vient qu’aux 
événements : toujours des accidents, jamais de la substance ; toujours des événe-

28 La théorie de la relativité d’Einstein donne au temps un caractère relatif au système de 
référence dans lequel se trouve l’observateur, en plus de lui refuser une identité mathématique 
distincte de lui. Dans le concept du temps apparaît une autre question controversée : sa direc-
tion. Les fondements de la science moderne – la mécanique newtonienne, la relativité d’Einstein 
et la mécanique quantique de Heisenberg et Schörodinger – sont invariants dans le temps, ce qui 
signifie que les lois naturelles fonctionneraient tout aussi bien si le temps s’écoulait à l’envers. 

29 Ibidem, p. 34.
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ments, jamais de duration. Quelle que soit la durée d’un fragment, il est constitué 
de micro-événements. Bref, «  le temps ne se remarque que par les instants  ; la 
durée – nous verrons comment – n’est sentie que par les instants »30. C’est par une 
reconstruction rationnelle que nous donnons aux instants l’apparence d’une conti-
nuité, en utilisant les cadres sociaux de la mémoire. Autrement dit, la durée n’est 
qu’une métaphore31. Quant à la pensée de l’avenir, elle n’est qu’un plan d’actions, 
une succession d’événements sans durée. Bref, « la durée est faite d’instants sans 
duration, comme la droite est faite de points sans dimension »32. 

Légitimement, en étant fidèle aux deux critères de Bergson – le temps subjectif 
et le temps objectif – on peut alors réfuter sa propre thèse. La durée n’est pas une 
donnée immédiate de la conscience, elle n’est qu’un effet de perspective. Elle est 
un problème, quelque chose à expliquer. Enfin, c’est la critique d’Einstein qui 
a conduit Bachelard à la mathématisation totale du temps. Ce moment précis a 
paradoxalement acquis le caractère d’une réalité psychologique, comme la pho-
tographie qui capture l’instant éternel de notre existence, et enregistre ainsi notre 
passage à travers le monde. L’épreuve décisive sera de reconstituer la sensation de 
la durée à partir de la répétition rythmique des instants, ce qui a conduit Bache-
lard, dans La Dialectique de la durée (1978a), à construire une théorie où il expose 
le processus ardu par lequel la réalité est secouée ; le moment est la seule chose 
réelle, a-t-il insisté. L’instant n’est pas un simple pas d’un passé vers le futur, mais 
en lui-même le temps éternel se révèle. 

Cette notion de progrès sur laquelle s’achève l’essai de Bachelard est celle qui, à 
mon sens, offre des perspectives inédites à la réflexion pédagogique. Les tempora-
lités multiples sont un fait et un problème pour quiconque est confronté à la tâche 
d’enseigner ; un fait, car chaque enseignant, quelle que soit sa discipline, entre en 
scène et en relation pédagogique avec des élèves déjà marqués par de multiples 
temporalités, externes et internes  ; et un problème, car à un moment il faut se 
poser la question de comment investir et faire apparaître, peut-être pas une autre 
temporalité, mais une autre particularité de ces temporalités existantes ? Comment 
sortir de ce cercle où l’enseignement, dans bien des cas, tant dans sa forme que 
dans son contenu, est organisé horizontalement, puisque tout est assumé sous une 
même ligne uniforme qui empêche toute considération de la spécificité chaotique 
et particulière de chaque apprenti ? L’essai de Bachelard a le mérite d’articuler ces 
deux questions et d’offrir une autre lecture, plus pédagogique, de cette révolution 
passagère ; révolution, car la rupture épistémologique qu’elle propose nous invite 
à penser le temps non plus horizontalement, selon la durée, mais verticalement à 
partir d’instants successifs. Ce serait l’équivalent de la révolution opérée par Gali-
lée lorsqu’il nous a fait passer du géocentrisme à l’héliocentrisme. 

30 Ibidem, p. 33. 
31 Pour Bachelard, la mémoire est liée au langage, puisque celui-ci, par les mots, fait exister 

le passé. La mémoire fait partie de l’imagination – comme une autre de ses fonctions -, de cette 
capacité à s’élever et à se transcender, soit par le simple fait de la conscience présente, soit par un 
moment amené au présent par la mémoire, qui n’est pas seulement ravivée, il est plutôt restauré 
dans sa force perdue. 

32 Ibidem, p. 20.
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« Procrastination » bachelardienne 

Dès lors, ce qui m’intéresse vraiment maintenant dans L’intuition de l’instant, ce 
sont les confidences que Bachelard (1932) fait sur les problèmes de son propre ap-
prentissage du temps relativiste ou discontinu comme quelque chose de difficile : il 
avait besoin de concevoir la mathématisation totale du temps, c’est-à-dire, des ins-
tants sans durée. Il a dû penser, contre la durée bergsonienne, la spatialisation du 
temps et penser l’instant « comme un point de l’espace-temps »33. La philosophie 
bergsonienne est une philosophie de l’action, tandis que celle de Roupnel est une 
philosophie de l’acte. Il y a une différence radicale entre l’action et l’acte : l’action, 
pour Bergson, est un processus continu qui, entre la décision et la finalité, situe 
une durée constamment originale et réelle ; alors que pour Roupnel, un acte est 
une décision instantanée, pleine d’originalité totale. Ainsi, l’action a une duration 
alors que l’acte est instantané. Je comprends que Bachelard cite Bergson comme 
celui dont il a besoin de sortir de sa perception du temps, qui passe du continu à 
l’instantané, car « la vie ne peut être comprise dans une contemplation passive ; la 
comprendre, c’est plus que la vivre, c’est vraiment la propulser. […] Elle est une 
forme imposée à la file des instants du temps, mais c’est toujours dans un instant 
qu’elle trouve sa réalité première »34. Il est clair qu’il est vivant et qu’il se réfère à 
un apprentissage vital, existentiel, pas seulement intellectuel – et à une lecture du 
texte et du contexte. 

En fait, l’expérience de l’intuition du temps discontinu serait comme ressen-
tir la triple solitude du cogito cartésien qui existe « sans communication avec les 
choses, sans communication avec le passé, sans communication avec les âmes 
étrangères »35. Bachelard évoque ainsi Leibniz : si seul l’instant est réel, alors nous 
sommes des monades fermées, sans portes ni fenêtres. Au milieu de cette difficulté 
d’accès au temps discontinu, Bachelard cherche une médiation éclectique entre 
les deux systèmes. Comment lier continuité et discontinuité ? Faire de l’instant 
un petit fragment du continuum bergsonien ? Mais le moment est immédiatement 
appréhendé par la conscience, tandis que la durée est une construction médiate 
de la conscience36. Ce sont deux épistémologies opposées. Bachelard voudrait que 
« l’idéal de la vie soit la vie ardente de l’éphémère »37, en insufflant à ces atomes 
temporaires une épaisseur vitale : naissance, jeunesse, maturité, vieillesse et mort. 
Il y aurait alors des moments séparés par le vide, mais le temps se condenserait au-
tour de noyaux d’actions. Cependant, Bachelard, en cherchant à concilier les deux 

33 Ibidem, p. 31.
34 Ibidem, p. 22. 
35 Ibidem, p. 37.
36 S’il en est ainsi, alors l’expérience immédiate du temps est l’expérience de l’instant et celle-

ci est appréhendée comme un absolu qui n’a aucune relation causale, ni avec l’instant précé-
dent ni avec l’instant postérieur. C’est le sujet qui assume la tâche de construire l’intrigue de 
la durée objective et subjective. C’est la thèse fondamentale avec laquelle Bachelard affirme la 
discontinuité métaphysique du temps, qui unit sa philosophie des sciences et sa philosophie de 
l’imagination. 

37 Ibidem, p. 26. 
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thèses adverses, constate que les difficultés de chacune s’accumulent, puisque, en 
fait, cette expérience est encore soumise à l’axiome que la durée est le tissu même 
du temps. Dans sa Poétique de l’espace (1961), il dit: 

On croit parfois se connaître dans le temps, alors qu’on ne connaît qu’une suite de 
fixations dans des espaces de la stabilité de l’être, d’un être qui ne veut pas s’écouler, qui, 
dans le passé même quand il s’en va à la recherche du temps perdu, veut « suspendre » 
le vol du temps. Dans ses mille alvéoles, l’espace tient du temps comprimé […] C’est par 
l’espace, c’est dans l’espace que nous trouvons les beaux fossiles de durée concrétisés 
par de longs séjours. 

L’inconscient séjourne […] Plus urgente que la détermination des dates est, pour la 
connaissance de l’intimité, la localisation dans les espaces de notre intimité.38

Sur la base de tout ce qui précède, la pensée de Bachelard peut être comprise à 
partir de trois lignes : (a) la recherche d’un autre vocabulaire pour penser le temps ; 
(b) ce vocabulaire renvoie à la construction de nouveaux schémas de pensée ; (c) 
enfin, la prise de conscience de ce qu’on pourrait appeler – d’abord, puisque le 
concept n’a été construit qu’en 1938 – le rôle des obstacles épistémologique39. 
Ces trois dimensions constituent cette leçon d’indépendance intuitive que Bache-
lard soulève lorsqu’il dit, comme une véritable appropriation intellectuelle qui im-
plique la libération de l’intuition : « Comme l’intuition du continu nous opprime 
souvent, il est sans doute utile d’interpréter les choses avec l’intuition inverse. […] 
C’est par la dialectique des intuitions qu’on arrivera à se servir des intuitions sans 
risque d’en être aveuglé »40.

En quoi consiste cette dialectique des intuitions ? 
Bachelard ajoute qu’il s’agit ici de provoquer une véritable « pédagogie du dis-

continu »41. Il insiste beaucoup sur la nécessité d’inventer un autre vocabulaire du 
temps, ou plutôt de chercher parmi les ressources du langage comment neutraliser 
le lexique habituel de la durée, puisque le langage est toujours ambigu, puisqu’il 
décrit parfois le temps dans le vocabulaire de la durée et parfois dans celui de l’ins-
tant. Bachelard dit que «la durée est dans la grammaire, dans la morphologie aussi 
bien que dans la syntaxe »42 ; mais on peut aussi dire qu’une partie du vocabulaire 
temporel est constituée de métaphores spatiales : la chronologie, l’itinéraire de vie, 
la largeur du temps, le temps qui passe ou disparaît… Autrement dit, il s’agit du 
faire avec le langage un travail de pensée inverse de celui de Bergson, qui critiquait, 
dans le langage, la spatialisation de la durée. Bachelard essaie au contraire de spa-
tialiser le langage du temps. C’est-à-dire qu’il s’agit d’une traduction. Il ne faut 

38 Bachelard, G., La poétique de l’espace. Paris: Les Presses universitaires de France, 1961, 
pp. 27-28.

39 Cette notion a été inventée par Bachelard pour identifier les éléments psychologiques qui 
empêchent ou entravent l’apprentissage du nouveau. Ils surviennent chez ceux qui font face à 
de nouvelles réalités qui ne se réfèrent pas à des expériences directes. 

40 Bachelard, G., L’intuition de l’instant, cit., p. 56
41 Ibidem
42 Ibidem, p. 40.
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pas dire « deux phénomènes sont synchrones, s’ils sont toujours d’accord », mais 
plutôt « si toutes les fois que le premier est présent, le deuxième l’est également »43, 
puisque c’est de la répétition qui surgit, non seulement l’uniformité, mais l’illusion 
de continuité. Il s’agit d’ajuster des reprises et des actes. Il faut donc mesurer la 
pente de la langue – ou d’une certaine langue – avec l’usage du vocabulaire spatial 
par rapport à celui de la durée. L’intéressant ici est que Bachelard ne se contente 
pas de faire du langage un obstacle général, puisqu’il dit que, bien qu’on ne puisse 
laisser le langage penser, on peut toujours travailler le langage avec le langage ; et je 
pense qu’il s’agit ici d’une tâche praxéologique. Pour moi, c’est la première leçon 
pédagogique de Bachelard : apprendre du sens demande un travail sur la langue, 
une opération de traduction, d’interprétation de textes et de contextes – et même 
de prétextes –. 

Bien entendu, ce travail sur le langage n’a rien à voir avec une obsession du 
mot juste ou avec un désir de sur correction sémantique. En fait, derrière ces 
questions de vocabulaire, il y a une question d’intuition qui nous amène à penser 
autrement. Là où on pense habituellement à la durée, il nous fait maintenant 
penser à la fréquence, à la répétition et au rythme. Comment expliquer l’aspect 
vectoriel de la durée ? se demande Bachelard. L’instant ne passe pas. Comment 
donner l’impression de duration, de débuts et de fins ? Un processus durable est 
un rythme qui se produit à une fréquence régulière. Un processus qui se termine, 
c’est un rythme qui décroît44. Il ne faut plus se demander « combien de temps » 
dure un phénomène, mais combien de fois il se répète. Avec des fréquences et 
des rythmes vous réaliserez l’illusion de la durée, qui est une construction psy-
chologique fondée sur l’habitude. 

D’autre part, qu’est-ce que le moi, en dehors de la synthèse produite par l’ins-
tant ? Le moi est comme l’atome : c’est un « bouquet de rythmes ». J’insiste ici 
sur ce que Bachelard appelle l’hygiène intellectuelle : elle consiste à penser un 
phénomène aux schémas opposés. Le schéma de durée est remplacé par les sché-
mas de répétition (rythme, fréquence). Dans La formation de l’esprit scientifique 
(1967), Bachelard disait que le premier moment de toute pédagogie scientifique 
était précisément la relativisation des schèmes45. Par exemple, il a soulevé les 
problèmes pour concevoir les lois de Kepler et, en particulier, le fait que les 
trajectoires des planètes sont elliptiques et non circulaires, et qu’alors le soleil 
n’est pas au centre du système solaire. Il nous dira que cette erreur provient de 
la surévaluation de l’image du cercle. Or, ici le cercle est un schéma, une image 
dynamique qui libère quelques réflexions intellectuelles, par exemple : recherche 
du centre, vérification de l’équidistance ou de la fermeture. Le premier moment 
pédagogique est donc quelque chose qui s’apparente à une rhétorique de la sug-
gestion : l’ellipse n’est pas un cercle aplati ; c’est le cercle qui est une ellipse mal 
construite ! Apprendre consiste alors à travailler les schèmes, car l’esprit pro-

43 Ibidem, p. 42.
44 Ibidem, p. 68.
45 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 

connaissance objective. Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 1967, 244ss.
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gresse dans la compréhension de la réalité lorsque la raison multiplie ses objec-
tions, dissocie et reconstruit les notions fondamentales, en essayant de faire des 
abstractions hardies et de reconstruire ses connaissances antérieures, sans rester 
dans le fragment. C’est toute une aventure : nouveauté et risque, apprentissage 
et perte, création et chaos. 

Bien que la notion d’obstacle épistémologique n’ait pas encore été élaborée, 
Bachelard a évoqué l’idée de germe et la conception préformiste qui interdit de 
penser la nouveauté radicale du moment46. Au lieu de penser le germe comme un 
commencement absolu, nous le comprenons comme le prolongement d’un avant. 
Nous croyons que le germe contient tout ce qui vient après. Certains biologistes 
du XVIIe siècle – et même des philosophes comme Leibniz – croyaient que toute 
l’humanité était contenue en germe – à la manière des poupées russes – dans la 
mère originelle (Eve primordiale). Dans L’intuition de l’instant (1932), Bachelard 
s’arrête à l’origine du travail scientifique de conceptualisation ; mais il manquait 
un travail sur l’intuition. Ce n’était pas encore le moment de la cohérence méta-
physique totale entre le temps et la théorie quantique. Mais, dans La formation de 
l’esprit scientifique (1967), à partir de l’exemple de la physique classique (les lois de 
Kepler), Bachelard a perfectionné cette pédagogie de l’intuition par une pédagogie 
du concept. Il passe ainsi des travaux sur le langage et les diagrammes aux travaux 
mathématiques. Il ne se concentre plus sur telle ou telle figure géométrique, mais 
sur les lois qui font passer d’une figure à une autre. Cercle et ellipse deviennent 
alors des cas particuliers d’équations du second degré de la géométrie analytique 
ou d’évolutions projectives. Le va-et-vient entre les faits et les raisons, entre les lois 
de Kepler et l’attraction de Newton, restait à faire. 

Aboutissement intuitif 

Il faut jouer sur cette utopie réaliste, dans laquelle la classe pourrait devenir 
le lieu où passent des moments fertiles : peut-être que cette attitude de zapping, 
ontologiquement inhérente aux nouvelles générations, pourrait être l’occasion de 
créer des liens avec les diverses temporalités. Cette philosophie de l’instant pour-
rait être un moyen de jongler avec ces temporalités – sociales, familiales, intimes, 
scolaires – et ainsi pouvoir construire des savoirs et beaucoup de connaissances 
qui s’enrichissent de ladite diversité temporelle. Ce pourrait être aussi le moyen 
de parvenir à une cohésion entre ce qui est enseigné et ce qui est vécu, c’est-à-dire 
essentiellement de renouer avec cette intention philosophique que Nietzsche prô-
nait : devenir, devenir soi-même. 

46 Bachelard (1932) cite une phrase de Koiré : « L’idée du germe est, en effet, un mysterium. 
Elle concentre, pour ainsi dire, toutes les particularités de la pensée organiciste. Elle est une 
véritable union des contraires, même des contradictoires. Le germe est, pourrait-on dire, ce qu’il 
n’est pas. Il est déjà ce qu’il n’est pas encore, ce qu’il sera seulement. Il l’est, puisqu’autrement il 
ne pourrait le devenir. Il ne l’est point, puisqu’autrement comment le deviendrait-il ? Le germe 
est, en même temps, et la matière qui évolue et la puissance qui la fait évoluer » (Ibidem, pp. 62-
63). Dans cette idée de germe tout ce qui signifie potentiel est concentré. 
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Bachelard regrettait que «  les professeurs de sciences moins encore que les 
autres si c’est possible ne comprennent pas qu’on ne comprenne pas »47; il s’ef-
forçait de dévoiler que les rapports entre l’éducateur et l’apprenti qui deviennent 
si naturellement pathogènes, relèvent d’une psychanalyse particulière. L’accès à la 
compréhension ne se fera que par l’acceptation d’une rupture, d’un abandon des 
vielles croyances et attitudes : « Pour le savant, la connaissance sort de l’ignorance 
comme la lumière sort des ténèbres. Le savant ne voit pas que l’ignorance est un 
tissu d’erreurs positives, tenaces, solidaires »48. 

Pour cette raison, je pense que L’intuition de l’instant offre – dans le cas de la 
lecture – une leçon sur ce que c’est qu’apprendre de manière active et significa-
tive  : c’est une expérience e problématisation49. L’apprentissage actif consiste à 
apprendre en faisant, en expérimentant et en interagissant avec les autres et dans 
différents contextes, dans le but ultime de donner sens et compréhension. On ap-
prend contre des connaissances antérieures, en déconstruisant des connaissances 
mal faites et en surmontant ce qui est un obstacle mental. Revenant à un « passé 
d’erreurs », la vérité est retrouvée. Apprendre est un véritable « regret intellec-
tuel »50. Toute connaissance répond à une question. Rien n’est spontané. Tout est 
construit. Comme le souligne Mariño (2014) : 

Comment avance l’investigation ? Il faut concevoir les références et les inférences de 
manière constructiviste : tout est construit par le sujet qui traite le problème. Vous devez 
trouver les références et imaginer les inférences. À cet égard, Dewey interprète le sens 
logique de la négation et de l’affirmation en les considérant comme des fonctions qui 
cherchent à sélectionner les éléments pertinents du problème. Il y a une succession de 
références et d’inférences, qui découlent de la croissance de celles-ci.51

J’ai montré comment le livre de Roupnel a forcé Bachelard à douter de 
sa conception bergsonienne de la durée. C’est la dimension déconstructive 
de la problématisation52. C’est une lecture difficile à digérer -d’un texte ou 

47 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective. cit., p. 18.

48 Bachelard, G., La philosophie du non. Essai d’une philosophie du Nouvel esprit scientifique. 
Paris: Les Presses universitaires de France, 1973, p. 8.

49 Par problème j’entends une question où il y a quelque chose à découvrir ou à résoudre, 
une question pour laquelle il y a des données, mais qui doit être traitée pour trouver d’autres 
données nécessaires. Il peut s’agir d’un problème spécifique (avec une seule solution) ou 
d’un problème indéterminé (avec plusieurs solutions). Problématique est l’ensemble des dif-
ficultés qui affectent un problème. La problématisation est l’action de devenir problémati-
sé, et devenir problématisé, c’est poser quelque chose comme une question à laquelle une 
explication ou une réponse doit être donnée (Moliner, M., Diccionario del uso del español. 
Madrid: Gredos, 2007). 

50 Astolfi, J., El “error” un medio para enseñar. México: SEP, 2004. 
51 Mariño, C., Problematizar: acción fundamental para favorecer el aprendizaje activo, “Polise-

mia”, (17), 40-54., 2014. https://doi.org/10.26620/uniminuto.polisemia.10.17.2014.40-54, p. 46. 
52 Si la science est un processus de construction-déconstruction-reconstruction conceptuelle, 

cyclique et historique, alors la réalité sous enquête nous est présentée comme langage et se 
transforme en culture. 
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d’un contexte- qui nous confronte à nos intuitions, croyances ou préjugés, 
habitudes de pensée, schémas communs53. C’est pourquoi on peut dire qu’ap-
prendre c’est faire l’expérience de l’altérité  : une contorsion de l’esprit qui 
nous amène à développer des intuitions contraires aux nôtres. Cela suppose 
un travail sur le langage et, audelà, sur nos schémas mentaux ou de pensée. 
Sans ce travail, il ne peut y avoir de véritable conceptualisation. En particulier, 
les concepts scientifiques ne peuvent pas être compris. Et malgré cela, on peut 
se poser la question  : comment valoriser l’imagination créatrice dans notre 
pratique éducative ? 

Il est important de noter comment Bachelard reconstruit le problème, en adop-
tant les critères de Bergson – le temps comme mesure du mouvement et le temps 
subjectif –, sans changer les circonstances du problème, mais en montrant que 
la solution bergsonienne ne répondait pas à ces conditions comme Bergson, lui-
même, les a élevés. 

On perçoit aussi, dans ce livre, l’apparition des positions philosophiques de 
Bachelard qui seront reprises plus tard ; surtout que l’apprentissage s’effectue dans 
un temps discontinu et non dans une perspective développementale – comme cela 
arrive chez Piaget –  : les actes intellectuels sont émergents. Pour cette raison, le 
passé intellectuel n’est atteint que par récurrence ; on ne comprend ses erreurs que 
dans le rétroviseur. D’autre part, l’apprentissage (notamment celui des concepts) 
ne s’effectue pas en élargissant – ou même en réorganisant – des schèmes, mais, 
surtout, au moyen d’un double travail sur eux : il s’agit de rechercher des schèmes 
différents (autres) à ceux du sens commun, mais aussi à inhiber ces schèmes de 
sens commun qui cherchent toujours à refaire surface. 

De plus, à travers cette expérience philosophique, Bachelard nous aide à 
comprendre que connaître, c’est se connaître soi-même, comme le disait Reboul 
(1980). Il faut se connaître en philosophie pour écrire cette méditation sur le 
temps, ce qui veut dire, non seulement connaître les thèses des philosophes – 
savoir ce que disait Bergson, par exemple – mais même savoir lire philosophi-
quement, savoir débattre de leurs thèses. Bref, il y a une multiplicité de connais-
sances impliquées dans cette affaire. 

Enfin, le travail d’apprentissage invalide ses intuitions et l’amène à en 
construire d’autres, mais maintenant il les fonde sur la raison et à partir de 
sa propre expérience  ; c’està-dire qu’il s’agit de savoir pourquoi. La problé-
matisation des apprentissages passe par une pédagogie de la démonstration et 
de l’imaginaire. Bachelard définit la culture intellectuelle comme l’élimination 
progressive de la contingence du savoir. Je pense que, dans cette expérience de 
lecture, Bachelard offre quelque chose d’essentiel sur les pratiques de savoir et 
d’apprentissage philosophiques. 

53 Par exemple, pensons comment la philosophie de l’instant qui soutient la discontinuité 
du temps serait une base indispensable pour soutenir une philosophie du loisir. Dans un temps 
continu, il ne peut y avoir de loisir. Pour Bachelard, le temps est une réalité ceinte à l’instant et 
« suspendue entre deux néants » le temps, celui qui permet l’existence du loisir. On sait que le 
loisir est un bon déclencheur d’apprentissage. 
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Bref, selon les approches de Bachelard, il est possible de concevoir une proposi-
tion pédagogique centrée sur la récupération du moment précis de l’apprentissage 
et de repenser tout ce qu’une conception traditionnelle et orthodoxe du travail 
didactique a laissé de côté, sans profiter de la richesse herméneutique du processus 
d’apprentissage. 

Tenant compte du fait que « la durée n’agit pas ’à la manière d’une cause’, elle 
agit à la manière d’une chance »54, je peux affirmer que, dans l’éducation, ce qui 
met plus de temps à se reposer gagne en possibilités puis passe à l’action ; en dé-
fendant l’acte, toutes les explications déterministes disparaissent. Dès lors, cette 
possible pédagogie, praxéologique et à base phénoménologique, selon Bachelard, 
se préoccuperait davantage de comprendre des images isolées, des notions sépa-
rées et libres de toute restriction causale, que des concepts logiques ou supposés 
nécessaires. Par exemple, il ne serait pas aussi important de savoir parler de la dé-
couverte ou de l’invasion du continent américain, que d’aborder les répercussions 
que ces images génèrent sur l’apprenti. Pour cela, l’enseignant doit le motiver et 
le conduire à un oubli volontaire, à détruire toutes ses habitudes antérieures de 
lecture, de recherche et de performance scolaire, car si l’enseignement tradition-
nel met en valeur le passé – généalogies conceptuelles reconnues –, au contraire, 
dans la pédagogie praxéologique ici proposé, le présent contextualisé – l’instant 
présent et vital, l’ici et maintenant d’un apprenti séduit par une certaine image 
– serait l’objectif essentiel de tout ce processus didactique. Ainsi, en suivant le 
chemin réflexif de Bachelard, qui génère toujours la possibilité d’aller au-delà de 
ses propres conclusions, je peux dire qu’un enseignant n’a pas forcément à trans-
mettre à ses apprentis le passé d’un objet qu’ils peuvent connaître directement (et 
que, en tant qu’objet de connaissance et d’image, il pourrait être communiqué et 
assimilé par tous); les apprentis réaliseraient leur apprentissage par une transsub-
jectivité herméneutique et reliante, plutôt que par une mémorisation objective et 
stérile. Le savoir se construit en détruisant les iconoclastes car “découvrir” est le 
seul moyen actif de savoir. Corrélativement “faire découvrir” est la seule manière 
active d’enseigner55; surtout, si nous acceptons qu’aujourd’hui nous embrasse plus 
fort qu’hier et demain. 

Imagination et réflexion critique – pédagogie de la démonstration et de l’ima-
ginaire – sont les deux dispositifs essentiels, en interaction réciproque, de tout 
processus d’apprentissage significatif, tant individuel que social. L’imagination gé-
nère des images, mais face au danger qu’elles deviennent des idoles, la réflexion 
critique iconoclaste doit aussi s’inscrire, comme dynamique de croissance, dans le 
processus même d’apprentissage d’une personne vitalement rationnelle. Contrai-
rement à la perception, qui survient dans un moment éphémère – dans une mise à 
jour sans fin d’elle-même – l’imagination se développe et s’écoule plus facilement 
en liant passé et futur, et en apportant au présent d’autres et nouveaux facteurs qui 
enrichissent l’appréhension de l’instant. Apprendre praxéologiquement requiert 

54 Bachelard, G., L’intuition de l’instant, cit, 1932, p. 55.
55 Bachelard, G., La dialectique de la durée. Paris: Les Presses universitaires de France, 1963, 

p. 12.
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une imagination créatrice, des révolutions mentales qui peuvent être chaotiques, 
mais sont des aventures nécessaires : voir et revoir, déplacer et enlever, lire et relire, 
penser et repenser, évoluer et révolutionner. 

Carlos Juliao Vargas 
Corporación Universitaria Minuto de Dios 

cgjuliao@gmail.com
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