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Géométrie, Topologie, Riemann, et les nuances vivantes  
de la pensée mathématique chez Bachelard  
(avec un contrepoint autour de Simone Weil)

0. Introduction

Il a été désormais prouvé (voir [Alunni(a)], [Synthèse])1· que Bachelard a 
réalisé un travail précis de réflexion sur la mathématique (voir en particulier la 
longue liste de thèmes techniques étudiés, soulignée par Alunni [Synthèse, 22]). 
Nous nous concentrerons ici sur ses commentaires (analytiques et synthétiques) 
sur la géométrie et la topologie (Section 1), avant de parcourir ses observations 
sur l’œuvre de Riemann (Section 2). Il émergera une vision forte d’une géométrie 
vivante, dont Bachelard accentue des traits majeurs : inversions, négations, abs-
tractions, dynamismes, dialectiques, pluralités. Une sorte de twist bachelardien 
survient alors, regardant la pensée abstraite comme un fragment surrationnel ini-
tial qui, seulement après, se projette sur le concret. Diverses idées de Bachelard 
autour de la mathématique s’organisent autour de nuances et dialectiques liées à 
son « twist fondamental », et nous proposons une relecture de ces idées grâce aux 
procès ubiquitaires de géométrisation de la mathématique dans les dernières dé-
cennies (Section 3). En contrepoint avec les visions bachelardiennes, nous compa-
rons quelques réflexions de Simone Weil sur la mathématique, effectuées au cours 
de ces mêmes années, dans des directions tantôt affinées, tantôt complémentaires 
(Notes à pied de page).

1. Aperçus géométriques et topologiques

Les études de Bachelard sur la géométrie se concentrent surtout dans sa triade 
fondatrice (Essai sur la connaissance approchée [1927], Étude sur l’évolution d’un 
problème en physique [1928], La Valeur inductive de la Relativité [1929]) et dans le 

1· Les références du type [nom, page] renvoient aux "Études" signalées à la fin de l'article. 
Les références du type [année, page] envoient aux "Ouvrages de Bachelard". Les références 
du type [W, tome, page] renvoient aux "Œuvres" de Simone Weil. Dorénavant, toutes les notes 
numérotées en bas de page feront référence uniquement aux travaux de Weil. On lira donc Weil 
comme un basso continuo en contrepoint avec le texte principal sur Bachelard.
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premier chapitre (« Les dilemmes de la philosophie géométrique ») sur Le Nouvel 
esprit scientifique [1934]. Quelques aspects centraux de la vision bachelardienne 
sont les suivants : (1) spectre ample d’une « pangéométrie » où se multiplient 
les axiomes, les perspectives, (2) back-and-forth entre l’abstrait et le concret, avec 
une inversion vitale qui situe la pensée abstraite comme archétype originaire pour 
la géométrie, (3) « dédoublement » et « dialectique violente » de la pensée géo-
métrique, entre une complexe « géométrie vivante » et une géométrie simple et 
limpide. À partir de ses diverses lectures et interprétations, Bachelard construit 
un réseau de nuances qui capture merveilleusement la richesse multiplicative, non 
réductible et non homogénéisable de la géométrie. 

La « pangéométrie » [1929, 178] émerge d’un contexte où « tous les enrichis-
sements de la pensée géométrique contemporaine sont nés d’une alternative resti-
tuée » [1929, 178]. Une dialectique élargie ouvre des possibilités divergentes, qui, 
ensuite, suivant Klein et Poincaré2, sont comprises sous « le signe d’une unité plus 
profonde qui doit finalement réduire le dualisme des alternatives » [1929, 178]. 
Ainsi, un double mouvement d’ouverture (axiomes divers) et de clôture (invariants 
de groupes) gouverne une « géométrie vivante » [1929, 251]. La pangéométrie, en 
accord avec les procédés intégraux et synthétiques dans la résolution des équa-
tions différentielles, donne « un tableau systématique de toutes les suppositions » 
[1934, 27], et s’ouvre sur l’étude de « la multiplicité des géométries (…) [à travers] 
le caractère synthétique et cohérent qui est le propre des dialectiques exactes et 
complètes » [1934, 27]. Entre en jeu alors une « démarche synthétique qui tend à 
achever le corps des relations » [1934, 30] (extraordinaire préfiguration des thèses 
de Lautman), et qui prend toute sa force dans l’idée de groupe, « base primordiale 
de la psychologie mathématique » [1934, 33], située « au centre de la dialectique 
de la raison et de l’expérience » [1934, 33-34]. 

Dans ce back-and-forth entre abstraction et concrétude, Bachelard indique 
comment « autour d’un groupe, on peut toujours coordonner une expérience » 
[1934, 39]. De cette façon, une abstraction se projette sur un spectre de réalisations 
concrètes, et la question inverse, « dans quelles conditions le géométrique peut-il 
devenir un réel ? » [1929, 229], acquiert une importance primordiale. C’est alors 
que Bachelard souligne comment une « racine géométrique » sous-tend une « ex-
périence de localisation » [1937, 5], comment « la physique devient une science 
géométrique et la géométrie une science physique » [1934, 45], et comment « la 
science contemporaine se fonde sur une synthèse première (…) le complexe géo-
métrie-mécanique-électricité » [1934, 143] (fascinante anticipation de l’œuvre en-
tière de Châtelet). Avec une belle métaphore, Bachelard observe que « l’esprit 

2 Simone Weil revient plusieurs fois sur Klein [W, VI.1, 230, 412-417] et Poincaré [W, VI.1, 
346; I, 164-165; I, 350], autour de remarques sur la Relativité. À côté des deux grands géomètres, 
Weil souligne l’importance du « Paradis de Cantor » [W, VI.2, 487] et son enseignement pri-
mordial : « La distinction des niveaux est chose de suprême importance. La mathématique est un 
excellent exercice à cet égard » [W, VI.2, 487]. Simone insiste sur l’importance de « lire Cantor » 
[W, VI.2, 352] et d’« étudier Cantor » [W, VI.2, 450]. Comme nous verrons plus loin, la distinc-
tion de niveaux et les hiérarchies géométriques et ensemblistes entrent en parfait dialogue avec 
la « réalité feuilletée » [1940, 55] de Bachelard. 
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scientifique suit une progression géométrique et non pas une progression arithmé-
tique » [1938, 27], et « l’esprit projette des schémas multipliés, une géométrie »3 
[1927, 24]. Néanmoins, les nuances se manifestent toujours, et dans une autre ana-
lyse Bachelard souligne comment une intuition physique peut aussi dominer une 
intuition géométrique [1928, 131] (cas des symbolismes de Lamé en physique, qui 
aident à expliquer ceux d’Abel et Jacobi en fonctions elliptiques [1928, 127]).

Si Bachelard présente « la rigueur comme une psychanalyse de l’intuition, et la 
pensée algébrique comme une psychanalyse de la pensée géométrique »4 [1938, 
237], il observe que « le premier principe de l’éducation scientifique me paraît, 
dans le règne intellectuel, cet ascétisme qu’est la pensée abstraite » [1938, 237]. 
De là, la géométrie acquiert ses caractères puissants de « simplicité » [1927, 14], 
avec une dialectique et une synthèse « plus claires, plus systématiques »5 [1934, 
19], liées à une certaine « limpidité de la géométrisation » [1928, 61]. D’un autre 
côté, les systèmes complexes enrichissent la vision (imaginaires en géométrie [1929, 
44], géométries du non6 [1929, 176], croissance des axiomes [1927, 183]), et 
offrent une « portée philosophique considérable »7 [1929, 134]. Il apparaît alors 
un « dédoublement de la personnalité géométrique » [1934, 26], tiraillée entre sim-
plicité et complexité, avec toute la richesse mathématique qui en découle. On y ob-
tient une « pensée biréfléchie » bachelardienne, qu’Alunni capture avec une « série 
de couplages » associés à des échos techniques fondamentaux dans la géométrie 
riemannienne birationnelle [Alunni(a), 137] (voir Section 2 en bas). La « dialec-
tique violente des diverses pensées géométriques » [1934, 26] devient un champ 
de forces extrêmement fertile, tant pour le mathématicien que pour le philosophe.

3 Pour Simone Weil, « L’état spirituel est la résultante mathématique d’une combinaison de 
forces » [W, VI.2, 448]. Ainsi, l’esprit et le réel se convoquent entre eux. Weil propose d’étudier 
« le lien de la mathématique et de la réalité » [W, VI.2, 448], suivant une perspective proche 
de Bachelard. Allant encore un peu plus loin que le surrationalisme bachelardien, Weil observe 
que « La mathématique pouvait bien être un objet de contemplation mystique » [W, VI.2, 448], 
selon une suite croissante de niveaux « feuilletés » : objet, surobjet, objet mystique, etc. 

4 Simone Weil, suivant son frère et grand mathématicien André (cfr. [Lafforgue, 128-131]), 
est critique de l’algèbre, et elle se demande si l’algèbre est « une erreur concernant l’esprit hu-
main » [W, VI.1, 233]. L’intuition géométrique, redevable aux Maîtres grecs que Simone adorait, 
est pour elle la plus fine expression de la pensée mathématique. Voir à ce sujet son beau mot, 
« je pense bien que Dieu, selon la parole pythagoricienne, est un géomètre perpétuel – mais non 
pas un algébriste » [W, VII.1, 437]. Ceci renvoie aussi à « l’ange de la topologie et le démon 
de l’algèbre » selon Hermann Weyl (1937), et rapproche Simone Weil du Bachelard rieman-
nien-weylien (voir Section 2 en bas).

5 Pour Weil, « L’invention mathématique est transcendante. (…) C’est parce que la mathéma-
tique est claire par excellence et à un degré unique qu’on y prend le mystère au filet » [W, VI.2, 
365]. La connexion entre limpidité et mystère est très caractéristique de Simone, dont sa « voca-
tion de vérité » [Lafforgue, 126] imprègne toute son œuvre.

6 Selon Simone, il est crucial de comprendre « l’impossibilité dans le raisonnement mathéma-
tique », ouverture où « la négation est le passage dans l’éternel » [W, VI.4, 167]. 

7 Pour Simone (et André) Weil, la question se pose de savoir si « La mathématique est un art 
(André)? » [W, VI.1, 233]. Ce serait en effet un art, mais « où le temps ne joue aucun rôle» et qui 
« ne rendrait sensible que l’unité et la diversité, l’un et le multiple, l’analogie » [W, VI.1, 233].
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Développant ses idées sur le rôle crucial de la pensée abstraite, Bachelard met 
l’accent sur la place essentielle de la topologie, non seulement pour comprendre 
les mathématiques, mais pour saisir les nuances complexes de la pensée même. En 
effet, c’est « dans la qualité, dans le caractère topologique – qui est primordial – que 
la généralité apparaît uniforme et solidement assurée » [1929, 54]. Bien au-delà 
des soit-disant « philosophes des mathématiques » de son temps, Bachelard est 
parfaitement conscient de « l’importance considérable qu’a prise la topologie ma-
thématique, l’Analysis Situs » [1949, 208], et il tente d’extrapoler cette idée vers 
diverses variantes conceptuelles : « topologie philosophique » [1949, 7], « physique 
topologique » [1949, 208], « topologie des causes » [1949, 208], « topologie de la mé-
taphysique » [1951, 15]. Les diverses emphases en italiques, soulignées par Bache-
lard lui-même, montrent l’importance qu’il donne à ces pensées topologiques, qui 
permettent de « revenir de l’esprit vers les choses » [Alunni(b), 29]. Comme Alunni 
le montre dans son étude de Weyl (et Riemann) chez Bachelard, c’est une « solida-
rité profonde »8 [Alunni(b), 31], topologique, qui permet le transit naturel entre la 
géométrie infinitésimale et la physique, entre abstraction universelle et concrétude 
matérielle.

Dans l’abstraction, diverses variations topologiques aident à comprendre les va-
riations de la pensée. D’un côté, la topologie de l’ordre offre de fines orientations 
pour analyser les rapports entre physique et métaphysique : « la topologie qui se 
contente de l’ordre apparaît comme plus générale que la géométrie classique qui 
réclame la considération des grandeurs » [1927, 31]. La généralité permet ici de 
passer du particulier à l’universel, et une « métaphysique réaliste » peut alors puiser 
« dans l’étude topologique des objets qui peuplent l’espace » [1937, 4]. Dans cette 
même direction, l’on peut imaginer une « physique de l’ordre pur » [1937, 129] 
qui se construit sur les topologies de l’ordre. D’un autre côté, revenant sur le rôle 
central de la « notion de voisinage » [1937, 128], Bachelard indique « qu’on touche 
à un principe plus profond » [1937, 129], qui aide à expliquer les « critiques que la 
science nouvelle apporte contre la notion d’un déterminisme absolu » [1937, 131] 
(voir aussi [Alunni(a), 82] pour les connections entre la pensée des voisinages et la 
pensée quantique). Une topologie « des allures générales qui accepte à la fois les 
fluctuations et la probabilité » [1934, 119] élargit alors les contextes de l’entende-
ment (voir aussi [Alunni(a), 150] pour des chevauchements amples de la dialec-
tique sur une bande de Möbius). Finalement, un rapport entre une « topologie 
grossière » [1937, 21] et le réalisme usuel correspond à un rapport entre des topo-
logies plus fines et un réalisme métaphysique abstrait, proche d’un surrationalisme 
qui élargit la portée de la raison. Les dimensions imaginaires du langage complètent 
alors la raison9, puisque « toute syntaxe est d’essence topologique » [1934, 126]. 

8 Vance Morgan montre comment une « harmonia » similaire est fondamentale pour Weil, 
lorsqu’elle approche la mathématique des anciens Grecs (cfr. [Morgan, 74-76, 80, 92]). L’harmo-
nie et la solidarité sont profondément liées à la « contemplation de la beauté mathématique » [W, 
VI.2, 486], principale raison d’être de la pensée mathématique. 

9 Morgan signale que Weil, dans son Diplôme d’Études Supérieures « Science et perception 
chez Descartes » (1930) (cfr. [W, I, 159-221]), élargit le spectre de l’imagination, dans le but d’es-
sayer de réunir les deux parties (intérieur géométrique, extérieur physique) de son moi [Morgan, 
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2. La place de Riemann

Bachelard saisit avec grande finesse quelques-uns des apports centraux de Rie-
mann à la pensée mathématique. Plus orienté vers les variétés différentielles (géo-
métrie riemannienne réelle) que vers les variétés complexes (surfaces de Riemann), 
Bachelard insiste sur l’importance de la « révolution riemannienne » [1927, 28] et 
son « sens profond » [1927, 28, 201] : la compréhension globale des fonctions à 
travers ses équations différentielles et à travers l’étude locale de l’infiniment petit. 
Les richesses techniques de l’infinitésimal offrent une grande liberté (« règles li-
brement choisies », « construction libre » [1927, 184]), qui s’ouvre à une compré-
hension universelle des phénomènes. L’« arbitraire riemannien » [1927, 202, 209] 
survole alors les mathématiques, et une dialectique ubiquitaire entre continuité 
(abstraite, générale) et coupure (concrète, particulière)10 donne lieu à quelques-
uns des outils majeurs inventés par Riemann. En fait, c’est autour des tenseurs 
(avec le passage d’invariances linéaires à invariances tensorielles, cfr. [Alunni(b), 
28], et avec sa valeur de « pensée synthétique » [1934, 55]), de la courbure [1937, 
122], de l’axiomatique [1929, 59], que l’œuvre différentielle de Riemann explose.

Ce n’est pas un hasard si « souvent la géométrie riemannienne est la plus com-
mode, la plus économique, la plus claire » [1934, 39]. La souplesse des idées ma-
thématiques riemanniennes entre en parfait dialogue avec la souplesse des vues 
philosophiques bachelardiennes. Quelques « outils mathématiques (…) forgés 
avant qu’on en puisse prévoir l’emploi » [1937, 122], comme c’est le cas de la 
« théorie de la courbure de Riemann », « les matrices d’Hermite », « les groupes 
de Galois »11 [1937, 122], permettent de sonder la Nature. Les grandes corres-
pondances étudiées longuement par Bachelard – la Relativité et le « verbe rieman-
nien » [1937, 115], « la pensée riemannienne d’Einstein » [1934, 55] – offrent 
un couplage naturel entre l’abstrait et le concret. À son tour, les grands rapports 
de forces – Newton/euclidien vs. Einstein/riemannien [1934, 55], mécanique 
non-newtonienne vs. géométrie non-euclidienne [1940, 138], Relativité généra-
lisée/espace riemannien vs. Relativité restreinte/espace euclidien [1937, 128] – 
permettent de pointer vers les distinctions fondamentales que la mathématique 
de Riemann offre pour la physique moderne. Allant même au-delà du matériel, 

21, 29-30]. Cette extension imaginaire de la raison entre en parfait accord avec la surraison 
bachelardienne (et avec les imaginaires complexes et la perspective inversée de Florensky, cfr. 
[Zalamea(c)]).

10 Pour Weil, « une résolution de la contradiction fondamentale entre continu et discontinu » 
[W, IV.1, 434] est le moteur primordial des mathématiques (idée reprise par René Thom (1982) 
comme « aporie fondatrice des mathématiques », cfr. [Zalamea(a), 98]). Comme jeune profes-
seur au lycée de jeunes filles du Puy-en-Velay (1932), Simone consacra « une douzaine d’heures 
à l’histoire des mathématiques » [W, IV.1, 434] dans son cours de philosophie.

11 Simone Weil étudie et cite « l’idée essentielle » de Galois, « sauter à pieds joints sur les 
calculs ; grouper les opérations » [W, VI.1, 82]. Simone avait une énorme admiration pour Ga-
lois, au point que son article « La vie et la grève des ouvrières métallos » (1936) a été publié sous 
le pseudonyme S. Galois (cfr. [W, VII.1, 200]).



Fe
rn

an
do

 Z
al

am
ea

74
74

Bachelard imagine l’« espace courbe riemannien de la fantaisie » [1957, 148], un 
espace dynamisé, multiple, puissant, qui complète notre perception.

On voit donc comment Bachelard puise chez Riemann (et Weyl à sa suite, cfr. 
[Alunni(b)]) les idées primordiales de (1) définition globale, (2) transformation 
analytique et (3) invariance géométrique. Les trois niveaux sont indispensables, 
comme nous verrons dans la Section 3, pour comprendre les « trois états » [1938, 
8] du concret, concret-abstrait et abstrait. C’est sur ce va-et-vient dialectique entre 
abstraction et concrétude que se base la vision bachelardienne des mathématiques, 
avec l’étude des variations, possibilia, obstructions12 et transits entre les extrêmes, 
d’où découlent les inventions majeures de la discipline. 

3. Remarques de Bachelard sur les mathématiques, et une géométri-
sation contemporaine

Les forces marquantes de la « géométrie vivante » – inversions, négations, abs-
tractions, dynamiques, dialectiques, couplages, pluralités, multiplications – se réflé-
chissent naturellement sur la vision bachelardienne des mathématiques. Une « os-
cillation, au point où convergent l’esprit de finesse et l’esprit géométrique » [1927, 
10] est nécessaire ; « la déduction, en créant des abstractions nouvelles, réclame 
une référence continuelle au donné qui déborde, par essence, le logique » [1927, 
10]. Combien aurait été utile pour la philosophie analytique des mathématiques 
cet avertissement bachelardien sur les débordements de la logique ! Les mathéma-
tiques, bien au-delà de preuves et de logique, a besoin d’obstacles et d’intuitions 
vagues, autour d’une « pensée difficile » (célébration des thèses de Lautman par 
Bachelard, cfr. Alunni dans [Synthèse, 25]). L’objet logique, bien « déterminé et 
limité » [1927, 57], se distingue de l’objet physique (ou mathématique), complexe 
et indéterminé (ce qui renvoie à la théorie de l’ambigüité chez Galois)13. En fait, 
selon Bachelard, « l’expérience échappe à l’arithmétisation »14, « une sommation 
arithmétique peut être impropre », « la logique ne suffit pas » [1927, 57]. 

Par contre, Bachelard remarque le rôle crucial d’une « géométrie réaliste inter-
médiaire » [1928, 174] qui permet d’obtenir une « conquête rationnelle de la com-

12 Weil propose de « Lire des fonctions dans le monde », à partir desquelles « les ombres » [W, 
VI.2, 209] deviennent des marques essentielles de l’intelligence. 

13 Le contrepoint entre délimitation et limitation est présenté par Weil, autour des anciens 
Grecs (Pythagore, Eudoxe, Archimède, Platon), comme « Équilibre entre un homme et le 
monde. Pierre fluide. Équilibre entre le fini et l’infini » [W, VI.1, 233]. La pierre fluide, mixte 
« lautmanien » entre obstruction et transit, entre statisme et élasticité, entre invariance et varia-
tion, entre archétype et types, capture bien le dynamisme de la pensée mathématique.

14 Weil souligne que c’est « La mathématique de l’espace, contrairement à celle du nombre » 
qui « peut être appliquée en toute rigueur, et non plus par approximation, à l’univers » [W, 
VI.2, 209]. En fait, « l’esprit humain ne peut s’en tenir ni au nombre ni au continu ; il va de 
l’un à l’autre » [W, IV.1, 141]. La coïncidence avec la pendularité bachelardienne (et ses grandes 
concrétions mathématiques : ambigüité galoisienne, harmonie riemannienne, résidualité poinca-
réenne, etc.) est ici étonnante.
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plexité » [1928, 163]. C’est dans les médiations, dans les êtres « qui jouent un rôle 
tantôt purement algébrique, tantôt nettement physique » [1928, 170] (préfigura-
tion parfaite des « mixtes » selon Lautman), que les mathématiques permettent 
d’incarner sa puissance transformatrice, allant de l’abstrait vers le concret. Le réel 
devient alors un « prétexte du général » [1929, 61], un réalisme étendu et universel 
va-et-vient entre une géométrie intuitive et une algèbre discursive [1949, 27-28], et 
une « dialectique des principes de raison (…), activité de la philosophie du non » 
[1940, 145] règne sur la pensée mathématique. 

Les difficultés autour du continu – saisies dans la belle formule passage de l’Ana-
lysis Situs à l’Analysis Crisis [1934, 111-112] et résumées dans la forte appréciation 
du continu comme « lieu géométrique de notre paresse et de notre ignorance » 
[1927, 220] – sont liées à la vision philosophique bachelardienne qui accentue les 
coupures, les obstacles, les négations. « La simple correspondance d’un continu 
et d’un discontinu soulève des difficultés mathématiques considérables » [1927, 
175], et les « représentations conformes de l’espace et du temps sur le nombre » 
[1927, 175] (termes tirés de Eugène Cahen) constituent un formidable obstacle 
épistémologique, lieu de grandes inventions mathématiques. En fait, c’est dans 
les extensions conceptuelles autour des obstacles – signées avec le préfixe « sur- » 
(surobjet, surrationalisme) auquel Alunni ajoute « co- » (corationalisme), cfr. [Syn-
thèse, 15, 27]) – que les mathématiques acquièrent leur pleine vie15. Un vaste spectre 
de possibilités et de réalisations enrichit les domaines de la connaissance mathéma-
tique, arrivant à une « réalité de second ordre par le jeu même de la connaissance 
progressive » [1927, 185] (cfr. les processus de « rêverie anagogique » et de « rec-
tification continue » soulignés par Castellana [Synthèse, 109, 113]).

Bachelard propose « une sorte de loi des trois états pour l’esprit scientifique » 
[1938, 8]: (1) un « état concret », près de la physique, où les phénomènes sont vus 
et décrits, (2) un « état concret-abstrait », près de la géométrie, où l’intuition sen-
sible et l’abstraction se lient autour de la simplicité, et (3) un « état abstrait », près 
de la topologie, où l’esprit échappe à l’expérience immédiate. Comme nous l’avons 
vu, ceci correspond aux trois niveaux riemanniens de (1) la globalité (définitions 
générales, autour de la dialectique Multiple-Un), (2) la transformation (représenta-
tions conformes, autour de la dialectique Singulier-Lisse) et (3) l’invariance (arché-
types harmoniques, autour de la dialectique Plastique-Brisé)16. À son tour, Guitart 

15 Simone Weil va au-delà des obstacles (elle aurait accepté parfaitement les préfixes bachelar-
diens « obs- », « sur- », « co- ») et considère la contradiction comme source même de la pensée 
mathématique (cfr. [Lafforgue, 132-135]). Autour de la contradiction et de l’erreur s’élève la 
précision : « La mathématique même implique déjà une erreur infinie pour autant qu’elle a 
besoin d’objets ou d’images » [W, IV.1, 166]. Voir aussi dans ce sens les travaux pionniers de 
Florensky (1914) sur les antinomies, qu’il situe comme fondement (!) de la pensée logique et 
mathématique (cfr. [Zalamea(c)]).

16 Weil propose une analyse des « raisonnements mathématiques » basée sur l’union de trois 
phrases/actions: (1) « je peux » (récurrence, Poincaré), (2) « je veux » (approximation, Eudoxe), 
(3) nécessité des niveaux précédents (« si on supprime les mots je peux, je veux, le raisonnement 
mathématique perd absolument tout son sens ») [W, I, 350]. La généralité, la variation et l’inva-
riance – suivant Riemann et Bachelard – entrent ainsi en dialogue naturel avec les trois phrases/
niveaux de Weil. 
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signale comment la pensée mathématique bouge en «trois temps, que l’on peut 
nommer : ambigüité, pulsation, abréviation» [Synthèse, 51]. Les deux premiers 
temps, fondamentaux pour comprendre la mathématique, sont ensevelis par les 
« philosophes analytiques » ; une expression dynamique de cet état de choses – « la 
science est l’esthétique de l’intelligence » [1938, 10] – leur est entièrement cachée. 
En fait, selon Bachelard nous nous situons dans une « réalité feuilletée » [1940, 
55] (admirable métaphore liée aux surfaces de Riemann feuilletées), pleine de hié-
rarchies, niveaux, genres, réalisations synthétiques [1940, 55], qui va bien au-delà 
d’une raison plate, linguistiquement réduite, et s’ouvre à un surrationalisme com-
plexe qui enrichit notre compréhension du monde. Les « méthodes d’osculation 
utilisées par le mathématicien » [1927, 295], attentives aux déplacements et aux 
mouvements dynamiques de la pensée [Alunni(a), 187-191], s’ouvrent à une « cri-
tique révolutionnaire », une « rectification », un « principe d’approximation », 
une « solidarité inter-conceptuelle » [Lassoued, 316-319], qui correspondent tout 
naturellement à la vie de la mathématique.

Un des aperçus profonds de la vision bachelardienne consiste à observer le champ 
de projections – abstraites, aériennes – de l’intelligence. La natura construens (abs-
traite) est projetée sur la natura constructa (concrète) [1932, 56], l’abstraction gé-
nérale permet d’obtenir des liaisons synthétiques et systématiques non-observables 
autour des obstacles particuliers [1932, 59], les constructions mathématiques se 
révèlent efficaces non dans les fondements, mais autour d’une partie aérienne où 
l’empirisme « ne pèse plus » [1932, 60]. La richesse de l’abstraction (Métaphysique 
de la Mathématique [1932]) acquiert toute sa (sur)raison grâce précisément à sa 
liberté, sa plasticité17, ses multiples perspectives de réalisation. Maints dévelop-
pements de la mathématique à partir des années 1930-1940 montrent la justesse 
de la lecture bachelardienne. Une géométrisation étendue a envahi la discipline, 
grâce aux techniques de la théorie des faisceaux, convertie par Grothendieck en 
pilier de sa compréhension multiforme de l’espace-nombre (géométrie algébrique, 
géométrie arithmétique, algèbre topologique, avec ses grandes inventions : topos, 
motifs, dérivateurs, etc., cfr. [Zalamea(b)]). Chez Grothendieck, tout est projection 
ou, inversement, injection : compréhension d’une propriété libre projetée sur son 
contexte, compréhension d’un objet donné injecté dans une catégorie. L’esprit de 
Grothendieck est donc pleinement bachelardien, immergé dans un surrationalisme 
abstrait, à partir duquel la plasticité des inventions générales boucle les singularités 
du particulier.

17 Lafforgue souligne comment Simone Weil « se donna totalement » à « la vocation de la 
vérité : désir de la vérité, confiance dans la vérité, attente de la vérité et amour de la vérité » 
[Lafforgue, 126]. Selon Weil « sous le nom de vérité j’englobais aussi la beauté, la vertu et tout 
espèce de bien, de sorte qu’il s’agissait pour moi d’une conception du rapport entre la grâce et 
le désir » (cfr. [Lafforgue, 126]). La plasticité de l’amour de vérité et de beauté – véritable grâce 
weilienne – est condition sine qua non pour approcher avec fidélité la « géométrie vivante » 
parcourue par Bachelard. Pour arriver à sentir vraiment cette plasticité, « il faut entrer dedans » 
la mathématique [W, VI.1, 94], une immersion que beaucoup de soi-disantes « philosophies des 
mathématiques » n’ont jamais réalisée.
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De façon similaire, diverses constructions de la mathématique contemporaine, 
à la recherche d’archétypes ramifiés globaux, projetables sur plusieurs régions et 
niveaux locaux, gouvernent une large partie de la pensée mathématique actuelle : 
le programme de Langlands en théorie des nombres, les travaux de Gromov au-
tour du h-principe, les classifications des algèbres d’opérateurs chez Connes, les 
invariants géométriques de Zilber en théorie des modèles, les noyaux de la reverse 
mathematics selon Friedman et Simpson, la théorie pcf de Shelah, etc. (cfr. [Za-
lamea(a)]). Un treillis de projections aide alors à expliquer la fortune vivante de 
la discipline. Ainsi, il n’est pas difficile de percevoir, dans les grandes forces qui 
agitent la mathématique post-bachelardienne, des tendances que Bachelard avait 
déjà devinées et décrites dans ses études du nouvel esprit scientifique. Le cas d’un 
philosophe des sciences et de la culture attentif au spectre technique des réalisa-
tions de son époque montre l’importance d’une réflexion engagée autour d’une 
« géométrie vivante », avec des problèmes authentiques et des nuances fines à 
analyser dans le cadre de son travail. 

Fernando Zalamea
Universidad Nacional de Colombia
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