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In L’imaginaire du feu, approches bachelardiennes, s.dir. Martine Courtois, Lyon, Jacques 
André éditeur, 2007, Actes du colloque de l’Université de Bourgogne, 3-4 Juin 2004, p. 
39-48.

Plus qu’un autre élément, le feu est inséparable dans l’imaginaire humain de 
l’intensité des émois sexuels, le feu mimant l’ardeur des corps, métaphorisant une 
consumation d’énergie libidinale, avec son sillage de représentations fébriles et 
dévorantes. Décidé en 1937 à mener une investigation élémentaire de l’imaginaire 
en commençant par le feu, G. Bachelard ne pouvait que rencontrer la riche image-
rie sexuelle, sans doute la moins idéalisée, poétisée, symbolisée parce que la plus 
fixée sur une phénoménologie de l’organique et la plus directement contrôlée par 
des interdits, tabous, refoulements et pudeurs. Déjà largement entrevue et repérée 
dans « la Formation de l’esprit scientifique », la sexualité, source parmi d’autres 
expériences du corps de surdéterminations dans la pensée pré-scientifique, va re-
venir au centre de la poétique du feu. Souvent inséparable de l’amour dans les 
études littéraires, et réduit à cette signification affective, le feu va être soumis à 
une radiographie plus réaliste, l’amour cédant la place à la strate comportementale 
plus élémentaire, plus physiologique, plus pulsionnelle, la sexualité ou libido, sous 
toutes ses formes. Face à ce dessein novateur, surtout en philosophie, G. Bache-
lard ne pouvait que rencontrer la psychanalyse, qui la première avait transgressé le 
tabou de la sexualité et l’avait ramenée dans le champ académique voire scientifi-
que1. L’étude thématique de l’imaginaire du feu, dans ses fonctions inhibitrices de 
la science comme dynamogénéisantes de la poésie, devenait inéluctablement une 
«psychanalyse» du feu, dont Freud d’abord, puis C.G.Jung ensuite, allaient servir 
de référentiels et de cautions. Du premier, Bachelard va, en particulier, reprendre 
le terme opératoire de libido pour désigner la composante pulsionnelle innervant 
la vie sexuelle, source, matrice, invariant des conduites sexuelles tant corporelles 
que représentatives. De quelle lecture Freud fait-il l’objet de la part de Bachelard ? 
Comment la libido se voit-elle instrumentalisée pour servir l’interprétation de la 
poétique et de la symbolique du feu, que nous apprend cette reprise et sa défor-
mation sur l’entreprise spécifique de Bachelard dans « La psychanalyse du feu » et 
plus généralement pour élaborer sa science de l’imaginaire ?

1 Voir notre présentation dans Freud, entre science et religion, L’esprit du temps, 2013.

Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, n. 2, 2021 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies • ISSN (online): 2724-5470 • ISBN: 9788857587660 
• DOI: 10.7413/2724-5470041 © 2021 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 



A
rc

hi
ve

s,
 A

rc
hi

ve
s,

 A
rc

hi
vi

186

1. Les obstacles herméneutiques

Premier volume de la grande série des études sur l’imaginaire des éléments ar-
chétypaux, «La psychanalyse du feu» porte encore la trace d’hésitations méthodo-
logiques comparativement aux ouvrages ultérieurs, plus homogènes, plus mûrs, 
plus aboutis, même si aucun d’eux ne relèvera d’une méthode absolument stable. 
Si les cinq ouvrages sur les éléments forment bien un système, ils ne sont pas à l’abri 
de renouvellements de style, de variations de références et de changement même 
de méthode, en fonction surtout de l’appropriation progressive d’une inspiration 
phénoménologique. La psychanalyse du feu reste même atypique, Bachelard ne 
se voulant jamais plus proche de la psychanalyse que dans ce premier exercice. 
Le climat analytique de l’interprétation bachelardienne semble même provoquer 
chez l’auteur une sorte de jouissance verbale que n’épargne pas un certain langage 
grivois voire lubrique, à certains égards, inattendu de la part d’un philosophe par 
ailleurs si pudique sur lui-même. Pourtant le recours à la psychanalyse, pour massif 
et central qu’il soit, ne confère pas forcément à l’ouvrage une unité assurée. On 
peut même estimer que ce livre, sans doute rédigé avec fébrilité et enthousiasme, 
reste le plus hétéroclite des cinq, souvent composé maladroitement, sans véritable 
progression linéaire. Bien plus, Bachelard semble parfois poursuivre plusieurs fins 
et hésiter entre plusieurs options interprétatives. 

En premier lieu, si Freud a sans nul doute ouvert le chemin, fourni la culture 
dominante pour décrypter l’imaginaire sexuel du feu, ne serait-ce qu’en proposant 
la prévalence sexuelle de sa symbolique, Bachelard est déjà attentif et réceptif aux 
corrections proposées par Jung au pansexualisme freudien. Cette oscillation entre 
les deux maîtres de l’inconscient ne cessera sans doute jamais, malgré l’autorité 
renforcée de Freud sur l’interprétation des quatre éléments, comme le montrent 
les derniers textes («La flamme d’une chandelle») où l’ombre de Freud, son pessi-
misme, son réalisme, exercent encore une fascination indubitable. Si Freud offre la 
richesse de sa symbolique, étudiée à partir des matériaux des rêves nocturnes, Jung 
semble davantage adapté pour comprendre la dynamogénie des images, leur créa-
tivité éveillée dans la mesure où le refoulement structurel des images inconscientes 
n’y est pas reconnu comme constitutif de l’imaginaire.

En second lieu, Bachelard, encore immergé dans la psychanalyse de l’esprit scien-
tifique pour en débusquer les modes de formation des erreurs, n’a pas encore opté 
clairement pour une archétypologie poétique. L’imaginaire du feu, étudié sur des 
corpus tant préscientifiques que littéraires, se présente comme un atlas primaire, 
intimement cristallisé dans le psychisme, qui doit être pris en considération aussi 
bien pour comprendre le blocage de la rationalité scientifique que l’élan poétique. 
Autrement dit, l’élucidation des significations imaginaires du feu peut conduire aussi 
bien vers une psychanalyse de la connaissance scientifique, en établissant les fon-
ctions perturbatrices de rationalité, que vers une théorie de la créativité poétique, 
qui trouve dans cette nappe phréatique d’images les lignes de force d’une dilatation 
psychique et d’une fascination verbale. Jamais plus Bachelard ne sera aussi près de 
saisir le tronc commun et le point de bifurcation entre science et poésie, entre imagi-
nation négative et positive, entre imaginaire de fermeture et imaginaire d’ouverture. 
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Enfin, la psychanalyse du feu, tout en mettant la sexualité au premier plan, com-
me configuration somato-psychique nodale, semble encore mal assurée dans la 
description des formations fantasmatiques de la sexualité. Rebuté sans doute par 
la typologie freudienne de l’oral, de l’anal et du génital, G. Bachelard ne dispose 
pas non plus des instruments classificatoires que développera plus tard son élève 
Gilbert Durand, qui oppose l’imaginaire sexuel à l’imaginaire postural et à l’ima-
ginaire digestif. De sorte que dans «La Psychanalyse du feu» il n’est pas rare de 
voir Bachelard hésiter entre un imaginaire igné à matrice rythmophasique et un 
imaginaire igné plus digestif, où le feu se voit quelque peu désexualisé au profit des 
métabolismes intimistes, particulièrement mis en évidence par la tradition alchimi-
ste du four et de la cuisson, ce qui conduit inévitablement à dépasser Freud et Jung 
et même à dépsychanalyser le feu. On peut même aller plus loin et se demander si 
l’ensemble de l’ouvrage n’est pas marqué, en bien des passages, par un chiasme de 
références à Freud et à Jung. En effet, une première série d’analyses (chapitres I à 
III) semble faire la part belle à la motivation sexuelle de l’imaginaire igné, mais en 
recourant de manière significative plutôt aux modèles jungiens, alors que la secon-
de partie (chapitres IV à VII) valorise davantage les connotations alimentaires et 
digestives du feu tout en faisant la part belle à une inspiration freudienne, même 
en l’absence de référence à la libido.

2. Convergences freudo-bachelardiennes

Malgré ces nuances et hésitations, la sémantique onirique et poétique du feu se 
trouve bien inspirée par les thèses freudiennes centrées sur l’existence d’une pul-
sion sexuelle nommée libido. Chez Freud, surtout dans la métapsychologie mise 
en place après 1914, la libido constitue une des pulsions fondamentales de l’être 
humain, composée d’une énergie nerveuse dotée de lois et de représentations éro-
tiques c’est-à-dire poussant l’individu à se relier à autrui, à la différence des forces 
de déliaison qui conduisent vers la mort ( Thanatos ). Freud en étudie les stades 
de maturation orale, anale puis génitale, et les différentes perversions d’objet qui 
l’accompagnent avant que ne se fixe, autour du complexe d’Oedipe, une sexualité 
hétérosexuelle dominante, qui précède un âge de latence. Le refoulement structu-
rel, propre à tout appareil psychique, des images et affects de la libido est source 
de nombreux symptômes (actes manqués, lapsus et névroses) et produit aussi des 
sublimations qui se retrouvent dans les motifs littéraires ou picturaux de certains 
créateurs. Bien que les références n’en soient que rarement précisées, G. Bachelard 
trouve donc dans la métapsychologie freudienne un schéma général d’interpréta-
tion des images visuelles et verbales du feu, qui masquent, par suite d’un travail 
de refoulement, des motivations littéralement sexuelles, au sens large. Les conver-
gences entre les analyses bachelardiennes et les outils de la théorie analytique de 
la sexualité sont nombreuses, qu’on peut vérifier par une sorte de parallélisme de 
programmes :

– L’affinité de Bachelard avec la psychanalyse tient peut-être d’abord au mot et 
au programme de la méthode freudienne, qui avait dès le départ revendiqué une 
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analyse des matériaux psychiques du rêve, au sens d’une décomposition chimique 
en éléments premiers dissociés. Chez l’un et l’autre l’imaginaire peut se déchif-
frer par le recours à une méthodologie quasi scientifique, empruntée aux sciences 
de la nature. Si les deux pratiquent une herméneutique des significations secon-
des et cachées des représentations et de leurs affects, ils n’en commencent pas 
moins à revendiquer un souci d’objectivation analytique pour réduire le composé 
au simple, marquant ainsi la force de l’emprise d’une science psychique à l’abri 
des intuitions seulement subjectives2. De plus, comme S. Freud, Bachelard veut 
se prémunir de toute tentation de théorisation globale de l’imagination du feu, 
en oeuvrant avec méticulosité sur des exemples précis, des cas significatifs. Freud 
adopte d’abord, comme thérapeute, une méthode d’analyse de cas particuliers, qui 
permettent peu à peu par induction et corroboration d’émettre des hypothèses sur 
le fonctionnement du psychisme. Semblablement Bachelard, comme l’illustre déjà 
«La Formation de l’esprit scientifique», suit une méthode empirique de collecte de 
données, prélevées dans les manuels pré-scientifiques ou dans les oeuvres poéti-
ques, qui doivent permettre, par effet d’accumulation et de convergence, de ren-
forcer certaines hypothèses3. On peut donc voir dans l’intérêt de Bachelard pour la 
psychanalyse une marque épistémologique d’attachement à un travail scientifique, 
reposant sur l’établissement de faits et de constantes. Si cette version forte du 
rationalisme appliqué au psychisme va perdre de son acuité dans la suite des tra-
vaux bachelardiens sur les quatre éléments, il n’en reste pas moins qu’elle permet 
de rendre compte de la séduction première exercée par le choix de méthode plus 
que par les résultats de la psychanalyse freudienne. Bachelard reviendra plus tard 
sur les limites de l’objectivation, estimant que la compréhension subjective des 
significations par l’introversion poétique est tout autant porteuse de vérité inter-
prétative que la méthode d’étude de cas analytiques, car elle respecte davantage la 
spontanéité dynamique de l’imagination. Dans «La psychanalyse du feu» Bache-
lard reste pourtant encore sous le coup des succès de l’investigation analytique 
qui devrait même permettre de déterminer des règles mécaniques d’expression de 
l’imaginaire. Il n’est pas étonnant dès lors que dans la postface du livre Bachelard 
envisage de pouvoir produire, au terme de telles orientations de recherche, des 
diagrammes de l’imagination poétique, qui en établiraient avec une grande assu-
rance les lois de composition quasi combinatoire et structurale. Ce projet, aban-
donné ultérieurement et jamais réalisé, n’en témoigne pas moins d’une confiance 
encore dominante dans les instruments d’analyse de mécanismes psychiques au 
détriment de la spontanéité subjective.

– Au delà de cette proximité méthodologique, Bachelard va reprendre aussi à 
S. Freud les grands présupposés relatifs à l’appareil psychique de ce dernier. L’e-
sprit est d’abord conçu comme un dispositif mnésique qui enregistre et conserve 
la totalité des faits, même et surtout de la période infantile4. Cette perdurance 

2 Comparer G. Bachelard, La psychanalyse du feu, Gallimard, Idées, ed.1965 p. 90 et S. Freud, 
« Une difficulté de la psychanalyse » in Essais de psychanalyse appliquée, PB.Payot, p. 139

3 La psychanalyse du feu. p. 107 
4 Voir S.Freud, Malaise dans la civilisation, PUF, p. 11 ;
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de l’archaïque et la reconnaissance de sa fonction structurante actuelle condu-
it Bachelard, à l’instar de Bergson, à rendre compte de l’imagination en termes 
de mémoire et à penser l’adulte à partir de l’enfance. Nos conduites psychiques 
présentes ne résultent pas seulement de la perception ni de la conception mais 
sont pré-déterminées par des configurations anciennes qui contiennent à bien des 
égards l’avenir de l’homme. L’enfance devient bien ainsi la vérité de l’homme futur, 
même si par la suite, dans «La poétique de la rêverie», Bachelard en exaltera da-
vantage l’intimité et la liberté poétique que les traumatismes angoissants, comme 
l’a fait Freud. Le passé infantile constitue de ce fait la structure de l’inconscient 
personnel, tout en restant imperméable et inaccessible à la logique consciente et 
rationnelle. Il est significatif de constater que Bachelard renoue avec le postulat 
freudien de l’étrangeté de l’inconscient, devenu le «çà», rebelle à la temporalité 
et aux relations logiques. Ainsi configuré, l’inconscient se voit défini comme la 
source des désirs, de cette propension originaire du sujet à viser des objets absents 
qui par la conscience du manque suscitent des relations d’objets, à s’approprier 
sur le mode de la jouissance. Cette primauté du désir dans l’économie psychique 
s’oppose, chez Freud comme chez Bachelard, à la primauté du besoin, soutenue 
et validée par l’anthropologie utilitariste ou marxiste, par exemple. Pour les deux, 
l’homme est bien le fruit des désirs, qui s’opposent aux seules visées adaptatives et 
qui alimentent l’imagination en irréel qui élargit le champ des possibles.

– Enfin Bachelard retient en général de l’oeuvre de Freud l’hypothèse d’une 
pulsion libidinale spécifique, qui pousse le sujet à une érotisation de ses objets et 
à valoriser le médium organique de la sexualité pour la satisfaire. Si la libido s’in-
vestit d’abord, du fait de l’immaturité du jeune enfant, sur des conduites orales ou 
anales, la recherche du plaisir sexuel demeure la fin ultime de l’appareil pulsionnel, 
dont les dérivations vers des conduites non reproductives seront nommées perver-
sions. Il reste que la libido avec ses exigences se trouve, pour Freud, en conflit avec 
les intérêts de la conscience qui participe à son refoulement pour assurer l’adapta-
tion du Moi au monde. Toutes les conduites de travestissement de l’objet du désir 
libidinal, destinées à déjouer les résistances du refoulement, aboutissent dès lors 
à la sublimation, qui consiste en une recherche de satisfaction par le biais d’objets 
désexualisés. Bachelard n’a jamais cessé de recourir à la catégorie de la «sublima-
tion» pour rendre compte des métaphorisations imaginatives, qui ainsi libèrent des 
chaines d’images secondes qui se substituent à l’image première, d’origine libidi-
nale, rejetée. Enfin, on se doit de noter combien Bachelard comme Freud assimile 
le travail du rêve à une opération linguistique. Bien que l’imaginaire s’extériorise à 
travers des données visuelles, scopiques, il doit en fait sa créativité d’images nouvel-
les au matériau verbal. Freud déjà, s’il a bien identifié une procédure de figuration 
de l’inconscient, n’en n’a pas moins attribué le travail le plus symptômatique de 
l’inconscient au langage, à travers lequel s’opèrent les substitutions les plus signi-
ficatives. Parallèlement, Bachelard, amateur de mots, amoureux du verbe, place la 
créativité imaginative avant tout dans le langage, véritable support et même chair 
de l’imaginaire. En dehors d’une verbalisation, l’image reste virtuelle, inaccomplie 
voire impuissante. Freud et Bachelard adhèrent à une théorie de la force de l’image 
relayée par le logos, par l’inscription du visuel dans le verbal. Seul le travail sur les 
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mots permet de dynamiser les images et à rebours d’accéder au travail de l’incon-
scient. Si Bachelard prendra par la suite ses distances avec Freud en lui reprochant 
une surdétermination des matériaux des rêves nocturnes au détriment des rêveries 
éveillées, il n’en partagera pas moins toujours avec lui la reconnaissance des vertus 
d’une imagination langagière, car le verbe constitue la matière première subjecti-
ve à travers laquelle les objets et le désir d’objet accèdent à la subjectivation. En 
forçant un peu les choses, Bachelard pourrait sans doute reprendre la formule 
lacanienne selon laquelle l’inconscient est structuré comme un langage.

Ces quelques convergences explicites montrent donc clairement l’impact de 
la pensée freudienne sur l’élaboration de «La Psychanalyse du feu», et vérifient 
combien les innovations freudiennes relatives à une science du rêve ont paru à 
Bachelard précieuses et décisives pour entreprendre sa propre investigation des 
processus cachés de production d’imaginaires du feu.

3.	L’imaginaire	sexologique	du	feu

Reste à savoir ce que Bachelard retient vraiment des modélisations freudiennes, 
elles-mêmes déjà corrigées par l’oeuvre de C.G.Jung, pour qui la vie inconsciente, 
moins centrée sur la sexualité, ne fait pas l’objet d’un refoulement systématique 
et alimente de manière plus créatrice des symbolisations conscientes. Ici, comme 
pour d’autres filiations, on ne peut manquer de remarquer que le freudisme est 
bien utilisé comme un horizon de références sans souci de fidélité textuelle ni 
reprise rigoureuse des concepts opératoires. Pour Bachelard la psychanalyse of-
fre un vivier d’intuitions, d’exemples, de clefs mais ne saurait devenir un système 
clos, dont l’application servirait à rendre intelligible tout nouvel objet. Et de fait 
la sexologie bachelardienne appliquée à l’imagination du feu relève d’une libre re-
construction de la théorie sexuelle de Freud. On peut l’établir au moins sur quatre 
thématiques :

– autant Bachelard reprend à Freud l’entité d’une libido5, autant son instrumen-
talisation se révèle plus approximative voire parcellaire du point de vue métapsy-
chologique. Freud n’a cessé, en effet, de découpler dans l’image inconsciente le 
niveau pulsionnel, lié à des excitations neurobiologiques endogènes, obéissant à 
des lois de satisfaction propre, et le plan des représentants de la pulsion, qui sont 
greffés de manière plus exogène et contingente sur elles. L’étude des formations et 
des évolutions des fantasmes doit dès lors prendre en compte une double législa-
tion, celle du devenir pulsionnel invariant et universel et celle des métamorphoses 
des représentants, conditionnés par l’histoire individuelle. Bachelard, par contre, 
semble généralement faire l’économie d’une logique pulsionnelle pour ne pri-
vilégier que le plan des représentations objectales6. L’inconscient convoqué par 
Bachelard est toujours déjà constitué par des images d’objet, même s’il lui recon-
naît une antécédence pré-linguistique et alogique. Cette amputation conduit sans 

5 La psychanalyse du feu, p. 61 et S.Freud, Essais de psychanalyse, P B.Payot.
6 A l’exception de ce texte singulier qu’est Lautréamont, qui n’aura pas vraiment de suite..
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doute à ne pas avoir à statuer sur l’engrammation neurobiologique des fantasmes 
pour ne les considérer que dans la seule sphère psychique. Cette psychologisation 
de la sexualité est à bien des égards surprenante dans la mesure où Bachelard en-
visagera dans le Lautréamont une participation du corps à l’imaginaire et admettra 
un enracinement sensori-moteur des images premières, ce que G. Durand expli-
quera et amplifiera dans ses « Structures anthropologiques de l’imaginaire » en 
enracinant l’imaginaire dans des conduites réflexes élémentaires ;

– par ailleurs, Bachelard semble dissocier comme des valences indépendantes 
les imaginaires génitaux et oraux (l’imaginaire anal semble clairement, pour des 
raisons de pudeur ou de conviction, jugé peu pertinent) qui correspondent à deux 
mondes d’images complémentaires, alors que Freud en fait des stades d’une seule 
et même évolution de la libido. Le plaisir bucco-labial, rattaché au digestif par Ba-
chelard, est ainsi nettement conçu comme une stratification archaïque de la sexua-
lité chez Freud7 ;

– enfin Bachelard met en évidence la symbolique sexuelle du feu à l’aide d’u-
ne sexologie beaucoup plus dynamique que morphologique. Freud, on le sait, 
dès l’»Introduction à la psychanalyse» a procédé à un déchiffrement des rêves 
à caractère sexuel en y identifiant surtout des images d’organes sexuels plus que 
des images de l’accouplement lui-même. Le sexuel se laisse identifier par une ex-
périence visuelle de perception des organes. Certes Bachelard prend note de l’i-
somorphie sexuelle dans les rêveries sexuelles, particulièrement évidente dans le 
corpus alchimique. Mais bien plus que Freud il voit dans les rêveries du feu une 
réitération de l’acte sexuel, de l’accouplement, du frottement rythmique, du pa-
roxysme coïtal qui se vit sur le mode explosif. La sexualité bachelardienne, qui 
valorise pourtant le stade phallique freudien, est moins affaire de voyeurisme d’or-
gane que d’acte copulatif et reproductif qui s‘expérimente dans une durée qui va 
de l’échauffement jusqu’à l’engendrement. Ainsi Bachelard opère-t-il un dépla-
cement de l’imaginaire visuel vers un imaginaire sexuel plus tactile et rythmique. 
Certes le feu reste inséparable d’une phénoménologie scopique, étant d’abord un 
phénomène de lumière qu’il est même interdit de toucher. Mais à mesure qu’il 
avance dans son étude, Bachelard opte pour la primauté des comportements hap-
tiques (caresse, copulation), qui seuls assurent aux images une sorte d’intériorité 
dont ne disposerait pas le visuel8. Mais de plus, par là, la psychanalyse du feu se 
souvient des acquis des études bachelardiennes sur la durée rythmée (La dialec-
tique de la durée), inspirée des travaux de Pinheiro dos Santos, qui le conduisent 
à renvoyer les processus temporels à une vibration originaire de l’être vivant, qui 
innerve aussi bien la matière inorganique, la matière organique que le psychisme. 
Il n’est pas étonnant que la sexualité apparaisse comme la concentration d’une 
telle expérience du rythme différentiel, héritée à son tour de la matière frottée 
avant qu’elle ne s’embrase et fasse jaillir la lumière du feu. Le feu devient porteur 
d’images fortes moins par l’évocation de formes que par sa capacité à aimanter psy-

7 Voir S. Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 293-294. On pourrait remarquer le faible 
nombre de citations de l’univers « scatalogique de Rabelais (4 en tout).

8 La psychanalyse du feu, p. 75.
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chiquement une double séquence sexuelle : le frottement productif de la matière 
ignée et surtout la chaleur engendrée qui devient puissance d’engendrement. Car 
la sexualité pour Bachelard apparaît avant tout sous l’angle de sa fonction repro-
ductrice (normale, à la différence des fonctions perverses qui sont au centre de la 
sexologie freudienne), qui suppose un foyer germinal qui accueille un embryon. Le 
feu n’est pas seulement une forme vivante à haute connotation symbolique, il est 
une conduite globale, d’allumage, de flamboiement et d’entretien des braises, qui 
permettent de synthétiser l’ensemble du processus germinatif d’une nouvelle vie. 
Paradoxalement ces valeurs matricielles du feu qui couve, qui chauffe lentement 
et longtemps, exaltent un imaginaire du repos, de la latence, de l’intimité créatrice 
qui tranche avec l’imaginaire violent de l’acte sexuel paroxystique. 

– Ces quelques notations relatives à la typologie et au scénario symbolique du feu 
sexualisé permettent de constater des déplacements, des accentuations différentes, 
des réadaptations des thèses freudiennes dominantes, preuves que Bachelard ne 
se sent nullement tributaire d’une doctrine toute faite qu’il suffirait de mettre en 
application. Bachelard puise dans les orientations de la psychanalyse freudienne, 
mais l’adapte à ses intuitions propres et aux objets textuels et empiriques qu’il a 
lui-même sélectionnés.

4. Vers un antifreudisme ?

Peut-être faut-il même aller plus loin et voir dans cette liberté de lecture et d’a-
daptation le signe d’une authentique recréation d’une psychanalyse du feu. Loin 
d’être une sorte de prolongement et d’arborescence du freudisme, la psychanalyse 
du feu bachelardien marquerait en fait une rupture avec Freud et commencerait 
à expérimenter une autre psychanalyse, qui se révèlera de plus en plus proche en 
fait de celle de C.G.Jung. On peut même se demander si Bachelard reste vraiment 
fidèle dans ses interprétations aux principes constitutifs de la science freudienne 
et n’abandonne pas ce qui en fait la spécificité. En ce sens, la psychanalyse bache-
lardienne loin d’être orthodoxe, inaugurerait une voie hétérodoxe, qui doit être 
étudiée dans sa rationalité propre. Et de fait, les divergences entre Bachelard et 
Freud se révèlent nombreuses et d’importance :

– depuis ses premiers travaux de thérapeute, Freud est familier de l’imaginaire 
de patients névrosés qui le conduisent à la fois à des interventions thérapeutiques 
et à une démarche scientifique de modélisation du psychisme. La psychanalyse 
freudienne repère avant tout des symptômes d’angoisse, d’obsession et d’hystérie 
dont les cas spectaculaires sont autant d’entrées dans des processus perturbés de 
l’inconscient. L’inconscient des patients freudiens révèle à l’investigateur des hi-
stoires fantasmatiques de violence, de parricide, d’inceste qui suggèrent un monde 
de souffrance et de haine. Chez Bachelard, au contraire, l’inconscient sur lequel 
débouche l’étude de l’imaginaire du feu se révèle plutôt comme lumineux, flam-
boyant, tonique, euphorique. Au musée des malheurs de Freud, Bachelard oppose 
le foyer festif d’une sexualité joyeuse. Cherchant dans la préhistoire une sorte de 
mythe fondateur de la poétique sexuelle du feu, Bachelard imagine des hommes de 
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grande santé, animés par la recherche du plaisir et qui vont faire jaillir l’étincelle du 
feu dans un cri de joie libératrice9. Le feu ouvre donc sur une sexualité hédoniste, 
vitaliste, loin des tristes souffrances et angoisses des névrosés de Freud.

– La métapsychologie freudienne repose depuis le commencement sur le prin-
cipe d’un psychisme clivé, scindé entre conscient et inconscient, qui installe un 
conflit dramatique entre les faces du psychisme nocturne et diurne. Les représen-
tations inconscientes sont en elles-mêmes interdites, confisquées et ne peuvent être 
réappropriées par un sujet qu’au prix d’un travestissement complexe, lui-même 
déchiffrable qu’indirectement par le biais d’un tiers. Au contraire, Bachelard se 
range clairement du côté de C.G. Jung en renonçant à cette hypothèse d’une cou-
pure intra-psychique, et d’un refoulement expulsant le malséant hors de la sphère 
de la conscience. Au contraire, si refoulement il y a, il doit être mis sur le compte 
de la conscience elle-même, retrouvant ainsi la psychologie nietzschéenne selon 
laquelle l’oubli n’est pas seulement une perte passive mais le résultat d’un mouve-
ment volontaire pour faire place à l’avenir. Car pour Bachelard les images incon-
scientes disposent d’une puissance propre d‘auto-développement qu’il appartient 
à la conscience de faire émerger pour les transformer en images nouvelles. Entre 
l’inconscient et le conscient existe donc un passage qui doit favoriser précisément 
la puissance créatrice de l’imagination. Ainsi Bachelard renonce en fait à toute 
la logique freudienne qui repose sur un refoulement originaire, condition d’un 
déguisement des images, qui définit à lui seul l’imagination.

– Car pour Freud l’imagination se confond avec le mécanisme psychique par 
lequel des contenus primaires sont modifiés selon des procédures réglées – con-
densation, déplacement, figuration. L’imaginaire résulte d’une déformation opérée 
en fait en amont de la conscience, à l’insu du sujet. Au contraire, pour Bachelard 
l’imagination occupe tout l’arc qui va de l’inconscient au conscient et épouse en 
quelque sorte le dynamisme psychique des images. L’imagination est bien déjà 
conçue comme la faculté, non de former les images mais de les déformer, mais 
cette transformation des images est un processus global. Il s’enracine dans les ar-
chétypes élémentaires, dans le tempérament du sujet et profite de toutes les forces 
psychiques de la volonté, du mouvement corporel, de l’expressivité verbale, etc. 
Là où Freud rejette l’imagination dans les coulisses, Bachelard la met en scène 
dans la totalité du sujet.

– Ainsi apparaît la divergence majeure entre les deux psychanalyses, qui sera 
pleinement assumée et théorisée dans «La Poétique de la rêverie» : l’imagination 
du feu et de tous les éléments chez Bachelard se forme surtout dans la rêverie 
éveillée, dans laquelle le Cogito rêveur s’implique de tout son être. Pour Freud, 
par contre, la symbolique des formes, et donc de celles du feu, se forme dans les 
souterrains du Moi, dans la zone obscure et inaccessible dont l’activité est au plus 
haut degré présente dans le rêve nocturne. Corollairement, l’imaginaire sexuel 
bachelardien, tel que le livre le feu, est un imaginaire du jour, ouvert, toujours 
renaissant, alors qu’il est chez Freud enseveli dans les profondeurs, figé dans son 
histoire, inaccessible dans ses représentations primordiales. Chez Bachelard la li-

9 Op.cit., p. 57 et p. 170
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bido devient le substrat d’une imagination libre, libre de toute honte ou culpabili-
sation, alors qu’elle se révèle au terme des théories freudiennes comme le lieu des 
transgressions, des souffrances, des haines mêlées10.

En fin de compte, «La psychanalyse du feu» apparaît bien comme un ouvrage 
de transition, qui inaugure la série d’études des éléments cosmologiques mais sans 
encore avoir fixé vraiment la méthode herméneutique. On remarquera en ce sens 
que l’ambivalence des éléments est encore peu identifiée pour le feu. Bachelard 
n’a pas vraiment opposé un feu violent, rythmique, qui s’embrase jusqu’à l’incan-
descence, et un feu de repos, calme et source de vie méditative, comme il le fera 
systématiquement pour la terre et dans ses derniers textes. Par contre le feu sem-
ble l’élément le plus monovalent et unidimensionnel qui requiert une symbolique 
massive, sexualisée, qui contraint de faire appel de manière dominante à la psycha-
nalyse. Sans exclure d’autres valeurs symboliques du feu (digestives, entre autres) 
la psychanalyse établit bien les proximités et affinités entre feu et sexualité. Par là, 
cette étude de l’imaginaire du feu permet à Bachelard d’élaborer une théorie de la 
sexualité en apparence proche des conceptions de Freud. Mais, malgré un certain 
nombre de références communes, Bachelard témoigne rapidement d’une grande 
liberté d’interprétation et d’un goût pour une nouvelle sexo-imago-logie qui finit 
par se détacher des grands principes fondateurs du freudisme. Cette divergence 
porte en fin de compte moins sur la métapsychologie, qui n’intéresse que peu Ba-
chelard, que sur le statut même de la sexualité dont les désirs, fantasmes, images, 
symboles et mythes sont emportés par une gaie vitalité, un naturalisme intimiste, 
qui contrastent profondément avec le pessimisme freudien (et même schopenhaue-
rien) qui y a surtout repéré les échecs, les violences, les souffrances, révélant ainsi 
qu’elle était moins ordonnée au principe du plaisir qu’à un principe originel de 
souffrance (ultimement lié au nirvana) Cette teinture, chez Freud, de culpabilité 
monothéiste et de quête d’une libération quasi bouddhiste est alors aux antipodes 
d’une vision bachelardienne qui évolue dans une sorte de joyeuse innocence pa-
radisiaque d’avant la chute. Dans «La psychanalyse du feu», Bachelard convoque 
librement la psychanalyse pour en jouer au gré de ses propres impulsions cogniti-
ves. Comme il le fera avec la phénoménologie, Bachelard détourne librement les 
doctrines pour recréer son monde personnel. Le feu, au bout du compte, inspire 
à Bachelard une psychanalyse moins lourde et sombre que la freudienne, une psy-
chologie plus aérienne, lumineuse, euphorique, largement purifiée par la rêverie 
consciente du jour. Sans doute rebuté par les ténèbres névrotiques et l’affect de la 
mélancolie, Bachelard ne veut recueillir de la psychanalyse de la libido que ce qui 
rassure, et qui accompagne un bonheur de rêver qui est aussi un rêve de bonheur.
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10 Op.cit., p. 97, et p. 170-171




