Juliette Favez-Boutonnier

Ce texte est extrait d’'un cours donné en Sorbonne en 1966 par Mme le Professeur Fa-
vez-Boutonnier, consacré a « L'imagination » et publié a I’époque par le Centre de Docu-
mentation pédagogique universitaire de La Sorbonne.

L’auteur qui a peut-étre le plus contribué a développer cette conception n’est
pas un psychologue, c’est un philosophe qui a été d’abord, lui aussi, un logicien,
c’est Gaston Bachelard. C’est dans I’ceuvre de Bachelard qu’on trouve une théorie
de I'imagination qui peut paraitre imprévue, étant donné le point de départ de sa
philosophie.

Quand j’avais pensé, I'an dernier, a ce cours sur I'imagination, je savais bien
que je vous parlerais de I’ceuvre de Bachelard cette année. Je n’avais pas pensé que
cette année serait aussi celle ol nous avons dii déplorer sa mort, et qu’en méme
temps ce serait donc une sorte d’hommage rétrospectif a cette ceuvre que j’aurais
a vous apporter.

Comment Bachelard, qui n’était pas du tout un psychologue, est-il arrivé a écrire
des ouvrages sur I'imagination qui font ou feront école ? Son point de départ est la
science, la science mathématique et la science physique, ot il avait acquis des titres
et une compétence qui lui permettaient de connaitre en spécialiste les théories les
plus modernes, notamment la théorie de la relativité. L'un de ses ouvrages les plus
célebres, Le nouvel esprit scientifique, expose des idées trés originales sur la science
contemporaine.

Ensuite il s’est tourné vers 'histoire des sciences en cherchant comment la
science moderne était arrivée a ce point crucial, & ce point de mutation, ot il la
voyait. Il avait 'impression qu’il y a actuellement une révolution dans I'esprit
scientifique, une rupture, une mutation, qui font que la science physique n’est pas
la simple continuation de la science antérieure. Il a cherché alors les origines de
esprit scientifique.

En méme temps il était trés intéressé (car c’était un esprit trés curieux, ouvert
et sans préjugés) par les publications psychanalytiques qui lui paraissaient corres-
pondre aussi a cette espéce de mutation, des connaissances de nouveauté totale,
dont il estimait que le début de ce siecle avait le privilege. En somme la psycha-
nalyse lui paraissait apporter dans le domaine psychologique I’équivalent de cette
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nouveauté qu’il trouvait dans le domaine des sciences. Mais il s’y intéressait en
lecteur. Il n’a jamais connu la psychanalyse autrement que par les lectures qu’il fai-
sait, et ultérieurement quelques conversations avec des psychanalystes. Bachelard
était un grand lecteur. En étudiant les origines de I'esprit scientifique, il a lu des
quantités de livres du 16e, du 17e et du 18e siécles, sur la physique, sur I'alchimie,
etc... Bachelard a été sensible a tout ce rebut qui est laisse de c6té par la science
quand elle se développe, ce foisonnement extraordinaire d’écrits sur des thémes
dont il ne reste plus rien.

Un exemple notamment : le phlogistique était le principe sur lequel les alchi-
mistes et les chimistes ont longtemps travaillé avant Lavoisier et avant la révolution
qui a abouti a la constitution de la chimie a '’époque moderne. Le phlogistique,
’était le principe du feu. Ce qui intéressait, c’était le feu qu’on voyait apparaitre
dans certaines opérations chimiques, le feu qui a été aussi une découverte formi-
dable de ’humanité. Il y a toute une histoire ot 'humanité ne possédait pas le
feu et on peut se représenter ce qu’a pu étre pour ’homme la découverte du feu
(mythe de Prométhée). On a cherché partout ce principe du feu. Il semblait que
c’était cela qu’on devait arriver a connaitre. Quel a été le progres de la chimie ?
Abandonner complétement tout cela.

Justement I'un des premiers travaux consacrés par Bachelard a I'imagination a
été La Psychanalyse du feu (1938). Dans La psychanalyse du feu Bachelard est encore
trés pres de sa position épistémologique. Il met en épigraphe une phrase de Paul
Eluard : « Il ne faut pas voir la réalité telle que je suis », c’est-a-dire qu’il met en garde
contre le subjectif qui s’introduirait dans la réalité. « Il suffit que nous parlions d’un
objet pour nous croire objectifs. Mais par notre premier choix I'objet nous désigne
plus que nous ne le désignons. Et ce que nous croyons, nos pensées fondamentales
sur le monde, sont souvent des confidences sur la jeunesse de notre esprit. Parfois
nous nous émerveillons devant un objet élu. Nous accumulons les hypothéses et les
réveries ; nous formons ainsi des convictions qui ont I'apparence d’un savoir. Mais la
source initiale est impure : 'évidence premiére n’est pas une vérité fondamentale. En
fait, I'objectivité scientifique n’est possible que si I’on a d’abord rompu avec I'objet
immédiat, si I'on a refusé la séduction du premier choix, si 'on a arrété et contre-
dit les pensées qui naissent de la premiére observation. Toute objectivité, diment
vérifiée, dément le premier contact avec I'objet. Elle doit d’abord tout critiquer : la
sensation, le sens commun, la pratique méme la plus constante, I’étymologie enfin,
car le verbe, qui est fait pour chanter et séduire, rencontre rarement la pensée. Loin
de s’émerveiller, la pensée objective doit ironiser ». (pp. 9-10).

Ceci rejoint d’autres ouvrages de Bachelard, notamment La philosophie du non.
11 a toujours considéré que la science est faite d’une espece d’épuration, si on peut
dire, de 'expérience premicre.

Continuons la citation : « Sans cette vigilance malveillante, nous ne prendrons
jamais une attitude vraiment objective ». Il faudrait donc penser que cette vigilance
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malveillante est le fond de la science ? Et Bachelard continue : « S’il s’agit d’exa-
miner des hommes, des égaux, des fréres, la sympathie est le fond de la méthode.
Mais devant ce monde inerte qui ne vit pas de notre vie, qui ne souffre d’aucune
de nos peines et que n’exalte aucune de nos joies, nous devons arréter toutes les
expansions, nous devons brimer notre personne. Les axes de la poésie et de la
science sont d’abord inverses. Tout ce que peut espérer la philosophie, c’est de
rendre la poésie et la science complémentaires, de les unir comme deux contraires
bien faits. Il faut donc opposer a I'esprit poétique expansif, I'esprit scientifique
taciturne pour lequel I'antipathie préalable est une saine précaution » (p. 10).

Ceci pose un probléme pour la psychologie scientifique. Car si la science et la
poésie sont complémentaires, si 'une est fondée sur la sympathie et l'autre sur
I’antipathie préalable, vous voyez comment la psychologie peut se trouver déchirée
entre deux tendances, ce qui peut vous expliquer bien des querelles interminables
au sein méme de la psychologie.

En ce qui concerne Bachelard et sa position, vous voyez qu’il n’a jamais renié
son intérét pour la science. Mais il était au fond extrémement attiré par les sciences
humaines.

Il s’est alors engagé dans une recherche d’un autre aspect du monde, que la
science laisse échapper. Il a cherché a saisir le monde humain a travers ce qui lui
était accessible le plus facilement, c’est-a-dire la poésie et I’art, mais surtout la poé-
sie dont il a fait la base de son étude.

Voici ce qu’il dit a propose du feu : « Nous allons étudier un probléme ou Iat-
titude objective n’a jamais pu se réaliser, ou la séduction premiére est si définitive
qu’elle déforme encore les esprits les plus droits et qu’elle les rameéne toujours au
bercail poétique ot les réveries remplacent la pensée, ot les poémes cachent les
théorémes ». Cest le probléeme psychologique posé par nos convictions sur le feu.
« Le feu », dit-il ensuite, « n’est plus un objet scientifique ». La science a fini de
s'intéresser au feu, mais le feu continue d’exister et continue a poser a Iétre hu-
main des problémes. C’est toujours un objet, mais plus un objet scientifique.

11 reste un objet naturel, et un savant de ’ére atomique peut trés bien retrou-
ver, devant des bliches qui briilent dans un foyer, la pente d’une réverie naturelle,
parce que c’est une pente humaine que la science n’a pas détruite. Elle a abandon-
né simplement ce chemin, elle a abandonné le feu au poéte.

M. Bachelard écrit (p. 14): « Les conditions anciennes de la réverie ne sont pas
éliminées par la formation scientifique contemporaine. Le savant lui-méme, quand
il quitte son métier, retourne aux valorisations primitives... La réverie reprend
sans cesse les thémes primitifs, travaille sans cesse comme une ame primitive ».

Dans La Psychanalyse du Feu, le but est ambigu. M. Bachelard dit (p. 16) qu’il
faut « expliciter les séductions qui faussent les inductions ». Les inductions : dé-
marche scientifique ; les déductions : démarche poétique. Il s’agit d’épurer, de ne
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pas se laisser prendre au piege des démarches poétiques. Et son but est plutdt une
espece d’épuration en vue de la science. 1l écrit (p. 18) : « Il faut que chacun dé-
truise plus soigneusement encore que ses phobies, ses “philies”, ses complaisances
pour les intuitions premiéres ». I construit le terme “philie” par symétrie avec le
terme “phobie”. Tout au long de 'ouvrage il va décrire ces espéces de philies de
I’homme pour le feu et cette espéce de complaisance qui fait que le feu nous en-
chante dans une réverie a laquelle on n’échappe pas.

Tout en nous disant que cette épuration est nécessaire, M. Bachelard écrit (p.
46) : « Le réve est plus fort que I'expérience ». Donc ce qui pour la reconnais-
sance objective est factice, reste réel et actif pour les réveries inconscientes. P. 125 :
« Plus que la volonté, plus que ’élan vital, I'imagination est la force méme de la
production psychique. Psychiquement, nous sommes créés par notre réverie ».

Ainsi on pourrait dire qu’au fur et a mesure qu’il nous invite a ne pas nous
laisser emprisonner par nos “philies”, par la séduction des réveries primitives, lui-
méme s’y enfonce. En les dénoncant (le jeu est dangereux), il s’y complait.

11 s’y complait tellement que, dans 'ouvrage suivant de cette sorte de fresque (le
feu, I'air et la terre), dans L'Eau et les Réves (publié en 1942), nous le voyons ayant
pris tout a fait position pour affirmer la valeur positive, et non plus seulement le coté
un peu suspect de I'imagination. Nous lisons (p. 23 de ce livre) : « L'imagination est
la faculté de former des images qui dépassent la réalité, qui chantent la réalité ». Il
s’élévera ultérieurement d’une fagon constante contre cette idée que I'imagination
pourrait étre simplement quelque chose qui s’inspire de la réalité. L'imagination
dépasse la réalité. « Elle est une faculté de surhumanité. Un homme est un homme
dans la proportion ot il est un surhomme », c’est-a-dire tendant a « dépasser I'hu-
maine condition ». C’est I'imagination qui lui permet ce dépassement.

Dans L'Eau et les Réves, il insiste sur le fait que I'imagination a néanmoins be-
soin d’une matiére. Et cette matiere qu’elle a I'air d’emprunter a la réalité, c’est
en fait une matiére qu’elle crée a partir de la réalité. Il y a quand méme création.
Et on peut se laisser duper par le fait que I'imagination a 'air de s’alimenter de
la matiere. Mais en fait cette matiére dont elle parait se nourrir, c’est une matiére
imaginaire. C’est quelque chose qu’elle crée, mais en cherchant de préférence a
s’alimenter dans tel ou tel aspect de la perception. C’est ainsi qu’il y a des types
d’imagination, des tempéraments philosophiques, dit Bachelard, qui choisissent
leur matiere dans I'un des quatre éléments depuis si longtemps décrits par les phi-
losophes : I'eau, le feu, Iair et la terre.

Nous avons vu que chez Sartre le mot “imageant” revient trés souvent. Le mot
de Bachelard, c’est “imaginant”. Pour lui “imaginant”, “imagine” sont les adjectifs
essentiels de I'imagination. D’apres lui les images ne sont pas toutes imaginées. Il
y a des images qui sont des reproductions. I'imagination reproductive, pour lui,
n’est pas vraiment I'imagination. C’est un piége auquel se prend I'imagination. Il
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écrit dans L’Azr et les Songes (publié en 1943 chez J. Corti) : « L'image habituelle
aréte les forces imaginantes. L'image apprise dans les livres, surveillée et critiquée
par les professeurs, bloque I'imagination » (p. 19).

Dans L'Air et les Songes, il y a une page (p. 7) trés significative. Bachelard écrit :
« Comme beaucoup de problémes psychologiques, les recherches sur 'imagina-
tion sont troublées par la fausse lumiére de I’étymologie. On veut toujours que
I'imagination soit la faculté de former des images. Or elle est plutot la faculté de
déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la faculté de nous
libérer des images premicres, de changer les images. S’il n’y a pas changement
d’images, union inattendue des images, il n’y a pas imagination, il n’y a pas d’ac-
tion imaginante. Si une image présente ne fait pas penser a une image absente, si
une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d’images aberrantes,
une explosion d’images, il n’y a pas imagination. Il y a perception, souvenir d’une
perception, mémoire familiere, habitude des couleurs et des formes. Le vocable
fondamental qui correspond a 'imagination, ce n’est pas zzage, c’est imaginaire.
La valeur d’une image se mesure a I’étendue de son auréole imzaginaire. Grace
a l'imaginaire, 'imagination est essentiellement ouverte, évasive. Elle est dans le
psychisme humain I'expérience méme de /'ouverture, 'expérience méme de la nou-
veauté ». Un peu plus loin : « Percevoir et imaginer sont aussi antithétiques que
présence et absence ».

Sartre a dit aussi qu’on imagine quand 1’objet est absent. Mais alors que Sartre
s’oriente vers cette affirmation que « I'imagination c’est le monde nié d’un certain
point de vue », Bachelard soutient qu’'imaginer, c’est créer le monde, et que c’est
un monde nouveau qui apparait dans I'imaginaire. Il écrit (L.c.p.10) : « Imaginer
c’est s’absenter, c’est s’élancer vers une vie nouvelle ». Ce qui lui parait le plus in-
téressant, c’est ce processus par lequel on quitte le réel pour aller vers 'imaginaire.
L’imagination c’est essentiellement ce mouvement. L'imagination ne reste pas fixée
a ce qui est donné. Elle ne reste pas immobile. Elle part du réel comme d’un trem-
plin, mais elle va plus loin.

Il y insiste particulierement dans 'ouvrage L'Azr et les Songes, puisqu’il est, 1a,
dans ce domaine ot I'imagination est particulierement mobile. Qu’y a-t-il de plus
mobile que Iair ? Et les poétes ou les philosophes que leur tempérament pousse
a chercher leurs images ou leur inspiration au niveau de cet élément qu’est I'air,
seront particulierement ceux qui mettront 'accent sur la mobilité des images. Page
11 : « Le vrai voyage de I'imagination c’est le voyage au pays de I'imaginaire, dans
le domaine méme de I'imaginaire. Nous n’entendons pas par la une de ces utopies
qui se donne tout d’un coup un paradis ou un enfer, une Atlantide ou une Thé-
baide. C’est le trajet qui nous intéresserait et c’est le séjour qu’on nous décrit. Or
ce que nous voulons examiner dans cet ouvrage c’est vraiment 'immanence de
I'imaginaire au réel, c’est le trajet continu du réel a 'imaginaire. Il cite ici un esthé-
ticien, Benjamin Fondane : « D’abord, I'objet n’est pas réel, mais un bon conduc-
teur de réel ». Ainsi I'imagination ne touche au réel que pour le quitter.

Archives, Archives, Archivi



Archives, Archives, Archivi

156

Page 14, il affirme la valeur de I'attitude qui consiste a s’échapper du réel. C’est
cette attitude qu'il appelle la fonction de ['irréel qui est une fonction nécessaire.
Bachelard écrit : « Un étre privé de la fonction de I'irréel est un névrosé aussi bien
que I'étre privé de la fonction du réel. On peut dire qu’un trouble de la fonction
de l'irréel retentit sur la fonction du réel. Si la fonction d’ouverture, qui est pro-
prement la fonction de I'imagination, se fait mal, la perception elle-méme reste
obtuse. On devra donc trouver une filiation réguliere du réel a 'imaginaire ». Cette
filiation du réel a I'imaginaire, nous la trouverons, suivant les esprits, s’appuyant
sur tel ou tel élément. C’est pourquoi I'imagination est une imagination matérielle,
dira-t-il. 'imagination qui s’évade du réel, s’en évade en utilisant un aspect du réel
qui n’est pas un objet, mais qui est déja un au-dela de 'objet, lui-méme caractérisé
par son appartenance a I'un ou a I'autre des quatre éléments.

Dans La terre et les réveries de la volonté et La terre et les réveries du repos, ouvrages
parus successivement (c’est un seul ouvrage en fait), en 1948, I'importance accordée
a la terre peut s’expliquer par le fait que le contact avec la matiére proprement dite
parait plus manifeste avec la terre qu’avec 'air ou le feu qui sont quasi immatériels.
Elle peut s’expliquer aussi sans doute par le fait que la pensée de 'auteur a miiri et
que les prolongements de toute cette recherche autour des images I’entrainent beau-
coup plus loin que la poésie. Ici, il y a un aspect de ce qu’est I'intervention de I'ima-
gination matérielle dans le travail, dans I'outil qui est inventé en utilisant ses données
matérielles. C’est peut-étre a ce niveau qu’on trouverait, si on voulait la rechercher,
Iarticulation entre les origines de la pensée poétique et de la pensée scientifique.
Nous retiendrons seulement ce qui nous intéresse.

A la page 3 de Pouvrage La terre et les réveries de la volonté, nous voyons
s’expliciter la théorie de Bachelard sur I'imagination. Il cite Baudelaire qui dit :
« Plus la matiére est en apparence positive et solide, plus la besogne de 'imagi-
nation est subtile et laborieuse ». La fonction de 'image apparait ici plus difficile
a mettre en évidence.

Bachelard écrit (p. 3) : « En somme, avec I'imagination de la matiere zerrestre,
notre long débat sur la fonction de I'image se ranime et cette fois notre adversaire a
des arguments innombrables, sa thése semble imbattable : pour la philosophie ré-
aliste comme pour le commun des psychologues, c’est la perception des images qui
détermine les processus de I'imagination. Pour eux, on voit les choses d’abord, on
les imagine ensuite ; on combine, par I'imagination, des fragments du réel percu,
des souvenirs du réel vécu, mais on ne saurait atteindre le régne d’une imagina-
tion fonciérement créatrice. Pour richement combiner, il faut avoir beaucoup vu...
Nous allons cependant occuper le présent ouvrage a réfuter cette doctrine nette et
claire et a essayer, sur le terrain qui nous est plus défavorable, d’établir une these
qui affirme le caractére primitif, le caractére psychiquement fondamental de I'ima-
gination créatrice. Autrement dit, pour nous, I'image percue et I'image créée sont
deux instances psychiquement trés différentes et il faudrait un mot spécial pour
designer ['image imaginée. Tout ce qu’on dit dans les manuels sur I'imagination re-
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productrice doit étre mis au compte de la perception et de la mémoire. L'imagina-
tion créatrice a de tout autres fonctions que celles de I'imagination reproductrice.
A elle appartient cette fonction de I'irréel qui est psychiquement aussi utile que la
fonction du réel si souvent évoquée par les psychologues pour caractériser I'adap-
tation d’un esprit a une réalité estampillée par les valeurs sociales ».

Ainsi, au niveau méme de la perception, si on veut percevoir correctement, il y
a déja une fonction de l'irréel qui est a 'ceuvre en méme temps que la fonction du
réel. Bachelard continue : (p. 4) « ... quand le réel est 13, dans toute sa force, dans
toute sa matiére terrestre, on peut croire facilement que la fonction du réel écarte la
fonction de l'irréel. On oublie alors les pulsions inconscientes, les forces onitiques
qui s’épanchent sans cesse dans la vie consciente. Il nous faudra donc redoubler
d’attention si nous voulons découvrir I'activité prospective des images, si nous
voulons placer I'image en avant méme de la perception, comme une aventure de
la perception ».

Du point de vue psychologique nous reconnaissons ici un domaine de la psy-
chologie dans lequel cette “aventure de la perception” est mise en évidence dans
des situations privilégiées. C’est le domaine des méthodes projectives. Grace aux
méthodes projectives on se rend compte qu’il n’y a pas de perceptions qui ne
soient plus ou moins déja informées par des images, qui sont “prospectives”, c’est-
a-dire qui vont au-devant du percu.

Nous lisons dans le méme ouvrage (p. 5) : « Le psychisme humain se formule
primitivement en images ». Mais ces images sont donc de deux sortes. Dans ce que
nous appelons image, il y a un mélange de spontanéité créatrice venant de I'ima-
gination créatrice déja en ceuvre au niveau de la perception, et de capacité de sou-
mission au réel, de réception d’un message venu du réel et qui est vraiment la per-
ception. Mais les deux choses sont étroitement mélangées. La spontanéité créatrice
de 'imagination peut étre soulignée a travers tous ces ouvrages de M. Bachelard ou
I'imagination nous apparait comme une espece de gaspillage psychique, d’exubé-
rance de formes, qui pourrait rappeler le gaspillage de la vie si souvent souligné par
les biologistes. C’est surtout au moment ot il y a reproduction, création, qu’on a
I'impression d’un gaspillage, d’une exubérance de formes produites, pour aboutir
a une création, en effet, mais qui est quelque chose de minime par rapport a tout
ce qui est produit (cf. le pollen des fleurs).

Pourtant le gaspillage a peut-étre un role : M. Bachelard écrit (p. 76) : « L'image
vit d’'un besoin positif d’imaginer. Mais il faut montrer beaucoup pour cacher
peu ». L'image peut servir dialectiquement a cacher et 2 montrer. Les psychana-
lystes 'ont quelquefois décrite comme une maniére d’exprimer quelque chose
qu’on n’a pas le droit de dire. Le gaspillage d’images du réve peut correspondre
a un désir refoulé. Et ce désir, au lieu de s’exprimer purement et simplement par
quelques mots, va donner lieu a une série de cauchemars ou de réves. Il y a donc la
une disproportion : on montrerait beaucoup pour cacher peu.
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« ... et Cest du coté de cette montre prodigieuse que nous avons a étudier
I'imagination. Et en particulier la vie littéraire est parure, ostentation, exubérance.
Elle se développe sans arrét dans le monde de la métaphore ». Ici, Bachelard pa-
rait encore trés influencé par les théories psychanalytiques, dont reléve cette sorte
d’explication : il faut montrer beaucoup pour cacher peu. Plus loin, il va insister
sur une autre maniére de dire la méme chose : peut-étre faut-il produire beaucoup
pour arriver a faire exister peu. C’est-a-dire que ce gaspillage devra aboutir a une
sélection. La qualité de 'imaginé doit entrer en ligne de compte.

Cette qualité de I'imaginé, nous la voyons évoquée dans La terre et les réveries
du repos (p. 80) : « Conformément a nos théses générales, il nous faut poser le
probléme de la valeur imaginaire de la qualité ». Nous aimons ou nous n’aimons
pas les images. Suivant que nous les apprécions ou ne les apprécions pas, nous leur
accordons un droit a 'existence plus ou moins marqué et nous leur donnons en
somme une possibilité plus ou moins grande d’exister.

« On peut alors formuler, dit M. Bachelard (p. 81), une révolution copernicienne
de I'imagination, en se limitant soigneusement au probléme psychologique des qua-
lités imaginées : au lieu de chercher la qualité dans le tout de I'objet, comme le signe
profond de la substance, il faudra la chercher dans I'adhésion totale du sujet qui
s’engage a fond dans ce qu’il imagine ». Et ceci rendra compte a la fois de 'exubé-
rance des images et de la qualité imaginaire : « La cause réelle du flux d’images, c’est
vraiment la cause imaginée ; pour nous servir de la dualité des fonctions que nous
avons invoquée dans des livres précédents, nous dirions volontiers que la fonction
de I'irréel est la fonction qui dynamise vraiment le psychisme, tandis que la fonction
du réel est une fonction d’arrét, une fonction d’inhibition, une fonction qui réduit les
images de maniére a leur donner simple valeur de signe. On voit donc bien qu’a coté
des données immédiates de la sensation il faut considérer les apports immédiats de
I'imagination. .. Pour une conscience qui s’exprime, le premier bien c’est une image
et cette image a ses grandes valeurs dans son expression méme » (l.c.p. 82).

Ainsi nous retrouvons 'image au sein méme de la conscience comme le moment
privilégié ou cette conscience arrive a s’exprimer. L'intention peut-étre initiale
de la conscience est dans son existence et son expression. C’est a travers 'image
qu’elle s’exprime le mieux. La conscience la plus totale est sans doute obtenue
non pas dans une réalité ot la conscience s’ali¢ne, mais dans une réalité ou elle
s’exprime. Et c’est donc dans le moment créateur de I'image que la conscience
s’exprime a son maximum. D’ailleurs comme il y a création non seulement dans
la poésie, mais dans la science, on peut dire que les moments privilégiés de I’exis-
tence ot I'étre se sent exister le plus complétement, ce sont les moments ot il peut
créer quelque chose qui I'exprime entiérement. Ceci, il peut 'obtenir dans la créa-
tion d’une image poétique en donnant libre cours a une sorte de sensibilité qui se
traduit dans ces images poétiques. Sans doute I’obtient-il aussi dans les moments
de la création scientifique, moments plus rares, car cette création scientifique n’est
accessible qu’a un tres petit nombre d’individus. Dans la science il y a beaucoup
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d’appelés et peu d’élus. Je veux dire qu'une invention scientifique proprement
dite, c’est quelque chose qui se produit de loin en loin au cours des années, sinon
des siecles. Il est bien probable que I’état de grace de la création scientifique peut
se rapprocher a certains égards de 1’état de création de I'image ; mais la création
scientifique a une portée objective, elle repose donc sur une information objective,
sur une ascése que n’a pas suivie I'imagination poétique. Il n’en est pas moins vrai
qu'il y a la dans les deux cas, une sorte de plénitude de '’expression, d’adhésion
totale donnant a I'image une qualité qui ne trompe pas.

M. Bachelard écrit (p. 91) : « ... le réalisme de I'imaginaire fond ensemble le
sujet et I'objet ». C’est cet état privilégié qui constitue en quelque sorte le mo-
ment o le sujet et objet semblent ne faire qu'un. On le comprend au moment ot
I'imagination est vraiment créatrice. Mais a certains moments privilégiés méme
de la perception poétique, I’Eznfiiblung, cette espéce de sympathie décrite dans la
compréhension esthétique, sujet et objet se retrouvent. Ils paraissent confondus,
et la conscience d’exister peut étre a ce moment a son maximum. Il n’y aurait pas
d’existence possible sans une participation plus ou moins marquée de I'imagina-
tion, et de I'imagination créatrice. Si ’homme était entierement soumis a recevoir
du dehors de messages, il ne pourrait pas avoir le sentiment d’exister. C’est cette
fusion du sujet et de I'objet, qui n’est possible que par la spontanéité de 'imagi-
nation, par la présence toujours latente des images dans la perception, qui arri-
verait 2 donner la conscience de I'existence. Il y a la une espece dialectique entre
la perception et I'imagination qui donne des quantités de situations diverses que
Bachelard essaie de décrire. Par exemple il nous dira que nous révons rarement
a ce qui est, nous révons a ce qui a été, a ce qui aurait di étre. Et lorsque nous
faisons une description poétique, celle-ci correspond a des aspirations profondes
qui déforment le réel.

Bachelard donne ici 'exemple de la maison onirique, la maison révée, la maison
telle qu’elle est décrite par les poétes. C’est quelque chose qui est souvent trés
conventionnel, trés artificiel, qui parait ne pas correspondre du tout a une expé-
rience vécue. Cette maison est peut-étre plus importante pour nous que celle qui
correspond a nos souvenirs. Il y a peu de gens actuellement qui ont une maison na-
tale parce que les familles déménagent beaucoup. Néanmoins, cette maison natale
correspond a quelque chose. Elle peut étre décrite ou imaginée. « Elle correspond,
dit Bachelard, a un besoin qui vient de plus loin... Elle répond a des inspirations
inconscientes plus profondes, plus intimes, que le simple souci de protection, que
la premiére chaleur gardée, que la premiere lumiére protégée. La maison du sou-
venir, la maison natale est construite sur la crypte de la maison onirique. Dans la
crypte est la racine, I’attachement, la profondeur, la plongée des réves. Nous nous
y «perdons». Elle a un infini. Nous y révons aussi comme a un désir, comme a une
image... » (p. 98). Cette maison qui n’est pas réelle, peut correspondre a quelque
chose qui est réel sur le plan de I'imaginaire.

Dans un ouvrage plus récent La poétique de ['espace (1957), Bachelard reprend
en termes phénoménologiques (et en s’affranchissant de plus en plus des perspec-
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tives psychanalytiques qui étaient présentes dans ses premiers ouvrages) les themes
développés dans les quatre ou cing livres dont je vous ai parlé. Il écrit dans cet
ouvrage (p. 8) : « Les doctrines timidement causales comme la psychologie, ou for-
tement causales comme la psychanalyse, ne peuvent guére déterminer I'ontologie
du poétique : une image poétique, rien ne la prépare, surtout pas la culture, dans
le mode littéraire, surtout pas la perception, dans le mode psychologique. Nous en
arrivons donc toujours a la méme conclusion : la nouveauté essentielle de I'image
poétique pose le probléme de la créativité de I’étre parlant. Par cette créativité, la
conscience imaginante se trouve étre, trés simplement mais trés purement, une ori-
gine. C’est a dégager cette valeur d’origine de diverses images poétiques que doit
s’attacher, dans une étude de I'imagination, une phénoménologie de I'imagination
poétique ».

Dire que ce qui fait essentiel de I'imagination, c’est de se présenter comme une
origine... d’images, cela peut paraitre une tautologie. Mais en fait c’est une réalité
a laquelle nous devons souvent revenir, étant donné que quand les psychologues
étudient I'imagination, on dirait qu’ils ont une tendance a perdre de vue cette ca-
pacité créatrice de I'imagination. Méme la psychanalyse qui, 2 un moment donné,
a pu paraitre mettre I’accent sur tout ce qu'il y a de créateur dans I'imagination,
s’est toujours efforcée ensuite d’expliquer, c’est-a-dire de retrouver sous les images
de réalités permanentes, des complexes, que cette imagination chercherait a ex-
primer. C’est contre cette position de la psychanalyse que, dans La poétique de
lespace, M. Bachelard s’éleve.

Il écrit (p. 16) : « L'imagination, dans ses vives actions, nous détache a la fois
du passé et de la réalité. Elle ouvre sur 'avenir. A la fonction du réel, instruite par
le passé, telle qu’elle s’est dégagée par la psychologie classique, il faut joindre uze
fonction de ['irréel tout aussi positive, comme nous nous sommes efforcés de 1'éta-
blir dans des ouvrages antérieurs. Une infirmité du c6té de la fonction de I'irréel
entrave le psychisme producteur. Comment prévoir sans imaginer ? »

En effet la fonction de I'irréel est une fonction souvent entravée, souvent in-
hibée par les conditions de I'existence. La poésie est donc le secteur privilégié
ou M. Bachelard veut retrouver I'imagination. « Avec la poésie, écrit-il (p. 17),
I'imagination se place dans la marge ot précisément la fonction de I'irréel vient
séduire ou inquiéter — toujours réveiller — I'étre endormi dans ses automatismes ».
11 défend ici le droit a une sublimation qui soit sublimation pure, c’est-a-dire pure
production gratuite sans autre but qu’elle-méme, sans autre but que créer. L'image
est un dépassement de toutes les données de la sensibilité. La psychanalyse a eu le
tort de transporter le débat dans un domaine ot 'on perd de vue qu’il peut y avoir
une sublimation pure, une sublimation qui n’est pas une maniére d’étre malheu-
reux, comme dit M. Bachelard. Mais cette sublimation n’est qu’un jeu gratuit, et
cependant nécessaire, par lequel I'étre s’affirme comme étant capable de créer, et
de créer pour créer. Cette affirmation de 'indépendance et de la gratuité de I'ima-
gination est ce qui donne toute sa valeur a ce que M. Bachelard appelle la fonction
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de l'irréel, fonction nécessaire a la vie psychologique, fonction dont I'inhibition
peut créer une sorte de malheur de la conscience. Car si la conscience est privée
de cette fonction de I'irréel, elle est certainement atteinte d’une inhibition qui peut
entraver son fonctionnement.

Ceci rejoint, bien que M. Bachelard ne le signale pas, toutes sortes de thérapeu-
tiques cathartiques par I'imagination dans la psychiatrie ou la psychopathologie
contemporaines. La catharsis par I’expression pure et simple a été notamment dé-
crite par le docteur Vinchon dans plusieurs ouvrages.

Leffet cathartique de la production esthétique est connu et utilisé. Rappelons
enfin la technique du réve éveillé de Robert Desoille souvent citée par M. Bache-
lard dans L'Air et les Songes. Le pouvoir cathartique de certaines images n’est guére
discuté, mais on peut essayer d’aller plus loin et se demander ce que signifient ces
images. A ce moment on arrive a une perspective psychanalytique : I'interpréta-
tion. Mais I'expérience montre que la catharsis peut exister sans I'interprétation,
et que d’autre part 'interprétation, quand elle existe, reste souvent hasardeuse.

Avec les enfants et des adolescents on utilise beaucoup la fonction cathartique
de I’expression par la peinture, le modelage, le théatre, le psychodrame de Moreno
pour lequel la spontanéité est essentielle.

De tels faits semblent justifier la théorie de Bachelard sur I'imagination, et notam-
ment son idée que la fonction de I'irréel est aussi importante que la fonction du réel.
Pour Sartre aussi en définitive, 'imagination a beaucoup d’importance. Mais la dif-
férence essentielle, c’est qu’alors que Sartre a insisté systématiquement sur I'aspect
négatif, «<néantisant», de I'imagination, c’est son aspect positif que Bachelard retient.

11 a écrit dans L'eau et les réves (p. 6) : « On réve avant de contempler ». Etil n’a
jamais critiqué I'interprétation que j’avais donnée de ce texte dans mon ouvrage
sur ’Angoisse : « Au commencement était le réve, ou le mythe. C’est en imaginant
que 'homme s’éveille a la pensée et s’essaie a la connaissance. Et c’est par une
lente évolution et tout au long d’une patiente différenciation, qu’il conquiert le
réel sur le réve et substitue 'expérience au mythe. Dans nos souvenirs d’enfance,
réalité, imagination se mélent, si bien que les plus vifs d’entre eux, méme ceux
que nous revoyons comme de véritables tableaux, correspondent rarement a une
sceéne vécue. Cette image-objet, le sommeil nous la rend en partie dans le réve. Et
il suffit d’ailleurs que les fonctions supérieures de I'esprit disparaissent pour que
I'indifférenciation primitive s’installe » (...) « Faut-il méme chercher siloin ? (...).
Défigurée par notre passion, bouleversée par notre terreur, souriant de notre joie,
la figure du réel n’est jamais tout a fait libérée de nos songes (...). Grace a cette
table multiple des valeurs, (...) la poésie est possible » (L' Angoisse, p. 51-52).

En définitive, on pourrait dire, prenant la contrepartie de cette affirmation de
Sartre, qu’imaginer, c’est nier une existence d’un certain point de vue : « imaginer,
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c’est affirmer une existence d’un certain point de vue » (LAngoisse, p. 49). Ce qui
fait la divergence de ces positions théoriques, c’est en définitive cette question du
point de vue.

J ai attiré votre attention sur le fait que Sartre précise (dans L'Inzaginaire) qu’il
n’admet pas 'existence de 'inconscient. Pour lui, tout doit s’expliquer par la
conscience. Dans L'étre et le néant, il expliquera I'inconscient comme une mau-
vaise foi, c’est-a-dire comme un refus de la conscience de s’accepter elle-méme,
d’aller jusqu’au bout de sa visée. Voila peut-étre la différence essentielle entre
une position comme celle de Bachelard, et le point de vue de Sartre a propos de
I'imagination. En ce qui concerne I'inconscient (et sans aller jusqu’au bout d’une
discussion qui devrait étre longue), je ne pense pas du tout que ce soit étre fidele
a l'enseignement de I'expérience, que nier 'existence de niveaux de conscience.
Nous en avons I'expérience, par exemple dans les états hypnagogiques, dans le
réve méme dont Sartre a beaucoup de peine a expliquer comment il peut étre
a la fois vécu comme une réalité et cependant ne pas correspondre du tout a la
conscience proprement dite. En ce qui concerne la maniére dont un sujet peut
vivre I'inconscience, je pense que I'inconscient peut étre compris par I’observation
d’autrui. Car il est évident que pour le psychologue la conscience que chacun a de
soi, est I’expérience princeps sur laquelle se fonde la psychologie. Mais nous ne
pouvons pas séparer notre existence de celle d’autrui. Et la maniere dont autrui
réagit, nous renseigne beaucoup sur ce qu’est notre vie personnelle. Il y a des phé-
nomenes psychiques dont nous prenons conscience, méme lorsqu’ils existent pour
nous, en les voyant chez les autres. Si toute conscience est conscience de soi, on
peut dire que la conscience de soi n’est vraiment compléte que dans la communi-
cation avec autrui. Uhomme est un animal social. Par conséquent, un étre qui ne
parlerait jamais a personne, ne pourrait pas étre un étre humain. Et bien souvent
c’est 'observation d’autrui qui nous rend sensibles d’abord a ce que nous appelons
I'inconscient par un type de comportement dont on ne voit pas trés bien comment
on pourrait 'expliquer, si on n’admettait pas I'inconscient.

Si nous revenons alors a2 M. Bachelard, on peut dire que chez lui, sa position
est telle que, sans en appeler constamment a I'inconscient, il 'accepte sans aucune
hésitation. Par exemple, dans La terre et les réveries du repos, il parle (p. 14) du
négativisme de la méthode philosophique et il dit qu’en adoptant une méthode,
le philosophe rejette les autres : « En s’instruisant sur un type d’expérience, le
philosophe se rend inerte pour d’autre types d’expériences. Parfois des esprits trés
lucides s’enferment ainsi dans leur lucidité et nient les multiples lueurs formées
dans des zones psychiques plus ténébreuses. Ainsi, sur le probléeme qui nous oc-
cupe (celui de la terre et des réveries du repos) on sent bien qu'une théorie de la
connaissance du réel, qui se désintéresse des valeurs oniriques, se sévre de certains
intéréts qui poussent a la connaissance ».

Dans le méme livre, a propos de la maison onirique, Bachelard parle de Jung et
des archétypes. Il évoque trés volontiers les théories jungiennes, de méme qu’il ne
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se borne, ainsi que la technique du Réve éveillé de Robert Desoille, qui d’ailleurs a
I’époque évoquait lui-méme volontiers Jung.

Dans son dernier livre La flamme d’une chandelle, Bachelard reprend des themes
auxquels il est resté toujours fidele. 11 écrit (p. 3) : « La flamme nous appelle a voir
en premiere fois : nous en avons mille souvenirs, nous en révons tout a la per-
sonnalité d’une tres vieille mémoire et cependant nous en révons comme tout le
monde (...) devant la flamme le réveur vit dans un passé qui n’est plus uniquement
le sien, dans le passé des premiers feux du monde ». On peut voir 1a un style jun-
gien, Pappel a 'archétype. Bachelard écrit également (p. 15) : « ... I'imagination
est une flamme, la flamme du psychisme... ». L'image méme de la flamme, de la
bougie, qui nécessairement suppose quelque chose qui I'alimente, est elle-méme
instructive en ce sens que si la flamme en quelque sorte est un point privilégié de la
conscience, il y a d’autres régions dans lesquelles cette flamme trouve son aliment
et que 'on peut essayer d’explorer.

Bachelard écrit (p. 6) qu’on lui reprochera peut-étre de mettre des réveries sous
le signe de la chandelle a une époque ot il n’y en a plus : « A cette objection, la
réponse est facile : les réves et les réveries ne se modernisent pas aussi vite que nos
actions. Nos réveries sont de véritables habitudes psychiques fortement enraci-
nées... Les réveries de la petite lumiére nous raméneront au réduit de la familiari-
té. Il semble qu’il y ait en nous des coins sombres qui ne tolérent qu'une lumiere
vacillante ».

Je n’insiste pas sur ces citations. Vous en trouveriez d’innombrables, qui sup-
posent une théorie de I'inconscient. Néanmoins il ne faut pas confondre sa posi-
tion avec celle de la psychanalyse. Voici ce que M. Bachelard reproche au psycha-
nalyste (dans La flamme d'une chandelle, p. 11). « Pour lui, 'image est double, elle
signifie toujours autre chose qu’elle-méme ». En effet ce qui intéresse le psychana-
lyste c’est de chercher ce que signifie 'image ; au-dela de I'image il cherche autre
chose. Au contraire M. Bachelard voudrait rester attaché a la valeur que peut avoir
I'image par elle-méme. Il reproche aussi a la psychanalyse de toujours expliquer
la fleur par engrais, c’est-a-dire de toujours revenir a des explications par le bas.
C’est pour cela que si sa philosophie reconnait des valeurs qui lui sont communes
avec la psychanalyse, notamment I'inconscient, si elle reste une philosophie, dans
une certaine mesure, de la psychanalyse, c’est une philosophie qui a touché plus
les poctes, les artistes, les penseurs, les philosophes, et méme le public en général,
que les psychanalystes eux-mémes qui n’ont pas trouvé dans la théorie de Bache-
lard une systématisation de leur doctrine. C’est en somme une reconnaissance de
certaines perspectives de la psychanalyse. Et c’est 1a ot il y a une différence entre
Bachelard et Sartre.

Sartre voudrait ramener la psychanalyse a ce qu’il appelle une psychanalyse
existentielle, c’est-a-dire qu'’il reste toujours au niveau de la conscience, alors que
Bachelard est orienté vers les perspectives de I'inconscient et admet qu’il y a la une
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zone obscure dans laquelle se trouvent les véritables sources de la connaissance,
divergeant tantot vers la poésie, tantdt vers la science proprement dite. ’audience
que M. Bachelard a trouvée prés des artistes et des poetes indique que I'artiste
créateur se retrouve dans la description que donne le philosophe du processus de
I'imagination. Alors que, si belle soit la part faite par Sartre a 'imagination, cette
espece de méfiance, de discrédit qu’il exprime, provoque chez le créateur une ré-
serve : il n’y trouve pas 'explication de sa propre position.





