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Bachelard et la psychanalyse : un compagnonnage houleux

En 1951 Bachelard écrit une préface pour le livre de Patrick Mullahy, Œdipe, 
du mythe au complexe1. Ce livre traduit de l’anglais a pour objet une présentation 
simple des théories psychanalytiques. Le texte de Bachelard retient mon attention 
à plusieurs titres. Le livre est publié en France en 1951. Une date, une période de 
pensée où presque tous les auteurs considèrent qu’il a nettement pris des distances 
avec la psychanalyse. Certes, ce texte est une préface. Je suis tentée d’écrire « n’est 
qu’une préface ». Il a pour but de présenter le livre de Mullahy. Mais Bachelard 
a accepté de l’écrire. Et surtout, on y décèle l’intérêt de Bachelard pour la termi-
nologie, l’usage des mots de la psychanalyse. De plus, il présente les différents 
«schismes» des successeurs de Freud et la «  variété des doctrines psychanaly-
tiques » en soulignant la synthèse qu’a su en faire Mullahy. Mais ce qui me semble 
particulièrement important, du mythe au complexe, c’est une histoire inscrite dans 
une culture mais aussi expérience intime et profonde. Les pages de Bachelard se 
font si fortes que l’on ne sait plus s’il s’agit de la pensée de Mullahy bien resti-
tuée ou de celle de Bachelard. Bien évidemment, il s’agit de la pensée de Mullahy 
mais ces pensées sont présentées, repensées, retraduites par Bachelard. Adoptées ? 
L’hypothèse originale d’un Sophocle, lui-même pris dans le complexe d’œdipe et 
se sauvant du drame du complexe par l’œuvre qui en naît est magnifiquement 
exprimée, jusqu’à créer un autre nom au complexe, le complexe de Stendhal  ! 
En d’autres termes, cette préface témoigne chez Bachelard d’une compréhension 
intime et profonde de la psychanalyse, notamment dans l’adhésion qu’il donne au 
mythe complexe de l’œdipe et de la voie de guérison inventée par Sophocle, « la 
grande voie, la voie royale, celle des œuvres […] vivant profondément un com-
plexe d’œdipe il en vivait aussi la sublimation »2.

1 Mullahy, P., Oedipus, myth and complex, tr. ang. par S. Fabre (Œdipe, du mythe au complexe. 
Exposé des théories psychanalytiques, Paris, Payot, 1951). Préface de Gaston Bachelard à l’édi-
tion française, Paris, Payot (Rivages). Cette préface est publiée dans le Cahier Gaston Bachelard 
n°6, 2004, « Bachelard et la psychanalyse », pp. 119-129.

2 Ibidem, p. 124.
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Lune de miel. La psychanalyse débusque les entraves à la pensée 
scientifique

Nous sommes alors en 1951. Cet écrit arrive treize ans après les deux livres 
que je considère comme un coup d’état dans la pensée de Gaston Bachelard. En 
1937, c’est-à-dire dix ans après la publication de son premier livre3, paraît La 
formation de l’esprit scientifique avec pour sous-titre : Contribution à une psycha-
nalyse de la connaissance4. Le livre que Bachelard signe en 1937 et qui est publié 
en 1938 se donne d’emblée dans ce projet  : Psychanalyse du feu5. Le terme de 
psychanalyse figure maintenant dans le titre. A ce livre essentiel se réfèrent la 
plupart des articles, des conférences ou des chapitres consacrés au problème qui 
nous intéresse.

Dans ces années-là, un homme de culture ne pouvait pas ne pas être inter-
pellé par le développement de la psychanalyse6. On peut donc considérer que 
c’est là le point de départ pour Bachelard de ces références explicites. Mais 
aussi, à partir de 1930 et pendant dix ans, Bachelard enseigne à l’Université de 
Dijon. Il y rencontre Juliette Boutonnier qui enseigne la philosophie tout en 
menant des études de médecine. Elle entreprend une psychanalyse personnelle 
à Paris vers 1935. Au cours de ses dernières années dijonnaises, Bachelard 
consacre un cours à la psychanalyse. Nommé à la Sorbonne en 1940, il dirige 
la thèse de J. Boutonnier sur l’angoisse, qu’elle soutient en 1945 et publie en 
19527, presque en même temps que son livre sur les dessins d’enfants préfacé 
par Bachelard8. Au cours de ses années dijonnaises puis parisiennes, Bache-
lard est en lien avec divers psychanalystes (Juliette Favez-Boutonnier, Maryse 
Choisy, René Laforgue) et avec le milieu psychanalytique. Cependant, un tel 
cheminement m’interroge. Cet homme de sciences, ce chercheur, aurait pu de-
meurer philosophe ou historien des sciences. Ce philosophe en qui nous recon-
naissons un poète dès La psychanalyse du feu aurait pu ne pas s’intéresser à la 
psychanalyse, malgré le temps, malgré les amitiés. Oui, s’il n’avait pas été talon-
né par une interrogation née de son travail de chercheur, et de ses rencontres 
avec les élèves et les étudiants dont il a eu la charge au cours de ses premières 
années d’enseignement.

3 Bachelard, G., Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1927 (thèse principale).
4 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 

connaissance, Paris, Vrin, 1938, nouvelles éditions (Poche), 1993, 2004, 2011.
5 Bachelard, G., Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1938, puis rééditions en Folio Essais.
6 Poirier, J., Les lettres françaises et la psychanalyse (1900-1945), éditions universitaires de 

Dijon, 2020.
7 Boutonnier, J., L’angoisse, Paris, Puf, 1952, 3ème édition en 1963.
8 Boutonnier, J., Les dessins d’enfants, Paris, éditions du Scarabée, 1953.
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Plusieurs auteurs citent une anecdote9 que j’emprunte au livre de Jacques Ga-
gey10. Bachelard raconte comment la remarque d’un étudiant, dans ses années di-
jonnaises, donc entre 1930 et 1940, avait jugé son cours «pasteurisé», ce qui éclaira 
Bachelard et le précipita dans un univers vivant, celui de la poésie. 

Mais déjà sa recherche et sa propre réflexion philosophique avaient conduit Bache-
lard sur le chemin de la psychanalyse pour éclairer les égarements non scientifiques 
qui à certains moments semblaient bloquer la pensée scientifique. Pour lui, une ques-
tion se pose devant certaines difficultés qui rejoignent les non-savoirs de l’humanité 
et ses réponses non-scientifiques d’un questionnement authentique  : pourquoi tant 
de difficultés à avancer dans un savoir vrai, et désiré, une pensée juste concernant le 
monde matériel dans lequel nous vivons ? Quels sont les «obstacles» qui se lèvent en-
travant la pensée et la recherche scientifique ? Où est la résistance ? Quelle est la part 
inconsciente qui gouverne tout cela ? Me revient le souvenir du regard malicieux de 
Bachelard lorsque je lui avais annoncé que je considérais être au bout de mon mémoire 
de fin d’études de philosophie. Ce mémoire avait pour objet « la naissance des no-
tions de force et d’énergie ». J’avais pris grand plaisir à naviguer dans les fantaisies des 
grands Anciens lorsque ces notions étaient encore très emmêlées, non scientifiques. 
« Avec Leibnitz, ces notions sont nées, identifiées. Elles ne m’intéressent plus », lui 
avais-je dit. En somme, j’affirmais ma préférence pour l’imaginaire, pour une certaine 
poétique qui n’était pas du tout scientifique. C’était en 1948. Je me rangeais dans ce 
que dessinait Bachelard dans ses livres de 1938. J’en étais l’illustration. Je préférais le 
monde des obstacles à la science à la science elle-même. « On le voit, écrit Bachelard 
à la fin de La formation de l’esprit scientifique, c’est l’homme tout entier avec sa lourde 
charge d’ancestralité et d’inconscience, avec toute sa jeunesse confuse et contingente, 
qu’il faudrait considérer si l’on voulait prendre la mesure des obstacles qui s’opposent 
à la connaissance objective, à la connaissance tranquille »11. Bachelard se veut « psy-

9 « Lorsque je passai de la pratique et de l’enseignement des sciences à la philosophie, je ne me 
sentis pas aussi pleinement heureux que je l’avais espéré. Je cherchais en vain la raison de mon 
insatisfaction jusqu’au jour où, dans l’ambiance familière des travaux pratiques de la Faculté de 
Dijon, j’entendis un étudiant parler de mon “univers pasteurisé”. Ce fut une illumination pour 
moi  ; c’était donc cela. Un homme ne saurait être heureux dans un univers pasteurisé. Il me 
fallait au plus tôt y faire pulluler et grouiller les microbes pour y ramener la vie. Je courus aux 
poètes et me mis à l’école de l’imagination. » (anecdote citée par L. Guillermit in Les Annales de 
l’Université de Paris, 1963, 1).

10 En 1969, sept ans après la mort de Bachelard, Jacques Gagey publie Gaston Bachelard ou la 
conversion à l’imaginaire. La bibliographie que propose J. Gagey dans cet ouvrage est très précise 
et très riche. Parmi les auteurs d’analyses critiques des livres de Bachelard on trouvera Juliette 
Boutonnier (philosophe et psychanalyste). Par la suite, nous retrouverons également Monique 
Schneider, Sophie de Mijolla. Donc, peu de psychanalystes et ceux que nous citons sont également 
philosophes. Les congrès et ouvrages concernant Bachelard, et le rapport de Bachelard à la psy-
chanalyse sont généralement des congrès philosophiques. Ainsi le colloque de Cerisy consacré à 
Bachelard en 1970 a-t-il été organisé et dirigé par Henri Gouhier et René Poirier. Il a été publié en 
1974 par UGE et réédité en 2011, Hermann, coll. « Cerisy Archives ». Programme de la Section 
Bachelard et la psychanalyse, pp. 138-175 : Gouhier, M-L., « La rencontre », Clancier, A., « La 
psychanalyse du feu », Gouhier, M-L., « L’accommodement et la rupture ».

11 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance, Paris, Vrin, 1938, nouvelle édition 2011, p. 250.
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chanalyste de la connaissance objective », il exige une « psychanalyse de l’esprit scienti-
fique ». Il écrira dans le livre suivant : « il est nécessaire de psychanalyser l’esprit scien-
tifique, de l’obliger à une pensée discursive qui, loin de continuer la rêverie, l’arrête, la 
désagrège, l’interdit […] il faut descendre dans un fond ; on touchera alors les valeurs 
inconscientes. Ce sont ces valeurs inconscientes qui font la permanence de certains 
principes d’explication. Par une douce torture, la Psychanalyse doit faire avouer au 
savant ses mobiles inavouables »12. J’imagine, quant à moi, un chercheur présentant 
ainsi sa demande d’analyse : « Il y a un moment où, dans ma recherche, je bloque. 
Quelque chose me bloque. Mais quoi ? Ça m’échappe. Il faut que je comprenne. Il faut 
que j’aille chercher ce qui me bloque et me paralyse. » Cependant, ce n’est pas à cet hy-
pothétique chercheur que Bachelard propose une psychanalyse. C’est aux « chimistes 
et aux biologistes des siècles passés »13. Et si nous nous référons aux titres de ces deux 
livres, il s’agit en réalité de la psychanalyse de la connaissance comme discipline, et 
de la psychanalyse du feu, un élément de la nature. Bachelard se fait le psychanalyste 
d’entités ou d’abstractions. Cette pensée me trouble. 

Première	houle

Au congrès de Cerisy consacré à Bachelard en 1970, Gandillac s’interroge dans 
la discussion qui suit les deux premiers exposés : « l’emploi du mot «psychanalyse» 
appliqué au feu ne fait-il pas problème ? On analyse un homme, on analyse un 
patient, on n’analyse pas un élément naturel. »14. Même si Bachelard en appelle à 
Jung15. Mais je veux aller de l’avant. Je me replonge dans La psychanalyse du feu et 
dans certaines de ses pages poétiques. Je me laisse porter par le verbe de Bache-
lard. Je joue le jeu. Je me glisse dans la pensée, dans l’imaginaire de Bachelard. 
Je le suis dans sa poésie. Dans ce qui ressemble à une auto-analyse. J’écoute la 
rêverie de Bachelard évoquant ses souvenirs d’enfance dès les premières lignes de 
ce livre : « Quand j’étais malade, mon père faisait du feu dans ma chambre... »16 Je 
rêve avec Bachelard puisqu’il m’y invite. Il dit abandonner les savoirs de la psycha-
nalyse profonde, classique, celle qui a « longuement étudié les rêves du feu […] 
dont l’interprétation sexuelle est la plus sûre »17. Et il considère que « pour nous 
qui nous bornons à psychanalyser une couche psychique moins profonde, plus 
intellectuelle, nous devons remplacer l’étude des rêves par la rêverie […] la rêverie 
devant le feu »18. Sa rêverie conduit cet homme de culture, ce philosophe utilisant 
l’outil de la psychanalyse, à créer des images mythiques, concepts qui définissent et 
décrivent des «complexes» : complexe de Prométhée, qu’il définit comme « com-

12 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, Gallimard, 1938, Folio Essais, 1949, pp. 107-108.
13 Bachelard, G., Ibidem.
14 Colloque de Cerisy, Bachelard, Centre culturel de Cerisy-la-Salle, Union générale d’édi-

tions, 1974, p. 157.
15 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 47.
16 Bachelard, G., Ibidem, p. 25.
17 Bachelard, G., Ibidem, p. 36.
18 Bachelard, G., Ibidem.
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plexe d’Œdipe dans la vie intellectuelle », l’apprentissage du feu étant celui des 
premiers interdits des parents à l’enfant (défense de toucher le feu, les braises). 
Ou encore celui d’Empédocle où Bachelard cite un texte enflammé, passionné, de 
G. Sand. Le thème du feu dans son lien à la sexualité se déploie largement avec 
le complexe de Novalis. Il énonce jusqu’au complexe de Pantagruel, le dévorant ! 
On trouvera d’autres exemples de complexes dans la suite de l’œuvre. Ainsi, dans 
L’eau et les rêves, le complexe du cygne, le complexe d’Ophélie, le complexe de 
Charon, le complexe de Swinburne, le complexe étant alors défini par Bachelard 
de manière originale et nouvelle comme «  transformateur d’énergie ». Dans La 
psychanalyse du feu Bachelard insiste sur l’interprétation du feu entendu dans son 
lien au sexuel. Et pour lui ce lien ne passe pas par le discours habituel lié à l’analyse 
d’un sujet vivant. Bachelard évoque, rêve et associe autour d’objets ou d’actes liés 
au feu et qui tous ont une dimension et une symbolique sexuelle, tels le frottement 
des pierres ou du bois pour faire jaillir le feu, la forme des cornues, etc. Un patient 
en analyse pourrait associer de la même manière. Encore une fois, on peut lire ces 
pages comme une auto-analyse, même lorsque les exemples cités prennent souvent 
appui sur la littérature, la culture.

La psychanalyse du feu s’achèvera avec l’étude de concepts proprement psy-
chanalytiques, le refoulement et surtout la sublimation, que nous retrouverons au 
long de l’œuvre même si les livres suivants n’installent plus jamais la psychanalyse 
comme centrale. En effet, plus aucun livre ne s’intitulera « psychanalyse de ... ». 
Mais Bachelard conservera fréquemment la même référence aux concepts psycha-
nalytiques19. De moins en moins, pour les abandonner ou presque avec La flamme 
d’une chandelle, tout entier poème, un poème philosophique. Le cheminement de 
Bachelard avec la psychanalyse se révèle bien fluctuant dans La psychanalyse du 
feu. C’est pourtant le temps où il a recours à elle avec l’espoir que par la psychana-
lyse il pourra résoudre la question des obstacles que le scientifique, le chercheur en 
sciences physiques, trouve sa route. Mais lui, l’homme de l’imaginaire, l’homme de 
la rêverie, le poète non encore affirmé à ses propres yeux, se met déjà à rêver de-
vant le feu, mêlant souvenir et rêverie, rêvant autour du grand rêve des alchimistes. 
Si bien que déjà, alors même qu’il les utilise, il déplace, modifie, invente sa propre 
démarche avec les mots et les concepts de la psychanalyse. Il recourt à la psycha-
nalyse, s’y intéresse, et la modifie pour la faire sienne et plus tard la critiquer, s’en 
détourner, peut-être l’abandonner. Le temps passe.

19 « Les lectures de Gaston Bachelard », réalisé sous la direction de Jean Libis, m’a aidée à 
préciser les références et citations d’auteurs psychanalystes dans les livres de G. Bachelard, no-
tamment : Charles Baudoin (cinq occurrences dont notamment La Terre et les rêveries du repos, 
La Terre et les rêveries de la volonté), Marie Bonaparte (quatre occurrences dont principalement 
L’eau et les rêves, Juliette Favez-Boutonnier (deux occurrences : Poétique de l’espace et La Terre 
et les rêveries de la volonté), Sigmund Freud (six occurrences, chacune très brève), Carl Gustav 
Jung (neuf occurrences, dont notamment la Poétique de l’espace, Psychanalyse du feu, la Poétique 
de la rêverie, La Terre et les rêveries du repos). Quelques autres psychanalystes sont cités, mais de 
manière plus brève. Est largement cité le psychothérapeute Robert Desoille que Bachelard classe 
parmi les psychanalystes avec quatre occurrences, dont L’Air et les Songes, La Terre et les rêveries 
du repos, La Terre et les rêveries de la volonté.
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Dans La Terre et les rêveries de la volonté, dix ans plus tard, Bachelard exprime 
sinon sa déception, du moins l’inadéquation de la psychanalyse à l’attente qu’il a 
pu en avoir : « la psychanalyse se contente de définir les images par leur symbo-
lisme […] elle oublie tout un domaine, le domaine même de l’imagination […]. 
En somme, sous l’image, la psychanalyse cherche la réalité, elle oublie la recherche 
inverse : sur la réalité, chercher la positivité de l’image »20. « Les psychanalystes 
traduisent tout dans leur interprétation sociale »21.

Le divorce ?

Dans le livre suivant paru un an plus tard en 1948, La Terre et les rêveries du re-
pos, Bachelard ne fait que fort peu référence à «la» psychanalyse et cite à plusieurs 
reprises Jung qu’à ce moment-là il ne semble pas inclure dans la psychanalyse. 
Avec Jung il peut s’entendre. Dix ans plus tard encore, il ouvre La Poétique de 
l’espace par l’affirmation claire de ce qu’il cherche, de ce qui l’intéresse : « en règle 
générale nous pensons que tout ce qui est spécifiquement humain dans l’homme 
est logos […] l’image poétique, événement du logos, nous est personnellement 
novatrice »22. Il récuse alors l’apport auquel pourrait prétendre le psychanalyste 
parce que « tout occupé qu’il est à débrouiller l’écheveau de ses interprétations », 
« par une fatalité de méthode » il « intellectualise l’image […], il la comprend ». Il 
la traduit et dès lors la trahit23. Et les premières pages de la Poétique de la rêverie 
affirment et confirment la distance que Bachelard dit avoir prise avec la psychana-
lyse. C’est l’adhésion à la phénoménologie qui lui a permis de demeurer réellement 
et sans le trahir au monde des images et de la rêverie. « Quand le soir est venu, 
quand il n’enseigne plus [le philosophe] croit avoir le droit de s’enfermer dans le 
système de son choix. Et c’est ainsi que j’ai choisi la phénoménologie dans l’espoir 
de réexaminer d’un regard neuf les images fidèlement aimées si solidement fixées 
dans ma mémoire que je ne sais plus si je me souviens ou si j’imagine quand je les 
retrouve en mes rêveries »24. Le divorce serait-il consommé ? Le compagnonnage 
a-t-il perdu tout sens ? Pas vraiment. Et même pas du tout. Trois termes demeu-
reront jusqu’au bout, du vocabulaire et des concepts psychanalytiques revisités 
par Bachelard : Animus et Anima, Sublimation. Et le rêve-éveillé, qui n’est pas un 
concept mais un vécu, un acte, mis en place dans une démarche psychothérapique 
classée par Bachelard comme psychanalyse25.

20 Bachelard, G., La Terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination de la matière, 
Paris, Corti, 1947, pp. 25-26.

21 Bachelard, G., Ibidem, p. 42.
22 Bachelard, G., La poétique de l’espace, Paris, Puf, 1957, p. 7.
23 Ibidem.
24 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, Puf, 1960, p. 2.
25 Le récit de la cure de Marie-Clothilde met en évidence tous les processus engagés dans une 

psychanalyse (transfert, déplacement, construction, refoulement, sublimation). Même si Desoille 
appelle cette cure du nom de psychothérapie. Psychothérapie analytique, sera-t-on tenté de dire.
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Un terrain commun : la sublimation

Lorsque Bachelard publie L’Air et les Songes en 1943 son compagnonnage avec la 
psychanalyse était paisible, même s’il avait émis des doutes et des critiques comme 
nous l’avons vu. Son projet de pensée est alors affirmé : il mènera son voyage dans 
l’imaginaire en étudiant l’imagination des quatre éléments. Il a déjà parlé du Feu 
et de l’Eau. Maintenant le voyage le conduit dans le « psychisme aérien » : « le psy-
chisme aérien nous permettra de réaliser les étapes de la sublimation »26. A partir 
de ce moment-là, la référence à la sublimation prend de plus en plus d’importance. 
Et il n’est pas étonnant que ce soit à l’occasion de l’air et de sa légèreté, du thème 
de l’envol, de la transformation d’une eau «en-bas» en une vapeur qui s’élève, que 
Bachelard commence à affirmer et à montrer l’importance de la sublimation qu’à 
partir de ce moment-là il réaffirmera sans fin comme une nécessité.

Sophie de Mijolla, dans un des livres qu’elle consacre à la sublimation, indique 
dès le début la place de la sublimation dans l’œuvre de Freud. « Jamais totalement 
définie par Freud du point de vue métapsychologique, elle est cependant indis-
pensable à l’édifice théorique tant du point de vue individuel que collectif car elle 
est supposée rendre compte de l’investissement libidinal de buts et d’objets qui ne 
sont pas originellement des pulsions »27. Bachelard ne me semble pas s’encombrer 
de ces notions dans son appel à la sublimation. De manière peut-être un peu irré-
vérencieuse, je dirais qu’il me paraît se jeter dans l’envol de la sublimation. D’em-
blée il annonce que « le psychisme aérien nous permettra de réaliser les étapes de 
la sublimation »28. Et il annonce d’emblée qu’il consacrera un chapitre à l’œuvre de 
Robert Desoille « aux travaux trop mal connus », et à qui il rend hommage. Il ne 
dit pas comment il est entré en relation avec Desoille. Mais nous pouvons penser 
que c’est grâce à Juliette Boutonnier que la rencontre a pu se faire. Elle a dû en-
tretenir Bachelard de la méthode, de la démarche de Desoille puisqu’elle consacre 
un chapitre entier de sa thèse sur l’angoisse (dirigée par Bachelard) à la cure par le 
rêve-éveillé d’une adolescente. Juliette Favez-Boutonnier avait elle-même expéri-
menté le rêve-éveillé avec Desoille.

Je me souviens avec émotion de mes rencontres avec elle dans les dernières 
années de sa vie. Elle me savait engagée dans l’utilisation, la recherche, l’évolution 
en cours, du rêve-éveillé de Desoille qu’au bout de toutes ces années de travail et 
d’échanges nous inscrivions officiellement dans «la» psychanalyse. Elle me parlait 
de sa propre utilisation du rêve-éveillé dans certaines de ses cures. « Je vais vous 
proposer une expérience », disait-elle à ses patients lorsqu’elle les sentait s’enliser. 
Je reconnais aujourd’hui, à l’occasion de cet écrit, les trois personnages qui, tous 
les trois à des titres différents et à des époques différentes, ont eu une grande im-
portance dans ma vie intellectuelle et dès lors dans ma vie.

26 Bachelard, G., L’air et les songes. Essai sur l’imaginaire du mouvement, Paris, Corti, 1943, 
p. 16.

27 De Mijolla, S., La Sublimation, Paris, Puf (« Que sais-je ? »), 2005, p. 5.
28 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, Corti, 1943, p. 16.
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En rêve-éveillé : ascension et sublimation

Bachelard consacre donc un chapitre de L’Air et les Songes aux travaux de 
« Robert Desoille qui a été pour nous, dans de nombreuses parties de notre tra-
vail, une aide précieuse  »29. Hommage et allusion probable à l’expérience per-
sonnelle qu’il a dû faire du rêve-éveillé sous la « direction » de Desoille. Dans le 
cours de son exposé, Bachelard en vient à parler d’une extension du rêve-éveillé 
favorisant « des expériences de télépathie et de voyance ». C’est alors qu’il écrit 
«  comme nous n’avons fait personnellement aucune expérience » de ce type et 
que « ces expériences débordent notre sujet qui reste une enquête sur les songes 
et les poèmes  »30  ; «  nous voulons nous borner à ces courtes explications  ». A 
l’analyse, cette phrase me semble confirmer que Bachelard a bien expérimenté le 
rêve-éveillé-dirigé avec son fondateur. Dès le début, une affirmation très nette  : 
« nous voudrions souligner les thèses importantes de ce livre en profitant d’ailleurs 
de toutes les occasions pour rapprocher des observations de Robert Desoille de 
nos thèses personnelles sur la métaphysique de l’imagination  »31. Jamais par la 
suite il ne critiquera les thèses en question ni la méthode avec lesquelles la suite de 
l’œuvre montre une adéquation complète. Avec la psychanalyse méthode Desoille 
(et que Desoille ne nommait pas psychanalyse), le compagnonnage est possible 
et paisible. Juste. Bachelard en apprécie la richesse  : « A l’être bloqué dans un 
complexe inconscient, la méthode de Desoille n’apporte pas seulement le moyen 
d’un « déblocage » comme le fait la psychanalyse classique, elle offre une mise 
en marche ». Et il poursuit : « la psychanalyse de Desoille réalise au maximum la 
sublimation en préparant des chemins d’ascension pour la sublimation, en faisant 
vivre au sujet des sentiments nouveaux »32.

Il est apparent qu’à ce moment-là, la sublimation telle que Desoille et Bachelard 
l’entendent n’est pas celle que dessinent Freud et les tenants d’une psychanalyse 
classique. Mais en quelque sorte, peu importe… Nous avons l’habitude de voir 
Bachelard étirer, déformer les concepts de la psychanalyse, affirmant ainsi sa pa-
renté et manifestant son originalité. Bachelard décrit ainsi les processus mis en 
place par Desoille et écrit très joliment « cette petite, toute petite psychanalyse 
imagée délègue aux images la tâche du Terrible psychanalyste […] l’image guérit 
l’image, la rêverie guérit le souvenir ». Bachelard continue sa présentation de la 
psychanalyse de Desoille en revenant à la sublimation, centrale dans la proposition 
desoillienne : « Desoille pratique la psychanalyse après avoir induit la sublimation 
consciente (par les images de verticalité et d’ascension). C’est surtout une âme déjà 
éclairée par la sublimation provoquée qu’il va analyser, cette psychanalyse seconde 
ayant pour fonction de fortifier la conscience de la sublimation »33.

29 Ibidem, p. 24.
30 Ibidem, p. 140.
31 Ibidem, p. 129.
32 Ibidem, p. 131.
33 Ibidem, p. 143.
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Dans plusieurs des livres qui suivront, même lorsqu’il critique tel ou tel as-
pect de la psychanalyse classique, Bachelard cite positivement les travaux de 
Desoille34. Et dans les premières pages de La flamme d’une chandelle il parle à 
nouveau de la technique psychanalytique du rêve-éveillé instituée par Robert 
Desoille35. Il parle à nouveau des rêves ascensionnels dans lesquels le « psycha-
nalyste guide son patient ». 

La dispute avec la psychanalyse a pris fin...
Le chemin est en quelque sorte accompli. Le «chassé-croisé» avec Freud, pour 

reprendre l’expression parlante de Jean-Jacques Wunenburger, a été fécond36. 
Bachelard a navigué avec une grande liberté dans les concepts freudiens. « Il puise 
dans les orientations de la psychanalyse freudienne mais l’adapte à ses intuitions 
propres et aux objets textuels et empiriques qu’il a lui-même sélectionnés »37. Il 
s’est donné le droit de créer des complexes, de tordre le sens des mots. Comme 
l’exprime fortement Jean-Jacques Wunenburger, « il témoigne rapidement d’une 
grande liberté d’interprétation » et finalement « il convoque librement la psycha-
nalyse pour jouer au gré de ses propres impulsions cognitives »38. Il aborde avec 
bonheur la sublimation postulée par Freud, et cela par d’autres chemins que ceux 
empruntés par Freud. Nouvelle fidélité, nouvelle liberté.

Tempête apaisée. Animus et anima se partagent le terrain de jeu

Dans son dernier livre, le chemin est en quelque sorte accompli : la rêverie poé-
tique désirée dans La psychanalyse du feu a trouvé sa place. Et la sublimation habite 
l’ensemble de l’œuvre. La houle du débat avec la psychanalyse apporte un dernier 
présent : dès ses premiers livres Bachelard a adhéré aux concepts-images d’animus 
et anima reçus de Jung. Il ne les oubliera jamais. Nous les retrouvons au long de 
son écriture, nous les retrouvons dans la Poétique de la rêverie : « Nous voulions 
simplement montrer que la rêverie, dans son état le plus simple, le plus pur, ap-
partient à l’anima » écrit-il au début du livre. « Disons que pour nous, en gros, 
le rêve relève de l’animus, et la rêverie de l’anima »39. Dans les dernières lignes, 
s’interrogeant sur le livre dont il achève la rédaction, « je vois bien, écrit-il, que 
j’ai maintenu toutes mes rêveries dans les facilités de l’anima. Mais tout de même, 
pour qu’il ne soit pas dit que l’anima est l’être de toute notre vie, nous voudrions 
encore écrire un autre livre qui, cette fois, serait l’œuvre de l’animus »40. Mais le 

34 Bachelard, G., La Terre et les rêveries de la volonté, Paris, Corti, 1947, pp. 296, 300, 376. 
La Terre et les rêveries du repos, Paris, Corti, 1948, p. 236. Ce livre cite Jung à plusieurs reprises, 
en partage de pensée.

35 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, Puf, 1961, p. 14.
36 Wunenburger, J-J. ed., Gaston Bachelard. Science et poétique une nouvelle éthique ?, Paris, 

Hermann, 2013, pp. 130-146. 
37 Ibidem, p. 142.
38 Ibidem, p. 146.
39 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, Puf, 1960, p. 18.
40 Ibidem, p. 193.
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livre suivant, qui sera le dernier, semble tout entier l’œuvre de l’anima. Dès le dé-
but, Bachelard a écarté animus avec un dernier «coup de patte» à la psychanalyse. 
« C’est en l’animus que le psychanalyste étudie les images du rêve. Pour lui l’image 
est double, elle signifie toujours autre chose qu’elle-même. C’est une caricature 
psychique »41. Après quoi Bachelard abandonne ce problème de la psychanalyse…

Dès lors, tout le livre se déroule en anima. Et c’est à la fin qu’une nostalgie 
semble le prendre d’un travail avec l’animus : « je n’ai dit, en suivant mon roman-
tisme de chandelle, qu’une moitié de vie devant la table d’existence. Après tant de 
rêveries une hâte me prend de m’instruire encore, d’écarter, par conséquent, le pa-
pier blanc pour étudier dans un livre, dans un livre difficile, toujours un peu trop 
difficile pour moi. Dans la tension devant un livre au développement rigoureux, 
l’esprit se construit et se reconstruit. Tout devenir de pensée, tout avenir de pen-
sée, est dans une reconstruction de l’esprit »42. Comme si Bachelard maintenant 
cherchait à renouer avec ce qu’il a toujours été, un chercheur, un homme épris de 
recherche. Il s’est donné le droit de rêver. Il a joué avec anima. Il a besoin de se re-
mettre au travail et de jouer/travailler avec animus. De manière profonde. Pas pour 
éviter de donner de lui l’image d’un être dominé par anima, voué à anima, comme 
il semble le dire à la fin de la Poétique de la rêverie. Mais parce que c’est un acte de 
pensée, structurant, auquel il a aussi plaisir. Dont il a aussi besoin.

Je rêve et j’associe.
Dans le monde flou et changeant où m’entraîne ma rêverie, dans le monde de 

pensée discursive qu’exige une telle étude, une image de miroir survient, un miroir 
et des reflets. Comme si le compagnonnage/combat que Bachelard a mené avec la 
psychanalyse était le reflet du compagnonnage/combat en lui-même du chercheur 
et du poète assumé tout au long de sa vie et traduit, déployé dans un bonheur 
d’écriture.

Nicole Fabre
Membre du Groupe International du Rêve-éveillé en Psychanalyse (GIREP)

nicole.fabre45@orange.fr 
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