Fabio Ferreira de Almeida
Comme un feu toujours vivant.
La vie comme matiére de la pensée chez Gaston Bachelard'

L’élément feu occupe une place privilégiée dans I’ceuvre de Bachelard. Si I’en-
semble des quatre livres consacrés aux réveries de la matiére se situent dans une
méme perspective d’analyse, La psychanalyse du feu, premiére ceuvre ot la réflexion
suit le fil conducteur d’un des éléments des cosmologies intuitives, n’intégre pas
la série qui s’étend sur la quasi intégralité de la décennie de 1940. Voila donc un
livre hybride dans lequel ce qui est en jeu est fondamentalement la question épis-
témologique des valorisations immédiates qui affectent la connaissance mais aussi,
et ce en méme temps, la racine primitive des images qui se configurent comme
obstacles. Le feu est I’élément qui concentre une primitivité — primitivité de I’es-
prit — dont I'action est ressentie, soit comme une entrave a 1’objectivité rationnelle
exigée par la science moderne, soit comme ce qui donne aux réveries leur colora-
tion. Bref, il s’agit des valeurs premiéres qui s’insinuent chaque fois que la raison
baisse la garde, chaque fois que I'esprit vacille et laisse, dans I'intimité de ’homme,
poindre son ame.

En effet, parfois la science révasse, ou, pour le dire autrement, il y a des époques
ot les réveries prennent le statut de connaissance, configurant ainsi la réalité et
donc la vérité. Il y a enfin des époques ol les réves deviennent des faits. La forma-
tion de l'esprit scientifiqgue documente abondamment cela, ce qui démontre que,
comme I'affirme Bachelard au début de La psychanalyse du feu, «la réverie reprend
sans cesse les thémes primitifs, travaille sans cesse comme une 4me primitive, en
dépit des succes de la pensée élaborée, contre I'instruction méme des expériences
scientifiques »?. Pour Bachelard, le feu est I’élément qui concentre le mieux cette
primitivité ; les images du feu portent en elles une mémoire qui n’est pas simple-
ment fixée dans le passé, une mémoire qui ne vient pas du vécu, au sens phénomé-
nologique du terme, mais de valeurs infuses qui se manifestent immédiatement et
spontanément. Face au feu, la vie commune et la connaissance commune s’interpé-
nétrent, se confondent presque et, pour se défendre contre cette séduction et cette
fascination qui la menacent toujours, ’objectivité scientifique doit étre constam-
ment renouvelée, la rationalité de ses principes toujours revue et la vigilance aux
valeurs de la raison sans cesse redoublée.

! Cet article a été traduit du portugais (Brésil) par Céline Clément, que je tiens a remercier.
2 Bachelard, G. La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, Folio, 1999, pp. 15-16.
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C’est donc a travers cette « psychanalyse de la connaissance objective »,
que Bachelard entend établir le véritable role de I'histoire des sciences : faire
valoir la persistance de cette mémoire. C’est 'attention a la récurrence de ces
valeurs qui rendra ’objectivité chaque fois plus aigué, plus impérieuse, et la
connaissance chaque fois plus précise. Le rationalisme que la science moderne
enseigne a la philosophie réside précisément la: dans la matérialité des lois,
dans la cohérence de I’objet.

Néanmoins, la pensée de Bachelard ne renonce pas simplement a cette adhésion
intime et immédiate aux images du feu ; il ne s’agit pas simplement d’expulser les
valorisations qui sont a I'origine des images. C’est exactement a travers la méme
analyse que son action positive est découverte. C’est cette méme primitivité qui
déterminera 1’événement singulier de I'image, 1’éclosion d’un Univers’ inattendu,
bref, d’une réalité qui n’est pas accessible par une élaboration rationnelle et qui se
présente a I'effort d’objectivation conceptuelle comme une limite insurmontable.
La cohérence de I'esprit escamote alors 'adhésion intime a la nouveauté dont
I'image est 'unique détentrice. En un mot, leffort rationaliste face aux réveries
de lecture porte atteinte a la positivité simple et naturelle de 'image. Comme tous
les autres éléments (eau, air et terre), le feu est aussi un catalyseur de réveries. Les
images du feu permettent a une ame réveuse de vivre les valeurs les plus intimes
et les plus secrétes qui la constituent. On peut méme affirmer que, suivant la ver-
ticalité temporelle caractéristique de 'univers des images, la réverie transporte le
lecteur jusqu’a I'instant méme ou ces valeurs naissent. C’est ainsi que le temps de
I'image se présente comme un temps complet : I'instant poétique concentre en lui
toute la vie du réveur. Naissance et Mort se rencontrent en cet “instant” — temps
qui ne commence ni ne termine —, et c’est la méme que réside I'intensité de 'ex-
périence de la lecture : « Oui, le veilleur devant sa flamme ne lit plus. Il pense a la
vie. Il pense a la mort. La flamme est précaire et vaillante. Cette lumiére, un souffle
I’anéantit ; une étincelle la rallume. La flamme est naissance facile et mort facile »*.

Parmi les valeurs qui font agir les images du feu en profondeur et qui leur
conférent cette persistance qui les distingue de toutes les autres, la vie est, sans nul
doute, la plus saisissante. Dans La psychanalyse du feu, au début du chapitre sur le
complexe de Prométhée, Bachelard affirme que « le feu est ainsi un phénomene
privilégié qui peut tout expliquer. Si tout ce qui change lentement s’explique par
la vie, tout ce qui change vite s’explique par le feu. Le feu est I'ultra-vivant. Le feu
est intime et universel. Il vit dans notre cceur. Il vit dans le ciel. Il monte des pro-
fondeurs de la substance et s’offre comme un amour. Il redescend dans la matiere
et se cache, latent, contenu comme la haine et la vengeance »’. Les images du feu
sont donc porteuses d'un exces d’autant plus remarquable et significatif qu’il s’agit
d’un exceés de vie. Bachelard associe donc cet excés et cette transformation a la vie,
ce qui est loin d’étre anodin et montre que le feu est pris comme image, non d’un

> Sur le terme « Univers » (la majuscule n’est pas anecdotique), voir Iarticle « Univers et
réalité », in Bachelard, G., Lengagement rationaliste, Paris, PUF, 1972, pp. 103-108.

4 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, <Quadrige>, 1996, p. 25.

> Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 23.
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dépassement de la vie mais d’une vie qui, en tant méme qu’elle est vie, est exces-
sive, jamais fixée dans une forme définitive. Nous pouvons ici penser 4 la vie du
héros scélérat de Lautréamont, une vie qui est transgression, une « vie invivable »°.

Nous nous proposons ici de retirer comment, chez Bachelard, ce feu “de vie”
est le feu de la pensée elle-méme. La pensée est en feu, la pensée est flamme. Lélé-
ment feu peut méme étre considéré chez notre auteur comme I'expression méme
de toute sa philosophie. Et témoignent d’ailleurs de cette excitation vivifiante de la
pensée I'épistémologie et la “philosophie littéraire”.

Cette assimilation du feu et de la pensée chez Bachelard renvoie clairement
au grand penseur de cet élément qu’est Héraclite. Dans un premier temps, nous
aborderons donc les convergences entre Bachelard et le pré-socratique d’Ephése.
Ce premier moment conduit a I"analyse d'un autre pré-socratique que Bachelard
aborde de maniére bien plus explicite, Empédocle. Nous montrerons comment le
matérialisme d’Empédocle mais aussi le symbole de sa mort tragique dans le feu
constituent pour notre auteur autant de points de références et de confluences.

Ce qui nous aménera, a travers "analyse de textes-clés, a étudier la conception
archétypique du feu dans la philosophie bachelardienne, avec la particularité que
notre auteur donne 2 la notion méme d’archétype, mais aussi et enfin I'importance
de cet élément et de ses divers déploiements pour 1’élaboration d’une ontologie
propre a Bachelard.

Les convergences entre Bachelard et Héraclite : ’onirisme du feu

Dans son article, « L'imaginaire et la science chez Gaston Bachelard », Jean
Hyppolite attire déja I'attention sur « un centre, un point de réconciliation, un
foyer vivant ol tout converge»’. En effet, cette expression — foyer vivant — est dé-
sormais chargée d’un sens et d’une signification notables. Et il semble également
que c’est ce centre incandescent, cette vie qui tend toujours vers le sommet qui ins-
pire la formule mélancolique de La flamme d’une chandelle : « Tout est dramatique
dans la vie des choses et dans la vie de 'univers »®. Cette méme dynamique et cette
intensité de la pensée résonnent quelques pages plus loin :

La flamme n’est plus un objet de perception. Elle est devenue un objet philosophique.
Tout est alors possible. Le philosophe peut bien imaginer devant sa chandelle qu’il est le
témoin d’'un monde en ignition. La flamme est pour lui un monde tendu vers un devenir.
Le réveur y voit son propre étre et son propre devenir. Dans la flamme "espace bouge,
le temps s’agite. Tout tremble quand la lumiére tremble. Le devenir du feu n’est-il pas
le plus dramatique et le plus vif des devenirs ? Le monde va vite si on I'imagine en feu.
Ainsi le philosophe peut tout réver — violence et paix — quand il réve au monde devant

la chandelle.®

¢ Cf. Bachelard, G., Lautréamont, Paris, José Corti, 1995, p. 133.

" Hyppolite, J., Figures de la pensée philosophique, Paris, PUF, 1973, p. 677.
8 Bachelard, G., La flamme d’'une chandelle, op. cit., p. 26.

? Ibidem, p. 33.
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Il est important de souligner le ton héraclitéen de ce passage. Héraclite qui, se-
lon le témoignage de Diogeéne Laérce, professait la doctrine selon laquelle « toutes
choses sont constituées a partir du feu et remontent se dissoudre en lui »'° ; Héra-
clite qui est en effet le philosophe dont le nom renvoie directement a la dynamique
et a l'intensité desquelles la pensée de Bachelard nous semble si proche. Divers
fragments en témoignent. Au fragment LXXX, par exemple, on peut lire :

11 faut connaitre

que le conflit [polemos] est commun [ou universel]

que la discorde [éris] est le droit

et que toutes choses naissent et meurent selon discorde et nécessité."

La discorde (éris) dont nous parle Héraclite est donc un principe universel.
Selon I'opposition entre 1'unité métaphysique et la pluralité de toutes les choses
qui existent, opposition qui, comme nous le savons, caractérise la recherche cos-
mologique qui animait I'esprit des philosophes présocratiques, Héraclite identifie
ce principe, en conformité avec le matérialisme de I’époque, au feu :

Ce monde-ci, le méme pour tous

nul des dieux ni des hommes ne Ia fait

Mais il était toujours, est et sera

Feu éternel s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure.'?

La discorde, alors directement liée a I’élément feu, n"a evidemment rien a voir
avec un quelconque réalisme. Il s’agit de cet organisme central chez Héraclite,
C’est-a-dire la “guerre” que la pensée inscrit dans les choses, une maniere d’ap-
proche réflexive du réel qui transforme ce qui ne seraient que de simples objets en
phénomenes, rendant ainsi possible la pensée. Or, Bachelard est proche de la pers-
pective héraclitéenne dans la mesure ot nous pouvons reconnaitre dans sa propre
pensée cette méme éris (discorde, mais aussi dynamique, intensité, transgression).
Ainsi, a travers les siecles, les échos de Héraclite résonnent encore dans I’ceuvre du
philosophe du non.

C’est dans L'eau et les réves que la référence la plus explicite a Héraclite
apparait. Au début du livre, apres avoir affirmé que « le paysage onirique n’est
pas un cadre qui se remplit d’impressions, c’est une matiére qui foisonne »%,
Bachelard ajoute :

On comprend donc qu’a un élément matériel comme le feu, on puisse rattacher
un type de réverie qui commande les croyances, les passions, I'idéal, la philosophie de
toute une vie. Il y a un sens a parler de I’esthétique du feu, de la psychologie du feu et
méme de la morale du feu. Une poétique et une philosophie du feu condensent tous ces

1 Dumont, J. P. (éd.), Les Présocratiques, Paris, Gallimard, <Bibliothéque de la Pléiade>,
1988, p. 130.

W Ibidem, p. 164.

2 Ibidem, p. 153, Fragment XXX.

B Bachelard, G., L'eau et les réves, Paris, José Corti, 1974, p. 6.
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enseignements. A elles deux, elles constituent ce prodigieux enseignement ambivalent
qui soutient les convictions du cceur par les instructions de la réalité et qui, vice versa,
fait comprendre la vie de 'univers par la vie de notre cceur.**

Et finalement, au chapitre dans lequel il analyse les images de I’eau dans I’ceuvre

d’Edgar Allan Poe :

Sans le savoir, par la force de son réve génial, Edgar Poe retrouve I'intuition héra-
clitéenne qui voyait la mort dans le devenir hydrique. Héraclite d’Ephése imaginait que
dans le sommeil déja, I'ame, en se détachant des sources du feu vivant et universel, «
tendait momentanément a se transformer en humidité ». Alors, pour Héraclite, la mort,
c’est 'eau méme.”

Evidemment, la mort apparait ici dépouillée de tout le tragique que la dispute (hzibris)
héraclitéenne lui confére et pour lequel elle est I'indice le plus éloquent de la vie. C’est
pourquoi la mort apparait liée a 'eau et a I'humidité, ou bien, lorsque le feu vivant
dynamise tout, anime tout et donc transforme tout, il révéle la fragilité de son action.

Ces aspects, bien qu’énoncés ici de maniére fort succincte, nous permettent d’af-
firmer que Héraclite est peut-étre un des philosophes dont Bachelard se sent le plus
proche ; comme Nietzsche d’ailleurs, qui admet dans Ecce Homzo par exemple res-
sentir une chaleur unique dans le voisinage d'Héraclite'®. La méme chaleur et le
méme bien-étre semblent avoir guidé la méditation bachelardienne, depuis sa these
complémentaire, sur « la propagation thermique dans les solides », jusqu’a ce qui,
avec La poétique de ['espace et La poétique de la réverie, constituerait la troisiéme
poétique, une poétique du feu. Si I'aspect central de Héraclite dans la pensée de
Bachelard est peu explicité au long de son ceuvre, un autre philosophe présocratique
concentrera, soit par I'imaginaire élaboré autour de sa mort spectaculaire, soit par sa
pensée qui nous est parvenue, ce singulier matérialisme du feu, cette philosophie qui
en méme temps honore et annihile la matiére : Empédocle, le philosophe de I'Etna.

De la métaphore a la matiére : le feu d’Empédocle

Aristote, dans le livre A de la Métaphysique, affirme qu’'Empédocle « fut le pre-
mier a reconnaitre quatre éléments de nature matérielle », ajoutant tout de suite
aprés : « cependant, il ne s’en sert pas comme s’ils étaient quatre, mais comme s’ils
étaient deux seulement, d'une part, le Feu pris en soi, et, d’autre part, ses opposés,
ramassés en une seule nature, a savoir la Terre, I’Air et 'Eau »'7. Il y a donc aussi

Y Ibidem, p. 7.

5 Ibidem, p. 79. Bachelard cite, 2 la suite de ce passage, le fragment 68 : « C’est mort pour les
ames que de devenir eau ».

16 Cf. Nietzsche, E, Ecce Homo, in Nietzsche, F,, (Euvres, trad. fr. par H. Albert, D. Halévy,
R. Dreyfus, Paris, Robert Laffont, 1993, vol. II. Il semble qu’on peut reconnaitre une méme
inspiration (I'italique est volontaire) a unir Heraclite, Nietzsche et Bachelard.

17 Aristote, Métaphysique, Paris, Editions Les Echos du Magquis, 2014, A, 1V, 985a-b, p. 21.
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dans la cosmogonie d’Empédocle, bien que dans un sens différent de celui d'Hé-
raclite, un certain privilege du feu. C’est le reflet de cette opposition, attestée par
Aristote, que nous pouvons percevoir chez Bachelard quand ce dernier réserve un
statut singulier a 'élément feu dans sa philosophie matérielle. Comme nous ’avons
déja souligné au début, La psychanalyse du feu n’intégre pas les quatre essais sur
I'imagination de la matiére et une réflexion plus soutenue sur le feu reste d’ailleurs
réservée a cette « poétique » jamais conclue.

Ainsi, si 'élan philosophique bachelardien converge avec ’héraclitéen, son in-
térét pour Empédocle est bien plus fondé sur I'image, sur le mythe du philosophe
qui, convaincu d’étre dieu et enflammé par cette intime certitude, s’abandonne a la
mort dans les flammes de I’Etna. En tant que divinité, Empédocle ne se sent appelé
par rien d’autre que le feu mouvant et implacable du volcan. Cest ainsi que, dans
un contrepoint entre le mythe d’Empédocle et I' Hypérion, d’'Holderlin, Bachelard
conclut : « Alors que Hypérion choisit une vie qui se méle plus intimement a la
vie de la Nature, Empédocle choisit une mort qui le fond dans le pur élément du
Volcan ». Et c’est pourquoi enfin, selon Bachelard, Empédocle choisit une mort
spectaculaire : « La mort dans la flamme est la moins solitaire des morts. C’est
vraiment une mort cosmique ou tout un univers s’anéantit avec le penseur »'. La
mort d’Empédocle est comme la mise en scéne de la philosophie comme elle doit
étre, c’est-a-dire comme une éruption, la rencontre inévitable de la pensée avec
la profondeur du monde surgit, et en méme temps, confond et bouleverse tous les
éléments qui composent la phzsis. Avec cela, I'éris et la hiibris héraclitéennes ren-
contrent la tension que le feu réinstaure dans la nature.

On sait que, comme penseur, Empédocle fut celui qui le mieux reconnut la
complémentarité nécessaire de principes radicalement contraires. Pour le philo-
sophe d’Agrigente, le monde est constitué, si 'on peut dire, de 'opposition entre
un principe d’union, qu’il nomme amitié, et un principe de dissociation identifié
comme haine ou discorde. Ainsi, en ce qui concerne cette dynamique intrinséque
du monde, cette dispute cosmogonique, Empédocle se situe bien proche de la
position du propre Hericlite, ou bien plus, s’identifie peut-étre a ce dernier qui
affirmait par exemple :

Le Tout est

divisé indivisé

engendré inengendré

mortel immortel

Logos éternité

pere fils

Dieu droit.

Si ce n’est pas moi, mais le Logos, que vous avez écouté, il est sage de convenir qu’est

I'Un - Tout."

8 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 43.
¥ Les présocratiques, op. cit. p. 157, fragment L.
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Mais nous pouvons affirmer que, si Héraclite est le penseur de la dynamique
et de la mobilité, de la guerre et de la dispute, auxquelles incidemment, le feu se
préte, le legs le plus important ' Empédocle est moins sa philosophie que sa mort.
La figure d’Empédocle englobe par cela méme les autres mythes et images aux-
quels Bachelard recourt dans sa réflexion sur I'élément feu.

Dés La psychanalyse du feu les images, les mythes, les “complexes”, analysés
par Bachelard mettent le feu et la mort cote a cote. Cette relation nous présente
une vision lumineuse de la mort et, en méme temps, rejette le sens destructeur,
dévastateur communément attribué au feu®. Ainsi, dépassant les représentations
communes, le feu s’établit comme signe de transformation et la mort comme celui
d’un exces, d’'un débordement de vie. Et c’est ce qui donne I'intensité et la dyna-
mique qu’il faut souligner dans cette relation : la mort dans le feu comme vie en
transmutation constante ; en se jetant dans I’Etna, le philosophe se jette dans la vie
méme de la nature, rencontre la verticalité de I’éruption analogue a la verticalité de
la flamme. C’est bien dans ce sens que Bachelard affirme : « Ce que je reconnais de
vivant, immédiatement vivant, c’est ce que je reconnais comme chaud. La chaleur
est la preuve par excellence de la richesse et de la permanence substantielles ; elle
seule donne un sens immédiat a ['zntensité vitale, i ['intensité d’étre »2'.

La mort dans ce feu toujours vivant est ce qui donne sens aux mythes auxquels
Bachelard revient sans cesse : Prométhée, Phénix, Empédocle. Mort tragique donc
mais néanmoins lumineuse, c’est 1a le sens de cette intensité vitale, intensité de
[’étre. Mais celle-ci ne se doit pas seulement a la transformation qui, par les mythes
et les images, relie et identifie presque le feu et la mort. C’est 'aspect ascensionnel,
le mouvement vers le haut, vers un au-dessus, vers un plus haut, qui le constitue
aussi, peut-étre méme principalement. Ainsi, vie et étre sont liés par une intensité
et par une dynamique qui ne leur donnent comme horizon que la mort. Mais cette
mort ne sera jamais signe d’annihilation, de destruction, de décadence, mais au
contraire toujours signe de rénovation et de recommencement?®,

C’est a cette vie sans doute que se doit le privilege de I'élément feu dans la
pensée de Bachelard. En ce sens, il ne faut pas s’étonner que la poétique bache-
lardienne, plutot que de se référer proprement aux images littéraires, mette en
jeu I’étre, ce qui en fait donc et avant tout une ontologie. Dans le passage a
suivre de I'introduction aux Fragments d’'une poétique du feu, nous pouvons voir
comment la poétique revendique I'élément feu ainsi que la portée ontologique
qu’ainsi elle assume :

En vérité, le dynamisme méme des paroles enflammées — les images poétiques
qui naissent au foyer de la parole —, un tel dynamisme répond par le mouvement, par
I’explosion, aux partisans du langage stabilisé. Si nous pouvions faire sentir, par la suite,

20 On peut affirmer, suivant la terminologie épistémologique, que cette représentation négati-
ve du feu, tout comme le caractére sombre et “pessimiste” attribué au théme de la mort sont des
“obstacles” qui naissent une fois que la vie commune s’impose 2 la pensée.

2t Bachelard, G., op. cit., p. 188. C’est moi qui souligne.

22 On se souvient ici de la « philosophie du re- » in Bachelard, G., L'engagement rationaliste,
op. cit., p. 50.
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que dans I'image poétique briilent un exces de vie, un excés de paroles, nous aurions,
détail par détail, fait la preuve qu’il y a un sens a parler d’'un langage chaud, grand
foyer de mots indisciplinés ot se consume de I’étre, dans une ambition quasi folle de
promouvoir un plus-étre, un plus qu’étre?.

Ce que nous voulons souligner est cet excés que nous avons précédemment
identifié comme “transgression”. Le feu est I'image par excellence de ce dépas-
sement et la mort, la traduction, pour reprendre I’expression du Lautréamont, de
cette « vie invivable ». La mort dans le feu apparait, dans le régne du langage, 1a ot
I'image est I'étre du mot, comme seule possibilité de la vie : une u/travie.

La vie comme matiéere : I’'archétype du feu

L’image du phénix — oiseau mythologique miraculeux — est un « archétype de
I'imagination du feu »**. Mais il faut rappeler que la notion d’archétype a un sens
particulier chez Bachelard : « 'archétype est la cause du sans cause, la cause si
souvent premiére qu’elle franchit d'un bond la pauvre histoire psychologique qui
fait I'objet des recherches du psychologue et du psychanalyste. L'acte poétique est
comme un acte essentiel qui dépasse en un seul jet les images associées a la réalité
»?. A propos du Phénix, on peut citer le beau paragraphe dans lequel Bachelard
parle en ces termes du poéme en prose Le sommeil d’Icare, de Claude Vigée :

Page par page, sans que jamais le nom du Phénix ne soit prononcé, les images
phéniciennes viennent enrichir la légende de 'Homme volant qui devient ainsi action
cosmique. C’est I'image du Phénix, non nommée, qui devient la source de tous les
rejaillissements d’image. Tout le poéme est en feu. Les images jaillissent, rutilantes,
neuves, nées vraiment d'une imagination libre. La poésie est ici un foyer; les images sont
le combustible qu’il faut sans cesse apporter pour que I'imagination reste a son sommet.
Alors il n’est plus nécessaire de maintenir le fil d’un récit, de raconter, sur de nouveaux
frais, la vieille histoire d’'un homme trop audacieux. La cohésion par les images du feu
est plus puissante que la cohérence des idées. La force poétique, a elle seule, donne la
plus belle des unités au poéme. Le Phénix vécu demande cet incendie de feu vécu, cet
incendie sans limites qui renouvelle le Monde. Cet incendie-résurrection est la grande
lecon que I’on recoit quand on réve sans réserve a la grande image du Phénix .2

Ce feu ailé, cet oiseau incandescent, c’est bien toute la positivité philosophique
d’une image (d'un archétype). Il ne s’agit donc pas d’une archéologie du mythe. Le
phénoménologue ne va évidemment pas chercher le Phénix dans la légende mais
dans une mémoire qui dépasse le temps, qui est au-dela du passé, une mémoire,
en somme, verticale. Cest ainsi que, méme quand il n’est pas cité, la trace du feu
traverse la lecture du poéme. Pour le lecteur qui, chaque matin, se réveille affamé

» Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, Paris, PUF, 1998, p. 40.
2 Ibidem, p. 94.
2 Tbidem, p. 96.
2 Ibidem, p. 99.
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de lecture — faim qui ne cesse jamais au contraire croit au long de la vie — I'image du
Phénix renait toujours, revient toujours et enflamme I’admiration, provoque méme
en lui une extase explosive : « On est entré, avec le Phénix imaginé par un poéte,
dans le pur Reégne du Poétique »?’. Et, peu apres, Bachelard conclut : « Une telle
image ne peut pas laisser 'imagination tranquille. Elle n’a jamais fini de renaitre
de ses expressions périmées, jamais fini de secouer le phénoménologue paresseux
»?8, Mais ce n’est pas seulement le Phénix, c’est aussi la Iégende de Prométhée qui,
pour le dire ainsi, se 7zatérialise comme image.

Si le Phénix est une image privilégiée, surtout quand la poétigue est en jeu
— il est d’ailleurs compris comme « phénoméne de langage » — Prométhée est
présent de maniere expressive depuis La psychanalyse du feu. Le sens de cette
image est clair, comme le montre la formule qui achéve le chapitre consacré au
« complexe » qui porte son nom : « Le complexe de Prométhée est le complexe
d’Edipe de la vie intellectuelle »*. Comme on I’a déja vu, ce qui est en jeu
est bien encore la question épistémologique des valeurs de I'objectivité de la
connaissance rationnelle contre lesquelles agit, inconsciemment, tout un sys-
téme complexe d’affects, de valorisations immédiates qui entravent le progres
de la recherche scientifique. Quand il reprend le mythe de l'intrépide et naif
voleur de feu — cet indocile, ce rebelle qui ose violer une régle établie par Zeus,
son pere — le saut philosophique est significatif.

Dans Fragments d'une poétique du feu, le chapitre « Prométhée » est le
moins uniforme. Il regorge d’ébauches provisoires a développer et de notes de
lecture. Cependant, le but visé par Bachelard est trés clair: le mythe de Promé-
thée devra étre développé comme une esthétique de I’humain; « Le Prométhée
poétique nous invite a une esthétique de ’humain », écrit-il’°. Mais que signifie
au fond une « esthétique de ’humain »? Nous ne pourrons le comprendre sans
reconnaitre comme il se doit 'importance de I'expression « Prométhée poé-
tique ». Ici, les idées d’ascension et de dépassement, caractéristiques de toutes
les images liées au feu, jouent un réle fondamental. Dans cette « esthétique de
I’humain », dans cette poétique ou I’étre est en jeu, 'idée de transgression est,
une fois de plus, au centre :

Les multiples figures de Prométhée livrées par le passé des mythes et des cultures
viennent s’enraciner en nous pour encourager une psychotechnique de dépassement de
soi. A peine les archéologues nous ont-ils livré un trait nouveau de la physionomie de
Prométhée que nous y décelons une activité esthétisante. De toute maniére, pour que ces
grandes figures soient, en nous, psychologiquement actives, il nous faut les vivre comme
des tentatives — mieux, comme des tentations — de dépasser notre propre nature. Nous
sommes tentés de vivre ’humain, plus qu’humain.’!

27 Ibidem, p. 62.

28 Ibidem, p. 63.

» Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 31.

0 Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, op. cit., p. 107.
3t Ibidem, pp. 115-116.
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Dans cette esthétique de ’humain, on peut voir que reviennent la dynamique
et I'intensité qui donnent a la poétique de Bachelard sa portée ontologique. Face
au mythe de Prométhée, entre la psychanalyse et la poétique, la variante nous
semble absolument décisive et c’est elle qui définit la valeur de cette « esthétique
» ¢ il ne s’agit pas maintenant seulement de I’étre mais fondamentalement du dé-
passement de ['étre : « Pour bénéficier du dynamisme psychologique de I'image
de Prométhée, on doit le saisir comme I’étre qui correspond a un besoin de plus-
étre. Prométhée est alors un plus qu’homme»*?. De nouveau I’excés, de nouveau
la transgression. Dans le mythe de Prométhée, le poids d’étre un homme, cet
étre qui, selon la formule connue de La poétique de I'espace, est « un étre défixé
», est franchement assumé et aucune menace ne peut I'arréter, rien ne peut frei-
ner son action. La douloureuse peine sera entierement accomplie au sommet du
Caucase, image qui, en sens inverse, nous renvoie a la montagne lumineuse au
sommet de laquelle Zarathoustra — I’'Ubermensch — jouissait de son esprit et de sa
solitude et parlait au Soleil avant de descendre vers le monde trop humain, débu-
tant la trajectoire qui le transformera. C’est donc par la souffrance de Prométhée
que le feu est humanisé :

Les dieux ne privent pas Prométhée du feu, au contraire ils activent en son corps
le feu rongeant. L’aigle vient tourmenter ’étre dans ce creuset de la chaleur qu’est
le foie vivant. L’aigle, I'oiseau de feu, vient raviver la plaie cuisante, en dévorant
quotidiennement le foie qui renait toujours. Prométhée ne sera un héros complet que si
la psychologie compléte, du coté des archétypes, nous décrit 'enfer de ses organes, ’étre
au foie calciné.”

Tant en termes de connaissance qu’en termes d’imagination, c’est-a-dire en
ce qui concerne les deux pdles de ’humain, ’homme n’est vivant que dans la
mesure ou il est transgression et excés. La flamme de Prométhée, la flamme
qui anime le héros, le mythe, I'archétype, I'image, semble étre la méme que
celle décrite par Bachelard dans La flamme d’une chandelle: « La flamme bruit,
la flamme geint. La flamme est un étre qui souffre. De sombres murmures
sortent de cette géhenne. Toute petite douleur est le signe de la douleur du
monde »**. Les images du feu sont dotées d’une valeur qui dépasse de loin la
valeur ordinaire de I’expression, bien au-dela de la simple métaphore. Verbe
incandescent, phénomeéne de langage, les images du feu pointent vers I’étre de
I’homme, vers sa vie au-deld de I’homme. C’est le geste ’Empédocle se jetant
dans le cceur de la terre comme pour atteindre le pic du monde, le destin du
feu. En ce sens, I'esthétique dont nous parle Bachelard dans les Fragments
prend tout le sens de sa poétique.

32 Tbidem, p. 117.
3 Ibidem, p. 120-130.
* Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, op. cit., p. 41.
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L'ontologie bachelardienne, ou un matérialisme au sommet de I'étre
y

La mort dans le feu est ainsi constante vivification de I’étre. Dans le feu, I’étre
de ’homme dépasse les limites de ’humain ; son action est excessive et dans cet
exces il peut se prétendre un dieu. homme, en mourant, se dépasse. En chacune
de ses expressions donc, I’élément feu défixe 'homme, et c’est dans ce mouvement
incessamment réitéré que se constitue ce que Bachelard nomme « esthétique de
I’humain », laquelle doit étre comprise en dialogue avec I’ « esthétique de I'intelli-
gence » dont le philosophe nous parle dans La formation de 'esprit scientifique®.
La premiére implique la seconde et dans cette implication se crée la tension qui
constitue ’homme bachelardien, jamais calme, jamais conformé. On voit bien 1a la
positivité de la belle figure de Prométhée : ’homme s’identifie a son tourment, se
reconnait en lui comme la flamme qui meurt tous les jours mais jamais ne s’éteint.

Le feu, I'oiseau, ’homme audacieux se rencontrent au cceur méme de toutes
les images analysées par Bachelard. Le feu que vole Prométhée est le méme
que celui du chatiment qu’il recevra. L’aigle qui se nourrit de I’organe briilant
du jeune voleur de flammes, n’est-ce pas le méme oiseau qui renait chaque
jour de ses propres cendres, un peu comme le foie de Prométhée ? Et que
dire d’Empédocle dont la vie intérieure briile avec une telle intensité qu’il se
sent dieu, dieu du feu, et qui est attiré par le volcan qui ne lui refuse que les
sandales ? Toutes ces images mettent en évidence ce que Bachelard semble
reconnaitre comme le seul destin de I’homme : le plus haut, le sommet. Dans
Fragments d’une poétique du feu, le philosophe nous donne cette formule qui
ressemble a un fragment d’Héraclite : « Feu, oiseau, homme audacieux sont des
étres du sommet »°.

Pour Bachelard, Empédocle est I'image par excellence de cette acmé de I’exis-
tence qui, en tous sens, doit se situer au coeur de son esthétique — « esthétique de
I'intelligence », « esthétique de 'homme ». La richesse de I” esthétique bachelar-
dienne reléve d’une acuité philosophique qu’il est fondamental de souligner : elle
est diagnostiquée autant a partir d’ceuvres littéraires qu’a partir de ce champ au-
quel elle peut sembler naturellement étrangere, la science et plus particulierement
la science contemporaine. Or, selon la thése que nous essayons de défendre ici,
c’est 1a que se situe la singularité de la compréhension bachelardienne de la matiére
ou, pour le dire autrement, du matérialisme bachelardien. I'esthétique prend de
I’envergure et la poétique — que nous pouvons déja comprendre ici comme I’apo-
gée de la méditation proprement philosophique de Gaston Bachelard — concen-
trera I’étendue déconcertante de cette esthétique, étendue dont nous pourrons
peut-étre nous approcher si nous la comprenons comme ontologie. Dans cette
ontologie, I’étre sera toujours un sommet, se situera toujours dans un par-dessus :
exces qui concilie le feu et la mort.

On trouve déja cela dans La psychanalyse du feu quand, caractérisant le « com-
plexe d’Empédocle », Bachelard affirme qu’en lui s’unissent « I’amour et le respect

» Cf. Bachelard, G., La formation de 'esprit scientifique, Paris, Vrin, 1970, p. 10.
% Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, op. cit. p. 131.

Comme un feu toujours vivant



Fébio Ferreira de Almeida

74

du feu, l'instinct de vivre et I'instinct de mourir »*’. Cependant, lorsqu’elle est
prise pour expliquer, clarifier une psychanalyse, la portée du mythe est limitée par
I'objectif auquel il se préte. Autrement dit, c’est la psychanalyse et non I'image
elle-méme qui détermine le sens d’Empédocle. C’est I'idée, nous pourrions méme
dire, c’est la théorie qui convoque le personnage, et I'action de ce dernier se perd
dans ce qu’elle illustre. En revanche, quand I'image retrouve son action, une poé-
tique se constitue comme par nécessité, ou, pour le dire mieux, I'image requiert la
poétique. L'autonomie de 'image exige, convoque la pensée du philosophe. C’est
ce qui semble étre en jeu dans le premier paragraphe du chapitre sur Empédocle :
« La méditation de la mort ’Empédocle sur 'Etna détermine une promotion pour
une Poétique du Feu. I’Acte est dépassé par 'Image. Et ce dépassement est consti-
tutif d’un acte poétique permanente »’%,

Aprés La poétique de I'espace et La poétique de la réverie, nous pourrions alors
affirmer, sur la base de ses fragments, qu’une “poétique du feu” serait la poétique
méme de Bachelard, pour ainsi dire 'apogée de son ceuvre. Elle concentrerait tous
les éléments philosophiques élaborés au cours des livres précédents et que I'on voit
déja émerger dans ses deux, ses trois derniers ouvrages. Parmi ces éléments, les
images et les mythes du feu, sur lesquels d’ailleurs Enzpédocle domine, renferment
deux des plus primordiaux : I’étre et la mort. Empédocle concentre I'étre, par sa
connexion avec le feu et la 7ort, le néant dont il va a la rencontre au sommet du
volcan : « Empédocle est une des plus grandes images de la Poétique de I’anéan-
tissement. Dans 'acte empédodéen 'homme est aussi grand que le feu. Lhomme
est le grand acteur d’un cosmodrame vrai »*°. Le mouvement ascensionnel, ’orien-
tation vers le plus haut, vers le sommet sont constitutifs de 'image et lui conférent
une verticalité que Bachelard, comme nous le savons, ne dédaignera jamais®.
Ainsi, Empédocle, comme image, fait écho a ce que, dans L'intuition de I'instant,
Bachelard affirmait déja a propos du Sz/oé de Roupnel qu’« il y a, croyons-nous, a
la racine de cette rédemption contemplative, une force qui nous permet d’accepter
dans un seul acte la vie avec toutes ses contradictions intimes »*'. En effet, revenant
une fois encore aux Fragments d’'une poétique du feu, le passage suivant ne peut
que nous interpeller : « En se livrant au feu, le philosophe accepte la destinée de
I'Esprit, de I'Esprit hors de la vie, qui refuse d’étre ralenti par la vie »*.

Or, c’est pour cela que, comme en témoigne toute son ceuvre, la réflexion phi-
losophique est pour Bachelard une méditation convoquée par l'extérieur ; elle est
un acte second, apres coup, elle n’existe que parce que sollicitée. En effet, ce n’est
pas par hasard que, dans Le nouvel esprit scientifique, nous trouvons ce célébre
passage : « La science crée en effet de la philosophie. Le philosophe doit donc

*7 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 39.

% Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, op. cit., p. 137.

% Ibidem.

4 « Prométhée cloué sur le Caucase, Empédocle que le feu de la montagne va jeter aux quatre
vents du ciel : dans de telles légendes le Sommet est un personnage. Et 'Etna d’Empédocle est
vraiment un sommet de ’homme et le sommet d’un monde » (Ibidemn, p. 140).

4 Bachelard, G., L'intuition de I'instant, op. cit., p. 99.

2 Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, op. cit., p. 151.
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infléchir son langage pour traduire la pensée contemporaine dans sa souplesse et
sa mobilité »*. De la méme facon, les grands themes philosophiques ressurgiront
sous sa plume mais comme intimés, depuis le pole opposé, par des ceuvres telles
que celles de Poe, Gide, Novalis, Holderlin, Nietzsche, Nerval, Char, etc. Ce qui
est d’ailleurs tres clair dans le passage ci-suit :

Les philosophes déconcrétisent les mots pour étre bien siirs de penser. Dans le régne
du Poétique, le mouvement est inverse : le poéte couvre d’images les mots qui, sans
image, s’usent un peu. Se jeter dans une image cosmique, n’est-ce pas s’ouvrir au monde,
ouvrir un monde ? L'image a laquelle on donne une adhésion totale grandit, elle devient
le centre d’'un monde. Mais le théme « étre jeté dans le monde » n’est initialement concret
que dans les formules qui remplacent le monde par un de ses éléments dominateurs. La
méditation philosophique laisse le philosophe devant le monde. L’action poétique jette
le réveur dans un monde.*

La suite de ce passage reprend I'image d’'Empédocle : « Précisément I’ Acte em-
pédocléen donne une signification poétique qui dépasse la contemplation »*. 1l
est difficile de dire a qui Bachelard se réfere quand il écrit que I'action poétique
jette dans le monde... le réveur. Aux existentialistes francais peut-étre, aux « phi-
losophies de I'angoisse », selon 'expression de La poétique de I'espace®, ou aux «
philosophes de I'Etre, les philosophes “étristes” [qui] sont en effet trop facilement
convaincus de la permanence de I'étre dans tous les modes de I'étre », comme il
écrit ironiquement dans I'« Introduction » aux Fragments d’une poétique du feu*.
Dans tous les cas, c’est une phénoménologie auxquels ces termes ne sont pas étran-
gers qui se constitue, comme nous I'avons vu, dans La poétigue de I'espace. C’est
aussi dans ce sens phénoménologique que nous interprétons le passage suivant : «
La mort d’Empédocle est le point extréme ou I’étre se décharge de tout ce qu’il a
vécu, cru vivre. Le Feu est la. Ce petit point d’étre qu’est I'étre de ’homme veut
devenir I'immensité du feu. Le Dasezn trop sir de sa racine doit devenir, dans I'im-
mense arbre de la flamme, un Feuersein »*.

En guise de conclusion

L'excés que le feu matérialise, la transgression substantialisée par les images lit-
téraires, la pensée, enfin, qui se concrétise en ceuvre, révélent a nouveau le privilege
delalecture, ce moment oti ’étre de ’homme rencontre I'étre du langage, —'image
poétique — et briile en lui. Le sens philosophique du néologisme Feuersein est dé-
positaire de cette dynamique et cette intensité ontologiques. Et ne serait-ce pas

# Bachelard, G., Le nouvel esprit scientifique, Paris, Félix Alcan, 1937, p. 3.

# Bachelard, G., Fragments d’'une poétique du feu, op. cit., p. 161.

 Idem.

4 Bachelard, G., La poétique de !’espace, Paris, PUF, <Quadrige>, 1998, p. 197.
4 Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, op. cit., p. 40.

8 Ibidem p. 149.
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également dans le sens de ce Feuersein que, toujours dans La poétique de I'espace,
Bachelard affirme, comme nous 'avons déja mentionné, que « I’étre de 'homme
est un étre défixé. Toute expression le défixe. Dans le régne de 'imagination, a
peine une expression a été avancée, que I'étre a besoin d’une autre expression, que
I’étre doit étre I’étre d’une autre expression »*°. C’est du fait de ce besoin constant
de transformation, de cette soif d’étre de I'image — étre de ’homme — d’étre tou-
jours autre, qu’a la fin des Fragments d'une poétigue du feu, Bachelard souligne
I’échec des trois entreprises littéraires autour du mythe d’Empédocle : Holderlin,

Arnold e Nietzsche.

Nous arrivons toujours a la méme conclusion : I’acte de ’Etna et I'acte de 'Homme
doivent trouver leur unité dans le régne poétique. Toute historicité est ici subalterne. Un
instant de I’homme et un instant du monde sont ici solidaires. U'Etna restera toujours
un foyer qui briile du philosophe. L'image échappe a I’histoire comme elle échappe a la
psychologie. L'étre de l'image est poématique. Puisqu’on la communique par la Parole,
elle devient une valeur de la Parole. L'image que je ne vois pas se couvre de paroles,
s’orne de paroles, se renouvelle par la parole. Tous les liens de I'image avec la réalité sont
des amarres qu'il faut résolument couper pour entrer dans le royaume du poétique.”

Puisque I'image, au royaume du poétique, se suffit a elle-méme, aucune tragédie
ne saurait la traduire. Les poétes connaissent bien cette régle, mais avec la fougue
qui les définit tous, ils ne peuvent s’empécher de I'enfreindre. C’est donc pour
cela que ni Holderlin, ni Arnold ne sont parvenus a achever leur tragédie sur Em-
pédocle. « Ni dans I'ceuvre de Holderlin ni dans celle d’Arnold le Feu n’a atteint
la dignité de la personne »”'. Nietzsche a aussi essayé de suivre le philosophe de
I’Agrigente. Il y eut diverses tentatives, « quelques scénes sont ébauchées. Mais hé-
las 'ceuvre magistrale n’a pas été écrite»’?. Et ne pourrions-nous pas nous ajouter
a ces trois “échecs”, la Poétique du feu de Bachelard lui-méme ? Ainsi, le Feuersein
en lequel 'audacieuse pensée de Bachelard prétend transformer le Dasezn est voué
a I'échec, méme si le produit de cette impétuosité demeure. Le philosophe lui-
méme semble I'admettre :

Une fumée légére, un nuage odorant qui domine la mer, tel est 'Empédocle accompli.
Nietzsche ne nous a pas conté I'anecdote. Il a tout mis dans ses images dominantes. Les
images suffisent parce qu’elles sont grandes. Les images agrandissent I’homme 2 la mesure
du monde. La Poétique du Feu n’a pas besoin de récits. Le récit n’est que le fil du collier.
On n’y pense guére quand, joyau par joyau, on est saisi par I'’émerveillement du feu.”

Aucune tragédie, aucun récit, aucune philosophie ne saurait saisir complétement
le feu, cet élément qui, soit dans les réveries des artistes soit dans le réve audacieux
des alchimistes, ou encore dans la rationalité exemplaire de la thermodynamique,

# Bachelard, G., La poétigue de I'espace, op. cit., p. 193.

* Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, op. cit., p. 156.
U dem.

32 Tbidem, p. 157.

> 1bidem, p. 168.
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transforme toute la matiere. Seul y parvient I'instant singulier de I'image. Comme
Holderlin, Arnold et Nietzsche, Bachelard a lui aussi laissé inachevée son ceuvre
sur le feu, lui aussi a “échoué” dans cette entreprise placée sous le signe d’Empé-
docle. Mais n’est-ce pas ’échec le destin de toute ceuvre qui s’attelle a cette tache
? Cependant, toute pensée qui se sent appelée par cet élément porte en lui I’élan
de Prométhée, et se sentir appelé, n’est-ce pas déja s’atteler a la tiche ? C’est bien
12 1a positivité du feu que Bachelard reconnait et que nous pouvons situer comme
centrale dans son ceuvre, dans son ontologie. Le méme feu qui assaille sa pensée
est aussi percu par un autre pocte, qui, par sa révérence a la parole, s’approche
dangereusement du feu. Mallarmé en effet a fort bien su définir le destin d’Igzzur :
« Il peut avancer, parce qu’il va dans le mystere »*.
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