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Abstract

Aristotle recalls how friendship can be for the like or for the unlike. In any case, however, we should not
forget that it is intimately linked to conflict, to Polemos. To truly understand people and events, indeed, we
should always consider the pair Philia and Polemos. Philosophy itself, after all, stems from such a pair. And
it characterizes, for example, the relationship between psychotherapist and patient. The word “therapy”, in
Greek, refers to “courtship”; and the therapeutic relationship is a very particular form of courtship aimed at
opening up new worlds and possibilities to the patient. The other, in any case, is often “perturbing” for us, as
if awakening the stranger within ourselves. This is also the case in love: the other who is outside us resonates
within us, we almost feel the beating of his or her heart. What if something similar also characterizes the
experience of religious faith?
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1. La Philia di Aristotele

Aristotele, nel libro VIII dell’Etica Nicomachea, sembra considerare 1’amicizia
come un atteggiamento “secondo natura” (@¥oet), tanto per diverse specie animali
quanto, soprattutto, per gli umani (proprio come la socievolezza). L’amicizia, ad esem-
pio, infrange le barriere di classe e di ceto: ai ricchi e ai potenti, se offre I’occasione di
esser generosi (e, dunque, benvoluti), crea anche le condizioni per conservare e accre-
scere ricchezza e potere, grazie al consenso. E ai poveri e agli sventurati appare come
I’unico bene effettivamente accessibile. Essa, poi, infrange le barriere anagrafiche e
generazionali: infatti coinvolge i vecchi, che cosi suppliscono al venir meno delle
forze e delle capacita (al loro esser divenuti, da “agenti”, “pazienti morali”, per dirla
con Amartya Sen e con Salvatore Veca), i giovani, trattenendoli dal commettere troppi
errori, chi ¢ nel fior fiore della maturita, spingendolo a «compiere le azioni moralmente
belle», e migliorandone la capacita «sia di pensare sia di agire»! (come non intravedere
qui uno dei frutti migliori della lezione marxiana e gramsciana, grazie al nesso intimo
tra “teoria” e “prassi’?).

*  Universita degli Studi “G. d’Annunzio” Chieti-Pescara — danilo.dimatteo@]libero.it.
1 Aristotele, Etica Nicomachea, a cura di C. Mazzarelli, Bompiani, Firenze-Milano 2017, p. 299.
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Philia, poi, consente di esercitare quei vincoli di solidarieta per i quali «noi lo-
diamo coloro che amano gli altri esseri umani» (coloro, cio¢, che si comportano da
filantropi)?. Ed €& proprio la filantropia, nella sua accezione etimologica di amore
per gli umani, a spiegare, a mio avviso, cid che viene detto subito dopo: «Quando
si € amici, non ¢’¢ alcun bisogno di giustizia, mentre quando si ¢ giusti ¢’¢ ancora
bisogno di amicizia ed il piu alto livello della giustizia si ritiene che consista in un
atteggiamento di amicizia»®. Non ¢ 1’amicizia intesa come pratica che violi la legge,
il diritto, no; ¢ ’amicizia (I’amore per 1’altro), la filantropia, appunto, che “com-
prende il diritto”. Non ne ¢ al di fuori o al di sopra; ne € piuttosto la massima espres-
sione. Spontaneamente, non per timore delle conseguenze legate alla trasgressione,
seguo I’ardua via della giustizia. Quasi una ricomposizione, potremmo aggiungere
in termini kantiani, della morale e del diritto, che in tal modo procedono a braccetto,
senza necessita di distinguere.

Non a caso parliamo di amore per 1’altro (e noi, oggi, aggiungiamo “per I’altra”): Ari-
stotele, infatti, come per inciso, nella pagina successiva rimanda a due aspetti fondamen-
tali dell’amicizia: rivolta verso il simile (per dirla con Empedocle: «¢ il simile che tende
al simile») e/o (una “e” quanto mai disgiuntiva e una “0” che piu che mai congiunge,
come il vel dei latini) verso il diverso (Eraclito: «I’opposto ¢ utile», «dai suoni differenti
nasce la piu bella armoniay, «tutte le cose si generano dalla discordia», Polemos).

Spesso I’attenzione dei commentatori si rivolge alle tre specie di amicizia colte dallo
Stagirita. «Infatti, coloro che pensano che ce ne sia una sola, perché ammette il piu ed
il meno, danno credito ad un indizio insufficiente, giacché ammettono il piu ed il meno
anche cose che sono differenti per specie»®. E tuttavia subito dopo, individuando i motivi
per i quali cio che ¢ degno di essere amato ¢ tale — perché ¢ “buono” o “piacevole” o “uti-
le” — scrive: «si ammettera che utile ¢ cio da cui deriva un bene o un piacere, cosicché
degni di essere amati saranno il bene ed il piacere intesi come fini». Anche quelle “0”,
quindi, sono tutt’altro che solamente disgiuntive.

E poi il discorso prosegue distinguendo tra “il bene” o “il piacevole” in sé e cio che
¢ tale per gli esseri umani (e per ciascuno di noi, con le nostre peculiarita individuali).

Le definizioni, insomma, (il Tt £€o11) in Aristotele delimitano, segnano i confini e, al
tempo stesso, legano, congiungono, quasi fossero contemporaneamente ponti ¢ fossati.

2. Philia e Polemos, ! incontro

Poniamoci in ascolto di qualche riga di Politiques de I’amitié, di Jacques Derrida:
«Nella conferenza che porta questo titolo» — Was ist das — die Philosophie? (Che cos’¢
la filosofia?) — «Heidegger contorna il momento in cui il philein del philein to sophon
di Eraclito, dopo essere stato determinato ‘come accordo originario’ o ‘armonia’ [...],

2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ivi, p. 301.
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sarebbe divenuto tensione verso la ricerca, ‘questione’, appunto, inquisizione gelosa, no-
stalgica e tesa [...], inchiesta ‘determinata dall’Eros’: desiderio e tensione dell’drexis»’
(brama, forte inclinazione).

Verso quell’armonia o quell’accordo originari, dunque, il filosofo (I’amante e I’amico
della conoscenza) puo provare solo nostalgia, pur non avendoli mai davvero vissuti. Non
solo. Il vocabolo “tensione” e 1’espressione “inquisizione gelosa e tesa” indicano la pre-
senza, sullo sfondo o tra le pieghe di tale ricerca, di polemos, dell’elemento conflittuale,
non a caso definito proprio da Eraclito “padre di tutte le cose”. Polemos, ciog, ¢ costi-
tutivo della philia, ne ¢ parte integrante, ne rappresenta un momento e un ingrediente
essenziale. Non si da I’uno senza 1’altra, € viceversa.

Porre il tema delle politiche dell’amicizia significa allora porre anche la questione del
conflitto, tra singoli, gruppi, aree geopolitiche. Polemos e philia sono “le leggi dell’in-
contro”, di ogni incontro. Sul numero 398 di «aut aut»®, ad esempio, nell’articolo Az-
tualita e contraddizioni della via italiana al dopo riforma di Riccardo lerna, vi ¢ un
paragrafo intitolato Né esclusione né inclusione: l'inganno delle politiche pubbliche.
Potrebbe essere diversamente?

Nella mia attivita terapeutica, poniamo, “non dovrei” escludere, e “neppure potrei”
includere. Posso semplicemente (si fa per dire) incontrare. Cio dinanzi a “ogni differen-
za” (a proposito della differenza, delle differenze care a Derrida), non dovrei escludere
I’omosessuale né ho la possibilita di includerlo magicamente. Posso tuttavia incontrarlo,
amarlo, confliggere con lui (o con lei). Poi, naturalmente, vi ¢ la dimensione “macro”,
quella politico-istituzionale, dei grandi numeri. E tutto si fa piu complicato. A livello
concettuale, pero, il discorso si ripropone: I’istituzione non puo, magicamente e sempli-
cemente, includere, e neppure dovrebbe escludere. Piuttosto si tratta, ancora una volta,
di esercitare 1’arte dell’incontro, magari dell’incontro (apparentemente) impossibile, nu-
trito di amicizia e, insieme, di istanze contrastanti.

Analogamente occorrerebbe porsi rispetto ai flussi migratori. “Inclusione senza se e
senza ma” e “respingimenti a oltranza, costi quel che costi” rappresenterebbero slogan
vuoti e risibili se non fossero colmi di drammi e di sangue. L’approccio non puo che es-
sere “ospitale”. Ospitalita vuol dire apertura mentale, capacita di dialogo, comprensione,
disponibilita alla “contaminazione” e al reciproco arricchimento. Non a caso le grandi
cittd “cosmopolite”, le metropoli del villaggio globale si caratterizzano proprio per uno
spirito di tolleranza e di rispetto verso chiunque, al di la dell’etnia, dell’estrazione sociale,
dell’orientamento sessuale, del credo religioso, in un quadro di regole condivise. E che
dire, nel mondo antico, di una citta come Alessandria d’Egitto? Si tratta, ieri come oggi,
del felice connubio tra valorizzazione delle differenze e crescita economica e culturale.

Poi, pero, non si possono accogliere tutti; non si possono offrire un alloggio dignitoso,
un lavoro stabile e sicuro, una scuola efficiente e autentiche opportunita di crescita civile

5 J. Derrida, Politiques de [’amitié, Editions Galilée, Paris 1994; trad. it. di G. Chiurazzi, Politiche
dell’amicizia, Raffaello Cortina, Milano 1995, pp. 289-290.

6 Cfr. R. lerna, Attualita e contraddizioni della via italiana al dopo riforma, in «aut auty, 398, 2023,
pp. 40-42.
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e di formazione a chiunque, in qualsiasi posto. Ed ecco lo spazio della politica, per pro-
grammare, concordare, collaborare sia con i luoghi di provenienza sia con le altre realta
europee ¢ occidentali (e qui si situa anche la funzione cruciale, di ponte, di un Paese come
la Turchia, erede di un impero euro-afro-asiatico e, insieme, parte integrante dell’ Alleanza
atlantica). Di nuovo, si tratterebbe di coniugare polemos ¢ philia, I’inevitabile conflitto (la
differenza genera inevitabilmente attrito; ¢ arduo persino armonizzare parti dissimili di cia-
scuno di noi: si parla non a caso di “guerre civili del S€”) con una politica dell’amicizia, da
non intendere, semplicemente, come una politica utile, proficua, conveniente, bensi come
un “protendersi erotico” verso 1’altro, I’altra, o verso 1’altro gruppo.

E come nel rapporto di coppia Eros e Philia possono avere la forza di vincere contrasti
e incomprensioni tra i due, analogamente Philia ed Eros possono prevalere su pregiudi-
zi, incomprensioni, interessi contrastanti, anche notevoli. La curiosita, del resto, accanto
al desiderio di imparare dalle cose e dagli altri (siamo di nuovo al philein to sophon),
rappresenta per gli umani un’arma formidabile.

Sarebbe riduttivo, dunque, limitarci al dilemma: inclusione o esclusione? Includere
o escludere? Per giunta, rispetto a tale questione, fumoso resta il soggetto: chi, o cosa,
avrebbe la forza e la capacita o I’autorevolezza di escludere o di includere chi? Un’i-
stituzione impersonale, pur se, eventualmente, composta da membri democraticamente
eletti, o a essi rispondente? La relazione fra “me” e “te”, fra io e lui (o lei), puo essere
alla lunga mediata da “un terzo”, che non sia “i0” e neppure “tu”? Da un arbitro? Si trat-
terebbe ancora di una relazione? Cosi, analogamente, “chi” puo stabilire se, come e fino
a che punto integrare il “gruppo B” nel “gruppo A”? Cid non toglie, ¢ ovvio, che occor-
rano momenti e luoghi di confronto, che servano regole e meccanismi di transazione, che
possano tornare utili “camere di decompressione”. Ma la questione del philein non puo
essere elusa. Amicizia, amore appaiono spesso ingenuita, idee risibili se estese alla sfera
pubblica, agli occhi dell’esperienza comune o di un malinteso machiavellismo. Lo scon-
tro, la guerra, la rivalita, la gelosia, la zizzania sembrano quasi sempre prevalere nelle
vicende collettive (e spesso anche in quelle private). Ma cio accade forse per una cattiva
recezione del pensiero eracliteo, per la quale philia e polemos sarebbero due estranei.

3. La terapia, tra corteggiamento e seduzione

A proposito della “dimensione erotica” dell’incontro terapeutico, il nostro Aristote-
le, nel Libro VIII dell’Etica Nicomachea’, usa il verbo therapeuo con il significato di
“corteggio” e il sostantivo therdpéia nel significato di “corteggiamento”, riguardo alla
relazione tra ’amante e I’amato e, piu in generale, tra amici.

Ecco, nella cura del paziente il terapeuta, amante/amico (perché erigere barriere insor-
montabili tra i due aspetti, I’amore e I’amicizia, da intendere piuttosto come due variabili
dello stesso fenomeno, quello dell’aimance, dell’attrazione nel senso di Jacques Derri-
da?) di lui/lei, prova costantemente a entrare in sintonia con lei/lui, ad approcciarlo/a,

7 Aristotele, Etica Nicomachea, cit., p. 306.
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per comprenderne la sofferenza e per fare breccia nel suo mondo e nella sua organizza-
zione difensiva.

Il corteggiamento, dunque, non (solo) come tentativo del paziente di colludere con
il terapeuta o come resa di quest’ultimo rispetto al proprio compito e al proprio ruolo,
bensi, soprattutto, come avvicinamento e vicinanza, ¢ come tentativo di condividere un
mondo. Come messa in comune di due mondi, dei rispettivi mondi, alla ricerca di un ter-
reno di lavoro, di uno spazio terapeutico. Purché non si scivoli nell’abuso sessuale, nel
sesso inteso come agito. Esso potra pure essere immaginato, nel gioco del corteggiamen-
to, ma non agito, pena il venir meno del carattere terapeutico della coppia. L’immagi-
nazione al servizio della cura e, dunque, del corteggiamento stesso; di questo insinuarsi
caparbiamente nel mondo dell’altro/a.

E qui entrano in ballo un altro sostantivo e un altro concetto: “seduzione”. Non I’attrarre a
s€, come comunemente si crede. Piuttosto, alla lettera, “il tirare in disparte”, ““la separazione”;
il provare, ciog¢, ad allontanare il paziente dai sintomi, il “distrarlo” dalla sua penosa quotidia-
nita, per incontrarlo “altrove”. Come direbbero i fenomenologi, si tratta del tentativo di porre
fra parentesi 1 vissuti piu dolorosi del paziente, consentendogli di assaporare “una vita altra”,
piu degna di esser vissuta. Un assaggio, un’anticipazione del benessere; una sorta di prova di
guarigione, che possa spronarlo a superare le secche che lo trattengono.

Insomma: come nota fra le righe di nuovo Derrida® a proposito di una celebre lettera
di Ferenczi a Freud, quest’ultimo isola troppo frettolosamente I’amicizia (proibendola,
in terapia) dall’amore, che viene derubricato a transfert. E ora di guardare oltre.

4. Il forse e il perturbante

L’opera di Derrida Politiques de [’amitié¢ ¢, come tutti i capolavori, e forse piu di altri, una
miniera inesauribile di insegnamenti e di spunti sui quali soffermarsi. Come direbbe Gadamer,
in essa si inseguono o si fondono orizzonti diversi e spesso lontani. E tante sono le allusioni, i
significati, 1 registri espressivi. L’autore, poi, sa che il tutto, come in un gioco interminabile e
infinito di specchi, di luci e di ombre, si moltiplica in maniera esponenziale nell’incontro con
i lettori e con le loro prospettive. Personalmente, ad esempio, vivo il testo come se “conden-
sasse”, quasi fosse una sorta di prodigio, i miei ultimi vent’anni di studio in ambiti disciplinari
differenti quali la Psichiatria e la Filosofia. Aggiungendo molto altro, s’intende.

Come ¢ noto, il grande Habermas aveva sostenuto, in un primo momento, che quelle
di Lévinas o, appunto, di Derrida fossero opere piu letterarie che filosofiche. Ricono-
scendone in seguito, tuttavia, I’inestimabile valore filosofico, oltre che letterario; scor-
gendone anzi il carattere fecondo, la fertilita proprio nel felice connubio tra I’agilita e la
bellezza della scrittura e la profondita del pensiero’.

8 J. Derrida, Politiche dell amicizia, cit., p. 335.

9 J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken 1I. Aufsdtze und Repliken, Suhrkamp Verlag, Berlin 2012;
trad. it. di L. Ceppa, Verbalizzare il sacro. Sul lascito religioso della filosofia, Laterza, Roma-Bari
2015, cfr. p. 87 e pp. 134-135.
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Ecco, tante volte di Politiques de [’amiti¢ si propone una lettura volta a coglierne
le analogie e, soprattutto, gli aspetti dissimili, come in un accattivante movimento di
rimandi e di ombre, rispetto al concetto del “politico” di Carl Schmitt. Una lettura e una
tensione alle quali, peraltro, il volume di Derrida si presta volentieri. E se provassimo a
soffermarci sui primi tre capitoli?

Qui, prima di evocare direttamente il nostro autore e i “maestri del sospetto” ai
quali si riferisce, ci illuminano le parole di André Neher. Proviamo ad accostarci
al senso del vocabolo tedesco Heimat (la parola “Patria” ne ¢ solo la traduzione
approssimativa). Ascoltiamo: «La vera traduzione della parola Heimat deve mettere
I’accento sull’intimita indicibile dell’Heim tedesco, che culla, affascina, fa soffrire
e placa I’Ebreo smarrito: il calore dello Shabbat nella casa dei propri genitori»'’.
Ecco, “I’intimita indicibile”. La stessa richiamata dal termine heimlich: cid che ¢
familiare, intimo, appunto, e, dunque, anche riservato, quasi nascosto. E come nella
lingua ebraica a volte nella stessa parola si leggono concetti in apparenza distanti o
opposti, o vocaboli che sembrano avere un significato opposto rimandano alla stessa
idea di fondo (speranza e fallimento, ad esempio: dal fallimento sgorga la speran-
za, ¢ la speranza nasce, letteralmente, fallita), cosi Freud ha gettato nuova luce sul
termine tedesco unheimlich: “perturbante”, inquietante. Cio che ci inquieta e turba
in quanto estraneo, non familiare, certo, ma non solo; quell’elemento a noi ester-
no, quella forza estranea ci mettono in difficolta anche, forse soprattutto in quanto
attivano, risvegliano qualcosa che “gia” era “in noi”, pur assopito. Risuonano con
I’estraneo che ¢ in noi, per dir cosi.

Ed ecco Derrida, a proposito della “decisione” e dell’*“evento”; a proposito del loro
nesso con “il soggetto”, con noi. Derrida che prova a leggere Nietzsche. Poniamoci in
ascolto: la decisione «significa dunque 1’altro in me, che decide e lacera. La decisione
passiva, condizione dell’evento, ¢ in me sempre, strutturalmente, un’altra decisione, una
decisione lacerante come decisione dell’altro. Dell’altro assoluto in me, dell’altro come
dell’assoluto che in me decide di me»!!. E, si badi bene, in cio continuo a essere respon-
sabile, di me e dell’altro. E qui ci illumina una metafora: ¢ come se io (ciascuno di noi),
nella decisione che apre all’evento, ricevessi il battito del cuore dell’altro; il sangue, «la
forza di arrivare»'?.

Per un istante torniamo al “forse”, al forse di Nietzsche, di Neher, di Derrida. Il forse
non ¢, semplicemente, la possibilita. Concepiamo solitamente la possibilita, infatti, su
due piani: quello diacronico, nel tempo (come potenza, potenzialita che diviene, o non
diviene, atto, fatto), e quello sincronico (accanto a cio che ora ¢, ho, sempre “ora”, delle
alternative: potrebbe essere diversamente).

11 “forse” ¢ invece lo spazio che consente all’evento di esser tale, a qualcosa d’altro di
irrompere, sfuggendo a ogni determinismo (non a caso Giacomo Marramao sostiene che

10 A. Neher, Ils ont refait leur dme, Editions Stock, Paris 1979; trad. it. di R. Cuomo, Hanno ritrovato la
loro anima. Percorsi di teshuvah, Marietti, Genova-Milano 2006, p. 159.

11 J. Derrida, Politiche dell amicizia, cit., p. 96.

12 Ivi, p. 97.
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“la liberta” consiste nell’evento). E “I’aporia del forse” consiste nel fatto che quell’e-
vento richiede, per esser tale, di stabilizzarsi un attimo, “sospendendo” proprio il forse
dal quale ¢ scaturito.

Ecco, ¢ nella prospettiva del “forse” che Derrida allude all’aimance, «al di la dell’a-

more e dell’amicizia secondo le loro figure canonichey, proprio come al battito del cuore
dell’altro in noi.

Ecco quel che puo accadere, se si pensa con una qualche consequenzialita la logica del
forse. Ecco anzi quel che puo accadere alla logica secondo 1’esperienza del forse. [...] Ecco

quel che rischierebbe di accadere, se si potesse sperarlo, tra amici, tra due, tra due o piu (ma
quanti?), che si amano."

Qui giunti, Derrida sceglie di tacere. E se, da credenti, provassimo per un attimo a
concepire le vicende bibliche (il Cantico dei Cantici, ad esempio), il nostro stesso Dio,
il nostro Dio “totalmente altro” e che pure sembra risiedere in noi, il nostro “credere e
dubitare” in una prospettiva del genere?

13 Ivi, pp. 97-98.
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