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Abstract

This article aims to show how Walter Benjamin’s critique of the ideology of progress, as relevant as ever,
remains a central aspect of his production from his early writings to his death. At a time when the word
progress has become a synonym of modernity, advancing like a locomotive on iron tracks, denouncing
instead, with Benjamin, its catastrophic outcomes, can only contribute to a profound analysis of the
contemporaneity in which we are immersed. We will therefore analyze paradigmatic occasions in which
Benjamin, from his youthful years up to the Paris Passages and the Theses on the Concept of History,
denounces how progress is, in reality, a regression to “something immemorially ancient that struts about
in the guise of absolute novelty”.
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1. Eredita di Walter Benjamin

Approssimarsi a Walter Benjamin, percorrere il labirinto sotterraneo costellato di im-
magini dialettiche, abitare il suo pensiero, non puo che generare la consapevolezza di
esserne orfani.

Per questo ci si sente eredi'. Si avverte I’incommensurabile vuoto della mancanza, il
deserto della privazione, tanto piu dinnanzi a una morte cosi prematura e tragica. Eredi
di chi si ¢ sentito con le spalle al muro, spacciato, e pur di non consegnarsi all’imminente
arrivo dei nazisti alla frontiera franco-spagnola di Port- Bou, si ¢ consegnato alla morte.

La sua intera esistenza si dispiega all’insegna dell’erranza e dal 1933, con la salita al
potere di Hitler, si vede costretto a lasciare la Germania e vivere da esule a Parigi, da cui
pure dovra fuggire con I’occupazione tedesca del 14 giugno 1940. Il progetto di Benja-
min sarebbe stato quello di attraversare con altri setti rifugiati ebrei la frontiera pirenaica
lungo la via Lister, il percorso dell’esilio verso la Francia, con I’intento di andare in Por-
togallo e da li fuggire negli Stati Uniti. Ad attenderlo avrebbe trovato 1’amico Theodor
Adorno, che era riuscito a fargli ottenere il visto. Ma gli mancava il permesso per lascia-
re la Francia. Arrivo solo il giorno seguente alla notte del suo suicidio, il 26 settembre
1940, nella stanza numero 4 della pensione Francia, ultimo solitario rifugio di chi, in fin
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Sull’etimologia della parola si rinvia a D. Di Cesare, Heidegger & Sons, Eredita e futuro di un filo-
sofo, Bollati Boringhieri, Torino 2015, p. 26: «Chi sono gli eredi? Il latino &eres potrebbe derivare
dall’indoeuropeo *ghar, che vuol dire “tenere”, “prendere”, e designerebbe “colui che prende”, che
si appropria, che si impadronisce. Secondo un’altra ipotesi il termine sarebbe la forma indebolita del
greco chéros, ciog “privo”, “vuoto”, “spoglio”, “deserto”. L’erede sarebbe chi ¢ stato abbandonato, ¢

avverte 1’abbandono, scopre la mancanza, prova il lutto».
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dei conti, non si era mai sentito a casa, ovunque si trovasse, per la sua radicale atopia.

Delle sue ultime parole, resta solo la testimonianza di una compagna di viaggio, la
fotografa Henny Gurland: «In una situazione senza via d’uscita non ho altra scelta che
farla finita. Sara in un villaggio dei Pirenei dove nessuno mi conosce che la mia vita fi-
nira. La prego di comunicarlo al mio amico Adorno. Non mi resta tempo sufficiente per
scrivere tutte le lettere che avrei voluto»?.

E cosi, nel nesso indissolubile che lega la vita girovaga di ristrettezze economiche al
pensiero frammentario di Benjamin, in un luogo di confine, si spegne a soli quarantotto
anni il pensatore che mai ha posto confini al suo pensiero, trovandosi sempre sulla soglia
tra filosofia e critica letteraria, teologia, anarchismo e materialismo storico.

«Che ne sara del dialogo dopo il sigillo impresso dalla morte? Il dialogo continua,
dopo I’interruzione estrema, in chi sopravvive e che, seguendo le tracce di chi ¢ scom-
parso, ne fa risuonare in s¢ la parola. La promessa e I’impegno di chi accoglie I’ingiun-
zione dell’eredita si condensa nel verso di Celan Die Welt ist fort, ich muss Dich tragen
— “il mondo non ¢’¢ piu, io devo portarti”»?.

E in questo portare (tragen) che si riassume e ci si assume il compito dell’eredita,
avulso dalla consanguineita: adempiere alla propria responsabilita con la risposta, mai
acritica, a un appello, a una chiamata, che risulta impossibile da declinare. Soprattutto
oggil, in una contemporaneita che abita il mondo del capitalismo avanzato e considera
univocamente e ciecamente il progresso come paradigma della modernita tout court (tal-
volta persino come suo sinonimo), dell’innovazione tecnica e scientifica.

2. Walter Benjamin versus ideologia del progresso
L’allerta benjaminiana nei confronti del progresso lo rende fin dagli anni giovanili

una sentinella* — di cui essere eredi — pronta all’ammonimento, all’avviso: dietro di esso
si nasconde 1’altra faccia della catastrofe. Benjamin amava definirsi un Giano bifronte?,

2 Si tratta dell’ultima lettera di Benjamin, scritta il 25 settembre 1940 da Port-Bou e indirizzata a Henny
Gurland e Theodor Adorno. Il documento originale ¢ stato distrutto da Henny Gurland, dopo averlo
trascritto a memoria. Fu lei stessa a ricostruirne il contenuto una volta al sicuro in Spagna, per comu-
nicarlo ad Adorno. Interessante la testimonianza contenuta in questo articolo https://www.doppiozero.
com/benjamin-in-punta-di-penna, in cui ’autore osserva esposti in mostra a Parigi, nel 2012, i docu-
menti benjaminiani provenienti dal Walter Benjamin Archive di Berlino e nota immediatamente la
differenza tra la grafia tondeggiante e piana di Gurland e quella spigolosa ¢ ispida di Benjamin.

3 D. Di Cesare, Heidegger & Sons, Eredita e futuro di un filosofo, cit., p. 54.

4 Sifariferimento, in particolare, al saggio di D. Bensaid, Walter Benjamin, sentinelle messianique.: A la
gauche du possible Broché, Plon, Paris 1990.

5 W. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 111, a cura di C. Godde e H. Lonitz, Suhrkamp Verlag, Frankfurt
a.M. 1997, p. 578. Si tratta di una lettera indirizzata a Gershom Scholem datata 22 dicembre 1926. In
questa corrispondenza, Benjamin utilizza I’immagine del dio romano Giano, noto per avere due volti
rivolti in direzioni opposte, per descrivere la sua posizione intellettuale e personale, divisa tra due
approcci distinti. L’immagine del Giano bifronte simboleggia la duplicita di Benjamin, che si trova
sospeso tra due campi di pensiero: da un lato la teologia e il misticismo ebraico, rappresentati dal suo
rapporto con Scholem, e dall’altro il marxismo e I’impegno politico (rappresentati dal rapporto con
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con un volto rivolto verso Gerusalemme, verso I’ebraismo, e 1’altro verso Mosca, il co-
munismo. Allo stesso modo, si potrebbe affermare che il progresso ¢ un Giano bifronte
perché, se da un lato guarda sempre avanti nella sua corsa apparentemente inarrestabile,
dall’altro — denuncia Benjamin nel lavoro sui Passages di Parigi, dunque fino alla fine
della sua vita — € un regresso ad «un che di immemorabilmente antico che si pavoneggia
nelle vesti della novita assolutax®.

Lo smascheramento radicale di questo fenomeno trova il suo punto di insorgenza gia
nel 1913, quando il giovane Benjamin redige il manoscritto Dialogo sulla religiosita
contemporanea, che rimarra inedito, in cui oppone agli «sforzi eroico-rivoluzionari»’
I’avanzata retrograda del progresso. E cosi possibile scorgere il leitmotiv che segnera la
sua intera opera, la critica radicale all’ideologia del progresso: non crede nella conce-
zione evoluzionistica e teleologica della storia, che non ¢ per lui fonte di rassicurazione.
Lungi dall’essere sinonimo di modernita assoluta, il progresso non promette la luce della
ragione illuministica tanto agognata dalla socialdemocrazia e dal marxismo ortodosso.

L’incedere andante e rettilineo della locomotiva che corre sempre in avanti su binari in
ferro®, simbolo di modernita, verso un progresso mai saturo, coincide infatti con 1’ideo-
logica presunzione di superiorita nei confronti delle epoche precedenti. La pungente cri-
tica al capitalismo di Benjamin sarebbe impensabile senza la critica, altrettanto radicale,
al positivismo storico e alla concezione evoluzionistica della storia, cui deve esser data
una nuova possibilita, e che va dunque ripensata come insieme di segmenti frammentari,
di crepe e rotture, di istanti potenzialmente rivoluzionari, in una prospettiva catastrofi-
co-apocalittica, ma allo stesso tempo messianica, che sempre si frange.

Il giovane Benjamin sembra gia avere le idee chiare: nel saggio La vita degli studenti
(1915) contrappone alla «concezione della storia che, fidando nell’infinita del tempo,
distingue solo il ritmo, la velocita degli uomini e delle epoche, che scorrono piu rapidi
o piu lenti sui binari del progresso», un particolare «stato determinato, in cui la storia
riposa come raccolta in un punto focale, e a cui alludono da sempre le immagini utopiche
dei pensatori», come «il regno messianico o 1’idea francese di rivoluzione»”’, e affida agli
studenti il compito di una «rivoluzione spirituale permanente»'’, nonostante non si sia
ancora in loro sviluppato «quello spirito tolstoiano che rivelo I’abisso che si spalanca tra
la vita borghese e quella proletaria [...] che si formo nelle idee degli anarchici piu pro-
fondi e nei monasteri cristiani»'!. Si evince, fin dalla gioventu, ’accusa scagliata contro
il progresso, nonché 1’inclinazione anarchica che contraddistingue Benjamin. Sono gli
anni della Prima Guerra Mondiale, durante i quali non esita a schierarsi deliberatamente

Brecht e Bloch), che divennero sempre piu centrali nel suo pensiero negli anni successivi.

6 W. Benjamin, / “passages” di Parigi, a cura di R. Tiedemann, ed. it. a cura di E. Ganni, 2 voll., Einau-
di, Torino 2010, vol. I, p. 34.

7 1d., Metafisica della gioventu, in Opere complete di Walter Benjamin. Scritti 1906-1922, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di E. Ganni, vol. I, Einaudi, Torino 2008, p. 130.

8  Sul ferro inteso come materiale dell’innovazione tecnica e del progresso, si rimanda a W. Benjamin, /
“passages” di Parigi, cit., vol. IX, sezione Appunti e materiali, Costruzioni in ferro, pp. 159-178.

9  W. Benjamin, La vita degli studenti (1915), in Opere Complete, cit., vol. I, p. 250.

10 Ivi, p. 257.

11 Ibid.
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in favore del pacifismo, al contrario della maggioranza dei socialisti dalle posizioni na-
zionalistiche e interventiste.

Un anno dopo, nello scritto Trauerspiel e tragedia (1916), Benjamin traccia una netta
distinzione tra il “tempo della meccanica” e il “tempo della storia!?: il primo non puo
determinare altro che «la possibilita di spostamenti di una determinata grandezza e re-
golarita — ossia del movimento della lancetta dell’orologio», mentre il secondo possiede
un “di piu”, impossibile da comprendere sul piano empirico, poiché si sviluppa su quello
ideale, ovvero il «tempo messianico [...] divinamente compiuto»'*. Difficile non udire la
eco della riflessione bergsoniana sul tempo, I’idea di durata vivente nella quale il passato
si prolunga nel presente e differisce dal tempo meccanico della scienza, della geometria
e degli oggetti inerti, da quella che chiama «logica dei solidi»'.

Nel 1924 Benjamin, durante un suo soggiorno a Capri, incontra Ernst Bloch, che gli
consiglia Storia e coscienza di classe di Gyorgy Lukacs, testo che lo appassiona e lo con-
duce rapidamente alla scoperta del comunismo, insieme a Marxismo e filosofia di Karl
Korsch. Nello stesso anno fa la conoscenza della regista lettone Asja Lacis, assistente
di Brecht, fondatrice dopo la Rivoluzione d’Ottobre del teatro per ragazzi emarginati,
che gli apre la porta del marxismo. Fulminante ¢ anche 1’incontro con Brecht stesso, che
lo introduce al materialismo. Quello di Benjamin si configura come un marxismo pro-
fondamente eterodosso'®, impregnato di tinte anarchiche e libertarie; non elabora infatti

12 Per approfondire questa differenza, si rimanda a B. Hanssen, Walter Benjamin'’s Other History: Of
Stones, Animals, Human Beings, and Angels, University of California Press, Berkeley 1998; il testo
si concentra sulle implicazioni del concetto di tempo benjaminiano e su come esso si differenzi dalla
visione meccanicista; L.P. Koepnick, Walter Benjamin and the Aesthetics of Power, University of
Nebraska Press, Lincoln 1999; G. De Caro, Walter Benjamin e la storia, Editori Riuniti, Roma 1997;
T. Eagleton, Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, Verso, London 1981; G. Gilloch,
Myth and Metropolis: Walter Benjamin and the City, Polity Press, Cambridge 1996; P. Osborne, The
Politics of Time: Modernity and Avant-Garde, Verso, London 1995; Michael Lowy, Rédemption et
Utopie: Le judaisme libertaire en Europe centrale, Presses Universitaires de France, Paris 1992; V.
Burgin, The Remembered Film: Time and Memory in Walter Benjamin's Theses on History, in «The-
ory, Culture & Society», 23, n. 1, 2006, pp. 47-74; H. Caygill, Walter Benjamin's Concept of Cultural
History, in A Companion to the Philosophy of History and Historiography, a cura di A. Tucker, Wi-
ley-Blackwell, Malden (MA) 2009, pp. 345-355.

13 W. Benjamin, Trauerspiel e tragedia (1916), in Opere Complete, cit., vol. I, p. 274.

14 H. Bergson, L évolution créatrice, Alcan, Paris 1907, ed. it. L evoluzione creatrice, a cura di A. Vedal-
di, Sansoni, Firenze 1986, pp. 65-71.

15 Sul marxismo eterodosso di Benjamin, nonché sulla differenza sostanziale che separa marxismo e ma-
terialismo, si rimanda in particolare a B. Moroncini, // lavoro del lutto. Materialismo, politica e rivo-
luzione in Walter Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 171 s. Il materialismo come posizione
etico-filosofica che affonda le sue radici nella filosofia antica, va necessariamente distinto dal tanto
dal marxismo come teoria scientifica, quanto dal leninismo come procedura politica, contrapposta al
«compito infinitoy» attribuito da Benjamin alla socialdemocrazia tedesca. Moroncini scrive che, rispet-
to a questi ultimi: «il materialismo viene prima logicamente e temporalmente, [...] emerge nel mo-
mento stesso in cui si costituisce — un evento storico anch’esso — quel campo d’esperienza che siamo
abituati a chiamare filosofico e che, come ogni campo d’esperienza umana, ¢ attraversato da conflitti,
da forze contrapposte [...]. Il materialismo, quindi, nasce in contrasto rispetto all’altra posizione etica
in cui si scinde il campo filosofico, vale a dire all’idealismo. Se per I’idealismo la trasformabilita in
linea di diritto del reale comporta la sua sussunzione sotto il comando retroattivo di una causa finale, la
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una netta sostituzione della passione anarchica giovanile con il marxismo, piuttosto una
compenetrazione dei due elementi solo apparentemente antinomici, in grado di dar vita
a un pensiero originale, unico nel suo genere, dalla profondita abissale.

3. La critica di Benjamin al marxismo positivista o alla SPD

Si rintraccia proprio nella critica radicale all’ideologia del progresso il tratto che non
ha mai reso Benjamin una presenza di punta nel pantheon del marxismo ortodosso, cui
viene rimproverata la pretesa illusoria di basare il suo progetto su una concezione inte-
ramente scientifica, deterministica e darwiniana, secondo la quale la storia consisterebbe
in un processo meccanico, evolutivo e progressivo che condurrebbe, infine, all’abolizio-
ne del capitalismo e alla nascita del comunismo'®.

L’ideologia del progresso, che va di pari passo con I’istaurazione drastica dello Stato
centralizzato, non fa che inibire 1’azione politica, sbarrare la strada alla rivoluzione,
ostacolare le scintille dalla carica trasformativa, in cui, al contrario, Benjamin ripone la
sua fiducia per un avvenire che sia scevro da predeterminazioni gia stabilite, dalle catene
di una certezza assoluta e vincolante, ma aperto e proteso verso I’ignoto, I’imprevedibi-
le, il possibile. Non guardare passivamente e pazientemente al flusso storico che scorre
inesorabile, ma attivare, qui e ora, una trasposizione dalla speranza riposta nel futuro
all’urgenza del presente: questo ¢ il punto nevralgico del suo pensiero politico. Il cam-
biamento radicale ¢ una questione che riguarda I’adesso.

Occorre pero precisare che, per quanto aspra sia la critica verso Marx (sicuramente
ingente tanto quanto il debito nei suoi confronti), Benjamin si imbatte in un doveroso

sua sottomissione ad uno scopo ideale formalmente prefissato in modo da costituire la mira verso cui
si dispone il darsi disperso degli eventi, finendo per assumere un inevitabile tratto religioso, il materia-
lismo mettera I’accento piu ancora che sulle cause efficienti su quelle appunto materiali, caratterizzate
cio¢ dalla casualita piu spinta per cui ogni aggregato, ogni configurazione, ogni insieme relativamente
stabile, debba essere visto come il risultato dell’incontro fortuito — I’urto o il cl/inamen — di elementi
privi in quanto tali di ogni significato o essenza precostituiti».

16  Cfr. in particolare W. Benjamin, Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico (1937), in Opere Com-
plete, cit., vol. V1. Per approfondire il tema della posizione di Benjamin nei confronti del marxismo
ortodosso, la sua critica alla SPD, e il suo tentativo di coniugare materialismo storico con elementi
messianici e teologici, si rimanda a R. Wolin, Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption, Univer-
sity of California Press, Berkeley 1994; S. Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin
and the Arcades Project, MIT Press, Cambridge (MA) 1989; H. Caygill, Walter Benjamin: The Colour
of Experience, Routledge, London 1998. Per un approfondimento su quello che Benjamin considera
il fallimento della SPD nel prevenire la crescita del fascismo, si veda R. Tiedemann, Dialectics at a
Standstill: Approaches to the Passagen-Werk, Verso, London 1989. Per una dimostrazione di come e
quanto le riflessioni di Benjamin sull’arte e la letteratura siano intrinsecamente legate alle sue critiche
politico-filosofiche, al suo scetticismo nei confronti del marxismo ortodosso e della socialdemocrazia,
si rimanda a M.W. Jennings, Dialectical Images: Walter Benjamin's Theory of Literary Criticism,
Cornell University Press, Ithaca (NY) 1987. Infine, per un’analisi del famoso saggio di Benjamin
Tesi sul concetto di storia e una discussione approfondita delle sue critiche al marxismo ortodosso e
alla visione evolutiva della storia promossa dalla SPD, si veda M. Lowy, Fire Alarm: Reading Walter
Benjamin's “On the Concept of History”, Verso, London 2005.
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distinguo tra la sua figura e gli epigoni della socialdemocrazia, in particolare in due oc-
casioni paradigmatiche: nello scritto su Fuchs e nella 7esi XVII a.

Nel testo Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico (Eduard Fuchs, der Sammler und
der Historiker) del 1937, la critica benjaminiana nei confronti della democrazia e delle
sue false nonché effimere illusioni, raggiunge il suo apice. L’attacco ¢ mirato, nei con-
fronti di un’ideologia che coniuga alla base marxista, un conglomerato “catecontico” di
darwinismo e positivismo, che la mina profondamente. La responsabilita piu grande del-
la socialdemocrazia ¢ la completa cecita nei confronti delle istanze degli ultimi della so-
cietd —accompagnata da una costante finzione di ottimismo — insita nel negare a se stessa
I’evidenza dei pericoli latenti nella tecnica, ad esempio per fini bellici e guerrafondai; ma
anche il non voler comprendere che le ripercussioni di uno sviluppo tecnico-scientifico
non equivalgono esattamente a un progresso dell’umanita, ma anzi, al contrario, a una
regressione delle condizioni di vita di una sola parte di essa, la parte povera e sfruttata,
quel proletariato che tanto stava a cuore a Marx.

In particolare, come messo in evidenza da Lowy!’, Benjamin rimprovera a Fuchs il
fatto che, ai suoi occhi, il progresso della societa umana si presenti come un processo
irreversibile e inarrestabile, che «non si puo arginare, cosi come non si puo arrestare un
ghiacciaio nella sua continua avanzata»'®. La concezione deterministica si veste di «un
incrollabile ottimismo»'®, vale a dire che

alla lunga, nessuna classe potra operare politicamente con successo senza la fiducia. Ma
la differenza sta in questo: si tratta di vedere se 1’ottimismo concerne la capacita d’azione
della classe oppure invece le circostanze in cui la classe ¢ chiamata ad operare. La social-
democrazia era incline a questo secondo e alquanto discutibile ottimismo. La prospettiva
della incipiente barbarie, che era balenata a Engels in La condizione della classe operaia in
Inghilterra, a Marx nella prognosi sullo sviluppo capitalistico, e che oggi ¢ ovvia anche per
un mediocre uomo politico, per gli epigoni della fine del secolo era bloccata®.

Benjamin non intende scagionare completamente il marxismo dagli esiti socialdemo-
cratici, quanto, invece, sottolineare una differenza importante che separa il marxismo
di Marx ed Engels dalla SPD della seconda meta degli anni Trenta in cui, come scritto
nell’undicesima 7Tesi sul concetto di storia, «il conformismo fin dall’inizio ¢ stato di
casa», dal momento che «non € connesso solo con la sua tattica politica, ma anche con
le sue idee economiche. Esso ¢ una causa del suo successivo crollo. Non c’¢ nulla che
abbia corrotto i lavoratori tedeschi quanto la persuasione di nuotare con la corrente. Per
loro lo sviluppo tecnico era il favore della corrente con cui pensavano di nuotare»?!. Al

17  Cfr. M. Lowy, La révolution est le frein d’urgence. Essais sur Walter Benjamin, Edition de 1’éclat,
Paris 2009, tr. it. di G. Morosato, La rivoluzione ¢ il freno di emergenza. Saggi su Walter Benjamin,
Ombre corte, Verona 2020, p. 41.

18 W. Benjamin, Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico (1937), cit., vol. VI, p. 486.

19 Ibid.

20 Ibid.

21 1d., Sul concetto di storia, cit., vol. VII, p. 488, tesi XI.
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contrario, per Benjamin la tecnica non ¢ affatto solo un fatto puramente scientifico, ma
anche e soprattutto storico. Seguendo I’interpretazione di Gentili, Benjamin

intende I’analisi storica della tecnica secondo la propria concezione della storia, che segue
un corso discontinuo e non linearmente continuo. Pertanto, nell’XI tesi, il regresso da Marx a
Fourier, le cui fantasticherie riguardo al rapporto tra tecnica e natura erano state superate pro-
prio dall’approccio scientifico marxiano, rappresenta una nuova prospettiva per il presente®.

La critica al progressismo socialdemocratico, simbolo di una modernita mai satura,
non si arresta ma, al contrario, si acuisce nella 7esi XVII a, in cui Benjamin afferma che
la sciagura non sta tanto nel fatto che Marx ha “secolarizzato 1’idea del tempo messiani-
co” nella “societa senza classi”, quanto invece nel fatto che

la socialdemocrazia elevo a “ideale” questa idea. Nella dottrina neokantiana I’ideale veniva
definito come un ‘compito infinito’. E questa dottrina ¢ stata la scolastica del partito social-
democratico — da Schmidt a Stadler fino a Natorp e Vorlander. Una volta definita la societa
senza classi come un compito infinito, il tempo omogeneo e vuoto si trasformo, per cosi
dire, in un’anticamera nella quale si poteva attendere, con maggiore o minore tranquillita,
I’ingresso della situazione rivoluzionaria®.

La socialdemocrazia, dunque, considerando la societa senza classi come un “compito
infinito”*, sulla base del neokantismo, finisce per rifugiarsi in un attendismo che non
sfocia in azione politica, ma che anzi non fa che frenare e inibire, in maniera catecontica,
ogni slancio rivoluzionario, ristagnando nella vuota attesa dell’esito trionfale del pro-
gresso. Attendere, con calma serafica, I’avvento delle condizioni per fare la rivoluzione,
che inevitabilmente si daranno alla fine di un percorso progressivo, finira per produrre
conseguenze pericolose e soffocare ogni scintilla di speranza.

Forse in questo aspetto risiede ’ammonimento pit importante che, se letto con le
lenti della crisi politica del presente, in cui il senso di impotenza politica ¢ agli estremi,
non puo che suonare ancor piu profetico. Per Benjamin ulteriore responsabilita della
socialdemocrazia ¢ quella di essersi accontentata di assegnare, in maniera esclusiva, alla
classe lavoratrice, la carta della redenzione da giocare per riscattare le generazioni dal
peso dell’oppressione. Non a caso, nella 7esi X, Benjamin scrive:

22 D. Gentili, Il tempo della storia. Le tesi “Sul concetto di storia” di Walter Benjamin, Quodlibet, Ma-
cerata 2020, p. 158.

23 W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., vol. VII, p. 496.

24 Sulla concezione neokantiana di “compito infinito” e sulle influenze di Kant e del fondatore della
corrente neokantiana, Hermann Cohen, sulla riflessione di Benjamin negli anni 1912-1918, si veda
T. Tagliacozzo, Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, Quodlibet, Mace-
rata 2003. Per un’analisi del pensiero di Kant e del Neokantismo, ma anche della fenomenologia
husserliana, nonché di Heidegger, con cui il giovane Benjamin si confronta a piu riprese, si veda in
particolare P. Fenves, The Messianic Reduction. Walter Benjamin and the Shape of Time, Stanford
University Press, Stanford 2010.
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In un momento in cui i politici nei quali avevano sperato gli oppositori del fascismo
giacciono a terra e confermano la loro sconfitta col tradimento della loro stessa causa, esse
si propongono di liberare i figli del secolo® politici dalle pastoie in cui quelli li hanno irre-
titi. Questa considerazione muove dal fatto che I’ottusa fede di quei politici nel progresso,
il loro confidare nella loro “base di massa”, ¢ infine il loro servile inquadramento in un
apparato incontrollabile, sono stati tre aspetti della stessa cosa. E cerca di dare 1’idea di
quanto costera cara, al nostro pensiero abituale, una concezione della storia che eviti ogni

complicita con quella a cui si attengono ancora questi politici®.

Nelle Tesi sul concetto di storia, infatti, la critica al progressismo storicista come
paradigma del moderno e alla sua armatura teorica raggiunge il suo apice: Benjamin de-
nuncia, con la radicalita che lo contraddistingue, il procedimento additivo del progresso
che si abbatte sulla catastrofe della storia come una bufera, rea di impedire all’angelo
della storia di dispiegare le sue ali, ma soprattutto di compiere il gesto redentivo del
Tikkun Olam®’, rispetto alle macerie che I’'uragano continua, inesorabile ed impietoso,
ad accatastare ai suoi piedi*.

4. Interruzione del tempo

Benjamin si chiede se il tempo fisico, che percepiamo come continuum, non acquisti
invece il suo carattere storico solo dal momento in cui viene narrato, dunque riscattato
storicamente. Tra passato, presente ¢ futuro non c¢’¢ decorso, ma interruzione nell’imma-
gine dialettica dove 1’ora si unisce fulmineo con cio che ¢ stato in una costellazione, che
non appartiene al tempo che fluisce imperterrito, ma lo infrange. L’immagine dialettica

25  Come notano i curatori delle Opere Complete di Benjamin, nell’originale I’espressione utilizzata ¢ «das
politische Weltkind». Il termine Weltkind era stato impiegato da Martin Lutero, per indicare i figli di
questo mondo in contrapposizione ai credenti. E usato ancora in questo senso da Goethe in un famoso
distico del 1774, incluso anche in Dichtung und Wahrheit, per distinguersi rispetto ai suoi amici teologi
J.C. Lavater e J. Basedow. Cftr. J.W. Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, Zenodot Ver-
lagsgesellschaft, tr. it. Dalla mia vita. Poesia e verita, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2019.

26 W. Benjamin, Su/ concetto di storia, cit., vol. VIL, pp. 487-488.

27  Teoria della Kabbalah lurianica che consiste nel ristabilirsi di una situazione di armonia, dopo la
Rottura dei Vasi (Shvirat Ha-Kelim) avvenuta al tempo della creazione del mondo, a causa della luce
divina e del ritrarsi di Dio: una vera e propria ricomposizione dei frammenti di cocci infranti. Cio
avverra solo con la fine catastrofica dell’ordine storico, ovvero con I’irruzione del Messia, in grado
di redimere e ricomporre i frammenti sparsi e distrutti dei vasi.

28 Ivi, p. 487, tesi IX: «C’¢ un quadro di Klee che si chiama Angelus Novus. Vi ¢ rappresentato un an-
gelo che sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui ha fisso lo sguardo. I suoi occhi sono
spalancati, la bocca ¢ aperta, e le ali sono dispiegate. L’angelo della storia deve avere questo aspetto.
Ha il viso rivolto al passato. La dove davanti a noi appare una catena di avvenimenti, egli vede un’u-
nica catastrofe, che ammassa incessantemente macerie su macerie ¢ le scaraventa ai suoi piedi. Egli
vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso soffia una bufera,
che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che I’angelo non puo piu chiuderle. Questa bufera lo
spinge inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre cresce verso il cielo il cumulo
delle macerie davanti a lui. Cio che noi chiamiamo il progresso, ¢ questa bufera».

162



Il Lupovica Piccar
Walter Benjamin e la critica

trasfigura il reale, gli fa cambiare radicalmente aspetto, sorgendo proprio dalla constata-
zione della sua profonda insufficienza, per rispondere ad una stessa domanda di giustizia.

«Questa, la ripetizione differenziale del risveglio: il passato ¢ ripetuto per essere
riaperto alla variazione. Fino a che 1’orizzonte delle sue possibilita non risulti esaurito:
I’immagine dialettica ¢ percio ricapitolazione integrale, forma contratta di tutta la storia
passata degli oppressi»?®.

L’intreccio denso e fitto che si instaura tra i tempi ha, per Benjamin, chiare riper-
cussioni politiche e si potrebbe dire che la storia stessa € una questione di scrittura’.
Scrivere storia non ¢ semplicemente uno scavare nel passato, ma si configura piut-
tosto come un continuo risalire alle sue tracce a partire dalla modernita e dal tempo
presente, rileggerlo, dunque, proprio come si fa con un testo che non ha finito di in-
terrogarci. Non solo, dato che si tratta di una questione ermeneutica, poiché la storia
¢ interpretabile come un testo, si rendera allora necessaria 1’operazione di leggere
non solo cio che ¢ stato scritto ed ¢ visivamente leggibile, ma cio che ancora non ¢
stato scritto, dando importanza agli spazi vuoti, alle sospensioni tra le lettere, dato
che anche i silenzi testuali concorrono a dare voce a quanto ancora ¢ inespresso.
Occorrera dunque leggere questi silenzi, senza tralasciarli, ma anzi continuando ad
interrogarli.

Una tale e complessa articolazione storica non puo prescindere da una radicale cine-
tica dell’interruzione del tempo e della corsa lineare del progresso, perché ¢ nell’arresto
del percorso della locomotiva che si cristallizza 1’accadere storico. Benjamin lo esplicita
chiaramente: «Marx dice che le rivoluzioni sono la locomotiva della storia universale.
Ma forse le cose stanno in modo del tutto diverso. Forse le rivoluzioni sono il ricorso al
freno d’emergenza da parte del genere umano in viaggio su questo treno»’!.

La sua ¢ una Dialektik im Stillstand, una «dialettica in posizione di arresto»*?, la cui
aporia essenziale consiste nel fatto che «il continuum della storia ¢ quello degli oppres-
sori. Mentre I’idea di un continuum livella al suolo ogni cosa, I’idea del discontinuum ¢&
il fondamento della vera tradizione»®®, quella degli oppressi, a cui Benjamin voleva dar
voce ¢ a cui si vuole dar voce, ancora oggi, dato che la “progreditissima’” modernita non
riesce a fare a meno di escluderli dalla vita politica.

29 M. Montanelli, Iconoclastie dialettiche. Adorno e Benjamin in dialogo, in «Annali della Classe di
Lettere e Filosofia Scuola Normale Superiorey, serie 5, 13, n. 1, 2021, p. 255.

30  Sull’intreccio denso tra storia e scrittura si rimanda, in particolare, a S. Buck-Morss, The Dialectics
of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project, MIT Press, Boston 1991; S. Weber, Benjamin’s
-abilities, Harvard University Press, Cambridge 2008; H. Eilberg-Schwartz, Walter Benjamin: A Criti-
cal Life, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2014; D.S. Ferris (ed.), The Cambridge Compan-
ion to Walter Benjamin, Cambridge University Press, Boston 2004; M.W. Jennings, Walter Benjamin
and the Story of the Medium, University of California Press, Berkeley 2006; G. Dowd, Walter Ben-
Jjamin: An Introduction, Polity Press, Cambridge 2010; D. Held, The Philosophy of Walter Benjamin,
Polity Press, Cambridge 2006.

31 Appendice a W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., vol. V11, p. 497.

32 Ivi,p. 501.

33 Ibid.
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