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Abstract
This article focuses on the question concerning the relationship between artificial and human intelligence. 
The reflection is intertwined with the controversy relating to an alleged Beethoven’s tenth symphony recent-
ly completed by A.I. This would demonstrate not only the advanced level of artificial intelligence but its 
creative capacity. Dealing with this case via Emilio Betti’s hermeneutical perspective, the author unmasks 
the substantial narrative deception of this argument.
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Le sue opere si sviluppavano durante lunghe 
passeggiate, tra dure lotte, di cui testimoniano 
i Taccuini di appunti che sono stati conservati, e 
prendevano a poco a poco la forma definitiva che 
poi veniva portata a compimento a casa.

W. Riezler, Beethoven

1. Problematizzazione

Nel giugno del 1817 Ludwig van Beethoven riceveva dalla Philharmonic Society 
di Londra la proposta di comporre due nuove sinfonie, proposta che egli accettò di-
chiarando la volontà di recarsi personalmente a Londra (con le sinfonie) entro gli inizi 
dell’anno seguente. In effetti, esiste traccia di prime idee annotate dal musicista, per 
esse, risalenti a questo periodo. Il viaggio, però, non ebbe mai luogo, e la prima di 
queste due sinfonie – nota come Sinfonia Corale (la Nona, in re minore, op. 125) – non 
solo dovette attendere sette anni per vedere luce1 ma la sua prima esecuzione avvenne 
a Vienna. Comunque, Londra giocò un importante ruolo di stimolo sollecitando anco-
ra, con una seconda offerta risalente al 1822, la composizione della Nona sinfonia, che 
di fatto fu realizzata tra il ’22 e il ’24.

Quanto alla Decima sinfonia, questa non fu mai composta: a giocare contro fu il 
destino dello stesso Beethoven, già colpito seriamente nel 1825 da quella malattia 
che lo avrebbe portato alla tomba due anni più tardi. Pare, comunque, che egli aves-
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1 Cfr. W. Kinderman, Beethoven, Oxford University Press, Oxford 2009, p. 221. Per una ricostruzione 

più dettagliata, si veda: D.W. Hadley, Beethoven and the Philharmonic Society of London: A Reap-
praisal, in «The Musical Quartery», 59, n. 3, 1973, pp. 449-461. 
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se raggiunto una qualche configurazione “poetica” compiuta di questa nuova sinfo-
nia. È quanto documentava già nel 1879 il musicologo Ludwig Nohl, in un lavoro 
tanto accurato quanto cauto, richiamandosi in particolare a lettere dell’amico storico 
di Beethoven, Anton Schindler, e del violinista Karl Holz (intimo del maestro nei 
suoi ultimi anni di vita2). È idea che non trova tutti concordi: lo storico della musica 
Gianluigi Mattietti, ad esempio, riconosce, sì, il progetto originario di due sinfonie, ma 
avanza l’idea che «nel 1823 i due progetti confluirono in un unico grande affresco, che 
rielaborava in modo organico tutti gli appunti messi insieme fino allora e che, proprio 
per questo, apparve come l’esito di una lunga maturazione»3; a dar forza a questa tesi 
vi è una confidenza fatta dallo stesso Beethoven a Friedrich Rochlitz, direttore dell’Al-
lgemeine Musikalische Zeitung di Lipsia, attraverso cui il musicista dava notizia del 
suo progetto di due sinfonie come «di una composizione in re minore commissiona-
tagli dalla Società Filarmonica di Londra, e di una “Sinfonia tedesca” con intervento 
corale su un testo che non aveva ancora scelto»4.

La cosa è vista in modo ben diverso dal musicologo e compositore Barry Cooper5, 
diventato celebre per aver assemblato il primo movimento di tale presunta Decima sin-
fonia in mi bemolle maggiore, sulla base di alcune centinaia di battute annotate dal 
maestro, e dal musicologo attribuite a un suo medesimo progetto – appunto quello di 
una sinfonia. Il lavoro realizzato da Cooper non ha mancato, a sua volta, di suscitare per-
plessità e critiche (a cominciare da quelle del professore di musica Robert S. Winter, con 
cui Cooper ha dibattuto largamente6). Allo stesso tempo, però, il suo brano ha incontrato 
un certo favore di pubblico, persino un plauso per quella qual certa sua risonanza con lo 
“spirito beethoveniano”7.

Di recente la querelle è ritornata d’attualità, alimentandosi però su una linea proble-
matica ben più controversa: un gruppo di ricerca guidato da Ahmed Elgammal, direttore 
dello Art & AI Lab, della Rutgers University (New Jersey), è riuscito nel 2019 a “istru-
ire” una “intelligenza artificiale” per il completamento autonomo di un movimento di 
questa Decima sinfonia secondo lo stile e il genio di Beethoven, e nel 2021 a realizzarne 

2 L. Nohl, Beethoven’s Tenth Symphony. I. The Twin-Character of Beethoven’s Symphonies, in «The 
Musical Times and Singing Class Circular», 20, n. 431, 1879, pp. 9-11; Id., Beethoven’s Tenth Sym-
phony. II. The Ninth and Tenth, in «The Musical Times and Singing Class Circular», 20, n. 432, 
1879, pp. 66-69. 

3 Testo di G. Mattietti tratto dal programma di sala del Concerto dell’Accademia di Santa Cecilia, Roma, 
Auditorium Parco della Musica, 26 Aprile 2008.

4 Ibidem. Cfr. N. Cook, Beethoven: Symphony No. 9, Cambridge University Press, Cambridge 1993, p. 14.
5 Si veda: B. Cooper, Beethoven and the Creative Process, Clarendon Press, Oxford 1990. 
6 Cfr. Id., Newely Identified Sketches for Beethoven’s Tenth Symphony, in «Music&Letters», 66, n. 1, 

1985, pp. 9-18; R.S. Winter, Of Realizations, Completions, Restorations and Reconstructions: From 
Bach’s “The Art of Fugue” to Beethoven’s Tenth Symphony, in «Journal of the Royal Musical Associa-
tion», 116, n. 1, 1991, pp. 96-126; B. Cooper e R.S. Winter, Beethoven’s Tenth Symphony, in «Journal 
of the Royal Musical Association», 117, n. 2, 1992, pp. 324-330. Si veda anche W. Kinderman, Bee-
thoven, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 338. 

7 L. van Beethoven, Symphonie Nr. 10, Erster Satz, vervollständigt von Barry Cooper, Universal Editi-
on, Vienna [1988] 2013. Una versione di questo movimento si può ascoltare sul canale Youtube, al se-
guente indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=To4HHCZtNXg (ultimo accesso: 16/03/2024). 
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l’intera “composizione”8. Anche l’ascolto di questa versione non ha mancato di riscuo-
tere apprezzamento, per quanto in tono minore9. Senz’altro, comunque, molto grande 
è stata l’enfasi e risonanza mediatica del fatto. Il compito svolto dalla A.I. ha suscitato 
non solo interrogativi del tipo, “Come è stato possibile completare un’opera artistica 
partendo da pochi frammenti?”, “Quanto, il risultato, è vicino/fedele all’idea che fu (se 
fu) di Beethoven?” ecc., ma pure interrogativi come: “Può l’A.I. imitare e riprodurre la 
creatività umana, e anche essere autonomamente creativa?”, “Può l’A.I. sviluppare la 
medesima intelligenza dell’uomo?”

Eccoci, allora, condotti, per questa via, sul nodo critico-problematico che è al centro 
di questo articolo.

2. Beethoven X: The AI Project. La visione oltre il racconto

A sentire Elgammal non vi è alcun dubbio: non solo l’A.I. può comporre come Be-
ethoven, ma la sua capacità intellettiva e creativa giungerà senz’altro a superare l’uomo. 
Elgammal non ha esitazione a dichiarare che, con il suo gruppo, ha «insegnato a una 
macchina» tanto «l’intero corpo dell’opera di Beethoven» quanto (niente poco di meno 
che) «il suo processo creativo»10. Non nasconde che la progressione del progetto si sia 
giocata sulla stretta interazione, secondo diverse modalità, tra il gruppo degli scienziati e 
la macchina, e anche che «questo progetto non sarebbe stato possibile senza l’esperienza 
di storici e musicisti umani. C’è voluta un’enorme quantità di lavoro – e, sì, di pensiero 
creativo»11. Allo stesso tempo, si lascia andare ad affermazioni ben più forti, in fondo, 
rivelatrici del suo ‘credo’: alla domanda di un intervistatore «È possibile che una AI 
possa realizzare un’opera completamente originale?», Elgammal risponde: «Sì. Non ho 
dubbi su questo, lo abbiamo fatto nell’arte visiva un paio di anni fa, quando abbiamo 
sviluppato un artista AI quasi autonomo, guardando, diciamo, agli ultimi 500 anni di arte 
occidentale. Il compito era fondamentalmente quello di generare nuove opere d’arte che 
non seguissero nessuno stile esistente»12.

Cogliamo subito che il senso dell’argomento di Elgammal non si spiega solo nei termi-
ni del “gioco comunicativo”: vi è il riconoscimento irriflesso di una sostanziale equipol-

8 Il sito di riferimento del Beethoven X – The AI Project: https://beethovenx-ai.com (ultimo accesso: 
16/03/2024).

9 Eseguita per la prima volta pubblicamente dall’Orchestra di Bonn l’11 ottobre 2021. Anche questa 
versione si può ascoltare sul canale YouTube, al seguente indirizzo: https://www.youtube.com/watch?-
v=Rvj3Oblscqw (ultimo accesso: 16/03/2024).

10 A. Elgammal, How a team of musicologists and computer scientists completed Beethoven’s unfin-
ished 10th Symphony, in «The Conversation», 24 September 2021 (https://theconversation.com/
how-a-team-of-musicologists-and-computer-scientists-completed-beethovens-unfinished-10th-sym-
phony-168160 [ultimo accesso: 16/03/2024]); tr. it. nostra, come la seguente.

11 Ibidem.
12 J. Goodyer, How an AI finished Beethoven’s last symphony and what that means for the future of music, 

in «BBC Science Focus Magazine», 14 October 2021 (https://www.sciencefocus.com/news/ai-beetho-
vens-symphony [ultimo accesso: 16/03/2024]).
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lenza tra l’intelligenza della macchina e l’intelligenza umana, evidentemente in accordo 
con una certa teoria del rapporto mente-cervello e una certa concezione dell’intelligenza. 
Allora, dovremmo intendere letteralmente l’affermazione che «an AI understands musi-
c»13. L’A.I. avrebbe per davvero riprodotto il “processo creativo” di Beethoven.

3. Intelligenza, senso comune e nuove tendenze

Già Alan M. Turing – matematico e filosofo, tra i padri dell’A.I. – avanzando la tesi 
della riproducibilità meccanica dei processi mentali, aveva sollevato, nel celebre articolo 
del 1950 Computing Machinery and Intellingence, il dilemma circa la possibilità di una 
futuribile intelligenza e autonomia di pensiero della macchina comparabili a quelle uma-
ne. Idea plausibile, dal punto di vista di un matematico e logico come Turing, convinto 
della riproducibilità meccanica dei processi di pensiero in forza della loro strutturazione 
logica, ovvero algoritmica. Questa idea venne respinta già nei primi anni Sessanta, tra al-
tri, da John Lucas (Minds, machines and Gödel, 1961), il quale era convinto dell’esisten-
za di una qualificazione specifica dei processi mentali umani, non rispondente ai criteri 
logico-matematici e al funzionamento meccanico. Oggi non sono pochi gli scienziati che 
– coinvolti nelle ricerche sull’A.I., in quanto esperti di matematica, logica e program-
mazione – rimarcano la differenza tra intelligenza artificiale e intelligenza umana, pur 
di fronte a sviluppi straordinari e inquietanti come ChatGPT14, e nonostante il numero 
crescente di scienziati pro A.I.. Vi è anche chi si oppone all’idea stessa di una “intelli-
genza” artificiale, come il fisico-matematico e filosofo inglese Roger Penrose (Nobel per 
la fisica 2020), che fa leva sul nodo della consapevolezza15.

Ma, che cos’è l’intelligenza? La prima definizione data dal Dizionario Enciclopedico 
Italiano è la seguente:

a) La facoltà di pensare, concepire e intendere con la mente, più o meno sviluppata da 
uomo a uomo […], mentre manca agli animali [che son in larga prevalenza guidati dall’i-
stinto], per quanto comunemente il termine venga spesso adoperato, soprattutto a proposito 
dei Mammiferi […] per indicare il maggiore o minore sviluppo in alcuni animali rispetto ad 
altri di alcune facoltà psichiche come la memoria associativa, la capacità di reagire a stimoli 
interni ed esterni, ecc. […] b) Usato assol., indica attitudine a intendere bene, con facilità e 
prontezza […] c) Lo spirito stesso, o l’uomo, in quanto intende […]16.

13 Ibidem.
14 Un nome fra tutti, Daniel Andler; si veda il suo libro Intelligence artificielle, intelligence humaine: la 

double énigme, Gallimard, Paris 2023. 
15 R. Penrose, Il grande, il piccolo e la mente umana, RaffaelloCortina, Milano 2000, p. 127. Cfr. L. Boi, 

Consistenza del reale e qualità umane, in L. Boi, U. Curi, L. Maffei e L. Miraglia, In difesa dell’uma-
no. Problemi e prospettive, vol. I, Vivarium novum, Napoli 2000, pp. 17-76. 

16 Dizionario Enciclopedico Italiano, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, 
Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1970, vol. VI, p. 240.
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A questa definizione segue, in seconda accezione, sia «il fatto o la possibilità d’in-
tendere qualcosa o d’essere inteso, comprensione, retto intendimento» sia (secondo un 
uso meno comune) «competenza, esperienza in qualche campo del sapere o anche nella 
professione e in cose pratiche»17. È spiegato che, in «psicologia medica», «l’intelligenza 
può essere definita come il complesso delle facoltà e dei processi ideativi che permettono 
all’individuo l’adattamento ai compiti e alle esigenze pratiche e teoriche della vita»18. Si 
precisa, ulteriormente, la necessità di distinguere l’intelligenza in quanto tale da facoltà 
come l’attenzione e la memoria e da meccanismi quali quelli alla base del funzionamen-
to motorio e verbale. Ancora, si distingue tra intelligenza e apprendimento: da quest’ul-
timo, è detto, «dipende» non l’intelligenza ma «solo l’arricchimento del patrimonio co-
noscitivo dell’individuo», per quanto «nei casi estremi, la povertà di quest’ultimo possa 
essere segno di deficienza mentale»19.

L’intelligenza è fenomeno complesso, «spesso riportabile a più attitudini e capaci-
tà», tanto da potersi intendere anche come «la capacità di creare coordinazioni sempre 
nuove tra le diverse azioni e i contenuti ideativi»20, e secondo modalità di espressione 
che possono variare da individuo a individuo. «La stessa sua valutazione nell’indagine 
clinica – si precisa – non riguarda tanto l’i. in sé, quanto alcune sue particolari manifesta-
zioni, quali la capacità di giudizio e di pensiero, il senso dell’essenziale, la spontaneità, 
l’iniziativa; in pratica, si usa come indice il comportamento dell’individuo in situazioni 
libere o sperimentalmente provocate»21.

Per quanto suscettibile di discussione, prendiamo come primo riferimento questa 
definizione di intelligenza poiché, (a) nonostante si rifaccia alla psicologia medica, 
presenta una caratterizzazione generale; inoltre, (b) per quanto la si estrapoli da un 
lemma datato (risalente al 1970), riflette un intendimento che ancora oggi forma in 
linea tendenziale il senso comune. Non è certo un caso che gli esperti e sviluppatori 
dell’A.I. diano/cerchino oggi definizioni che tendono ad annullare le differenze, a 
uniformare l’uomo alla macchina e viceversa, né più né meno di coloro che fanno lo 
stesso tra l’uomo e l’animale22. In tal senso, la filosofia – non solo con le sue teorie 
riduzioniste, ma con diverse teorie della mente e del cervello e filosofie dell’uomo 
– svolge un servizio notevole in favore di una rivoluzione culturale in una chiave 
determinata, rivoluzione culturale che procede anche “con” e “attraverso” lo svilup-
po dell’A.I.

17 Ivi, pp. 240-241. 
18 Ivi, p. 241.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Qui, da un lato, l’orientamento scientifico è, da svariati decenni, maturato nella direzione di un sem-

pre maggiore riconoscimento dell’intelligenza animale, a cominciare dalle ricerche psicologiche sul 
comportamento, lo sviluppo cognitivo e un’idea di intelligenza quale capacità di adattamento di un 
organismo all’ambiente; da un altro lato, si è sempre più rafforzata la tendenza a conoscere, spiegare e 
comprendere l’uomo secondo il paradigma biologistico-naturalizzante.
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4. L’intelligenza, tra scienza, narrazione e mercato

Si fa sempre più stretto il nesso tra A.I. e postumano, e specialmente tanta filosofia 
degli ultimi tempi, in vario modo, ne sostiene e favorisce il dinamismo – protesa, come 
spesso essa è, alla scienza, all’industria e al profitto, oltreché alle mode culturali (fatto 
non senza contraccolpi per la stessa autonomia della ricerca accademica23). Al tempo 
stesso, non facilmente estirpabile o manipolabile è la tradizione filosofica nella sua ric-
chezza, ossia la filosofia, con le sue risorse culturali, il suo potere di analisi e penetrazio-
ne critica, di (contro-)argomentazione e smascheramento ermeneutico, con la sua capa-
cità di porsi appropriatamente a confronto con la scienza e la società, traendo contenuti 
e indicazioni, sviluppando contenuti e indicazioni.

Così, se da qualche parte si apprende che, poiché l’intelligenza umana può definirsi 
tout court come «la capacità di risolvere problemi»24, ne consegue che l’intelligenza ar-
tificiale può dirsi prossima a eguagliarla e pure superarla, da qualche altra parte si rileva 
che non solo non c’è caso in cui l’intelligenza umana possa operare con efficacia e al 
tempo stesso inconsapevolmente, ma il riconoscimento del carattere plurale dell’intelli-
genza umana (astratta, pratica e sociale [configurata culturalmente25]) è fatto consolidato 
da oltre un secolo (Thorndike), e non si declina solo nel senso del problem solving.

E se, ancora, da qualche parte si afferma che oramai l’intelligenza artificiale è in gra-
do, al pari dell’intelligenza umana, di utilizzare sistemi simbolici e procedimenti dedut-
tivi e induttivi, da qualche altra parte, si risponde, anzitutto richiamando il punto dell’im-
prescindibilità della consapevolezza nell’uomo, in secondo luogo problematizzando gli 
usi del concetto di “simbolico”, e di “deduttivo” e “induttivo” (studi scientifici hanno 
dimostrato l’esistenza di simbolizzazione, deduzione e induzione anche nei primati, ma 
con caratterizzazioni ben specifiche e distinte rispetto all’intelligenza umana), in terzo 
luogo, richiamando ancora il carattere plurale dell’intelligenza umana, e la sua natura 
evolutiva e [sin da subito] complessa, quale messa in luce dalle ricerche di psicologia 
dell’età evolutiva e di psicologia cognitiva.

A tal proposito, sappiamo che già tra il primo e il secondo anno di vita il bambino è ca-
pace di elaborare, in forza dell’intelligenza sensomotoria, rappresentazioni mentali che 
strutturano il suo senso della realtà non solo in chiave di pura percezione degli oggetti 
e dell’ambiente che ha davanti ma praticamente e produttivamente in chiave spaziale, 
temporale, causale e di interazione dinamica. E già intorno al secondo anno, la sua capa-
cità rappresentazionale matura nella forma dell’espressione verbale e dell’astrazione, e 
23 Sulla questione, cfr. ad es., K. Zalewska-Kurek, Managing Autonomy in University – Industry Research: 

A Case of Projects in the Netherlands, in «Review on Managerial Science», 14, 2020, pp. 393-416.
24 Alcune teorie cognitive interpretano in tal senso l’intelligenza, ossia in riferimento all’esecuzione di un 

compito e, di conseguenza, ne misurano il grado con riferimento alla velocità di elaborazione dell’in-
formazione e alla strategia di risoluzione. In tal senso esistono studi già negli anni Ottanta (ad es., M. 
Berger, The Scientific Approach to Intelligence: An Overview of its History with Special Reference to 
Mental Speed, in H.J. Eysenck (ed.), A Model for Intelligence, Springer-Verlag, Berlin 1982, pp. 13-
43), per quanto non siano mancate obiezioni (cfr. L. Stankov, R.D. Roberts, Mental speed is not the 
‘basic’ process of intelligence, in «Personality and Individual Differences», 22, n. 1, 1997, pp. 69-84). 

25 Cfr. L. Gallino, Dizionario di Sociologia, TEA, Milano 1993; voce Sociologia dell’intelligenza, p. 380.
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matura la sua cognizione per induzione, e per una ideazione che ancora non è concettuale 
ma comunque capace di stabilire rapporti tra oggetti in forza di curiosità, gusto, inven-
zione26. E, di anno in anno, l’intelligenza umana si diversifica, sviluppa e approfondisce 
in relazione alle diverse facoltà, allo sviluppo dell’intelligenza emotiva e dell’affettività, 
agli stimoli ambientali e culturali, all’interazione sociale, all’esperienza ecc.: è entro 
questo solco che acquistano forza, significato e valore i procedimenti deduttivi e indutti-
vi e i sistemi simbolici che il bambino impara a utilizzare, e a utilizzare in un contesto di 
interazione tale per cui giunge a maturare la coscienza di sé (prospettiva della psicologia 
sociale). Non vi è qui spazio e modo di precisare meglio le più recenti scoperte (tenen-
do in giusto conto le diverse teorie); epperò, ci pare che già il richiamo a questi diversi 
elementi di un approccio costruttivista basti, da sé, a dare indicazione della complessità 
e unicità del fenomeno dell’intelligenza umana. Inutile dire che si discutono ancora, in 
psicologia dello sviluppo, quelle prospettive teoriche e interpretative, alternative, che sin 
dagli anni Settanta del secolo scorso insistono nell’approssimare l’intelligenza umana a 
quella artificiale. Si consideri, a titolo esemplificativo, quanto segue:

Tutte le informazioni che giungono al cervello provengono dagli organi sensoriali, «le 
finestre sul mondo» (Lindsay e Norman, 1977); tuttavia, per definire un’esperienza percetti-
va, è necessario individuare le operazioni che l’organismo umano compie sui dati sensoriali 
e conoscere le regole che dirigono l’interpretazione e l’organizzazione dell’informazione in 
entrata. Ora, i programmi di computer sembrano funzionare in modo alquanto simile agli 
esseri umani27.

Non possiamo, in questa sede, sviluppare un più dettagliato confronto28. Del resto, 
l’ambito di confronto non deve essere portato nel campo della psicologia (o della neu-
ropsicologia) ma mantenuto in quello filosofico, trattando gli usi ed eventuali abusi di 
questi modelli e teorie al di fuori della psicologia umana.

Epperò, anche questa è questione complessa, a partire dalla criticità insita, tra model-
lizzazione e teorizzazione, nella “dialettica” scientifica, o meglio ancora tra modellizza-
zione e narrazione – come ha ben messo in luce di recente Silvano Tagliagambe, rimar-
cando come le «neuroscienze» mettano «sempre più in risalto» che la «mente umana 
[…] “non è stata modellata per le storie, ma dalle storie”»29; per cui non solo andrebbe 

26 Su questa tipologia di studi l’opera di Jean Piaget resta ancora riferimento obbligatorio. La letteratura 
specialistica relativa a ricerche più aggiornate sullo sviluppo cognitivo è vasta. Per letture di carattere 
introduttivo e con trattazione generale, segnaliamo: L. Surian, Lo sviluppo cognitivo, Laterza, Ro-
ma-Bari 2009 e L. Taylor, Lo sviluppo cognitivo, tr. it. di R. Perillo, Il Mulino, Bologna 2007. 

27 R. Quaglia, C. Longobardi, Psicologia dello sviluppo. Teorie, modelli e concezioni, Erickson, Trento 
2007, p. 151.

28 Si dovrebbe cominciare dal trattare quello che oggi risulta il più importante, alla base dei più notevoli 
avanzamenti nel campo dell’A.I., il modello connessionista. Ma, in realtà, esistono diversi tipi di 
intelligenza artificiale: il recente ChatGPT, ad esempio, segue un modello logico-simbolico di tipo 
razionalista (cfr. D. Andler, Intelligence artificielle, intelligence humaine: la double énigme, cit.). 

29 S. Tagliagambe, Metaverso e gemelli digitali. La nuova alleanza tra reti naturali e artificiali, Mon-
dadori, Milano 2022, p. 49. (Qui e successivamente, Tagliagambe cita da A.F. De Toni, G. Marzano, 
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incoraggiato un connubio tra scienze dure e scienze umane, ma modellizzazione e nar-
razione dovrebbero essere riconosciuti elementi «complementari, sinergici, “destinati 
a costituire i due poli la cui differenza di potenziale fa scaturire la corrente che può 
illuminare la complessità del reale in cui siamo immersi” […]»30. Ora, proprio questa 
complementarità aggiunge un fattore di complessificazione, nella misura in cui rivela, da 
un lato, quel certo grado di approssimazione o vulnerabilità intrinseca dell’elaborazione 
scientifica e, da un altro lato, quella facile utilizzabilità strumentale (anche manipolato-
ria) dell’informazione scientifica attraverso canali e forme comunicative capaci di porre 
massima leva sulla componente narrativa – trasformando, così, l’informazione scienti-
fica, in “base narrativa” per dire altro.

Ebbene, quando il modello computazionale della psicologia cognitiva, con il suo 
vocabolario e rappresentazione tratto dall’informatica, viene portato fuori dal campo 
della psicologia umana per essere riversato nel campo dell’A.I. si crea esattamente una 
circolarità di tipo teorico-narrativo nuova. In questa epoca, il nodo della narrazione e 
(ri-)configurazione narrativa riveste un significato particolarmente rilevante per quel 
connubio tra ricerca scientifica, avanzamento tecnologico e domanda di mercato che 
non guarda solo alla comunità degli scienziati. Per stimolare attenzione e interesse di 
potenziali aziende e clienti, questa “Nuova Alleanza” (che, poi, tanto nuova non è) ha la 
necessità di legare la ricerca della conoscenza alla pratica della persuasione, l’esigenza 
di divulgazione alla necessità della promozione. Emblema di tutto ciò è senz’altro la 
Silicon Valley – come ben illustra l’ottimo lavoro di Olivier Alexandre, La tech. Quand 
la Silicon Valley refait le monde – una realtà che oramai «scandisce la vita quotidiana di 
miliardi di persone»31. La cosa risulta alquanto facile nelle nostre società dove sempre 
più massiva si fa la presenza di tematiche e contenuti della tecno-scienza, e più in gene-
rale del postumano32. Nutrita come è, questa epoca, di materialismo, culto del comfort 
e disincanto, la ratio dell’intrattenimento si va portando ben oltre il discorso dell’Home 
Theatre. Abbandonare quel deserto di emozione e di senso che è la mera realtà quoti-
diana per vivere con eccitazione quel che si desidera, nella rappresentazione, costituisce 
un nuovo orizzonte di appagamento, persino di realizzazione. È così che la domanda 
comunicativa precede (per “urgenza”, e per attribuzione di valore) l’esistenza stessa del 
contenuto, la sua concretizzazione o realizzazione; e facendo leva su capacità immagi-
nativa e ignoranza, nutrendo aspettative e confezionando “narrazioni” e configurazioni 
“evocative”, profila un futuro già qui.

Emblema di questo “gioco” è senz’altro Sophia, il prototipo di androide creato dalla 
Hanson Robotics di Hong Kong in collaborazione con la Google Alphabet Inc, reso ce-
lebre non solo per il suo avanzato sistema di learning machine, con stoccaggio e analisi 
di contenuti verbali (per individuare/selezionare convenzioni comunicative et similia al 
fine di perfezionare la capacità di interazione e pertinenza di risposta), e non solo per 

G. Vianello, Antropocene e le sfide del XXI secolo. Per una società solidale e sostenibile, Meltemi, 
Milano 2022, p. 115).

30 Ivi, p. 51. 
31 O. Alexandre, La tech. Quand la Silicon Valley refait le monde, Seuil, Paris 2023. 
32 Al riguardo, cfr. V. Busacchi, Introduzione, in «Il Veltro», 67, n. 2, 2023, pp. 5-21. 
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la sua capacità di simulare oltre sessanta espressioni facciali umane attraverso un volto 
modellato con materiale che simula realisticamente la pelle umana (con ciò, in barba alle 
piogge di critiche che, tra gli altri, sollevò lo stesso Turing33).

Il robot Sophia è stato reso “personalità giuridica”, ovvero cittadino dell’Arabia Sau-
dita, nell’ottobre 2017, ed è oggi “personaggio” mediatico seguito e riconosciuto. Siamo 
a un passo dal mondo distopico di Philip K. Dick?

5. Ritornando alla Decima sinfonia di Beethoven

Abbiamo ricordato, sopra, come Elgammal pretenda di aver “insegnato a una mac-
china” il “processo creativo” di Beethoven. In linea generale, gli esperti e sviluppatori 
dell’intelligenza artificiale evitano di utilizzare questo linguaggio ingannevole; parlano, 
piuttosto, di “processo generativo” (generative process). A ben vedere, lo stesso Elgam-
mal non può fare a meno di illustrare in tali termini la modalità con cui, nel suo Beetho-
ven X: The AI Project, l’intelligenza artificiale ha operato: «Il modo in cui l’intelligenza 
artificiale genera in generale la musica – spiega – è molto simile al modo in cui la tua 
email, ad esempio, cerca di prevedere la tua parola successiva»34; e, ancora: «Il modo 
in cui armonizziamo la musica è molto simile al modo in cui utilizziamo l’intelligenza 
artificiale per tradurre le lingue. Come quando usi Google Translate o un’altra A.I. per 
tradurre una frase da una lingua all’altra. Questi tipi di modelli utilizzati nella traduzione 
apprendono molte frasi contestuali. Allora, qual è la frase in tedesco? Qual è la frase in 
inglese? E da qui, cercano di apprendere come tradurle»35.

È in questo modo che l’A.I. avrebbe riprodotto il “processo creativo” di Beethoven, il 
cui genio, stando a questa prospettiva “parificante”, doveva più o meno trovare espres-
sione in una capacità di “traduzione”. Troviamo, così, veicolata l’idea che quid, sensus 
e modus della creatività umana hanno il loro paradigma nella traduzione, e che processo 
creativo e processo generativo sono la stessa cosa.

Ora, anche la tematizzazione della creatività umana richiederebbe una trattazione a parte, 
ma basta qui, forse, ricordare che, a differenza del processo generativo dell’A.I. – tra l’altro, 
ben illustrato con gli esempi dei software di scrittura e traduzione – la creatività umana ha 
radicamento storico-culturale ed esistenziale, implica emozione e ispirazione, motivazioni 
e valori, relazioni e interazioni; non si spiega e non trova espressione con il solo padroneg-
giare tecniche, conoscenze, abilità o con la generazione di qualcosa di «originale».

L’artista appartiene a un’epoca, è legato a un movimento culturale, o rompe con esso 
per dare inizio a qualcosa di nuovo – qualcosa che ha effetto sulla cultura, sul mondo 
dell’arte (ossia sulla comunità degli artisti, degli esperti, degli appassionati) e sull’epoca. 
La creatività umana implica, insomma, un dinamismo complesso che riflette la stessa 

33 A. Turing, Computing Machinery and Intelligence, in «Mind», 59, n. 236, 1950, pp. 433-460, p. 434. 
34 In J. Goodyer, How an AI finished Beethoven’s last symphony and what that means for the future of 

music, cit.; tr. it. nostra, come la seguente. 
35 Ibidem.
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complessità dell’esperienza e dell’azione dell’uomo la quale, anche quando rispondente 
alle funzioni mentali più alte, non si spiega e giustifica soltanto con esse.

Così, il senso dell’opera di Beethoven non risiede nel solo cervello di Beethoven e/o 
nei processi di pensiero della sua mente; così come la sua creatività non trova spiega-
zione solo in forza della particolarità, abilità, e stile nel manipolare e padroneggiare 
“tecniche rappresentative”. Anzi, proprio il genio di Beethoven, costituisce un caso dove 
l’esistenza e l’esperienza di vita, lo sforzo e le sofferenze personali, la volontà e i valori 
hanno assunto un ruolo di grandissimo significato nello sviluppo e maturazione delle sue 
capacità creative, e persino nel significato della sua opera. Al tempo stesso, egli è stato 
figlio del suo tempo e ha inciso sul suo tempo influenzando gusto e cultura, stile e con-
cezione, visione. Nella macchina in quanto tale nulla è rilevante in un senso accostabile. 
Per questo, l’A.I. del progetto Beethoven X non ha realizzato nulla di artistico e nulla di 
creativo, solo qualcosa di significativo e di nuovo nel campo dell’informatica e dell’A.I., 
ovvero per la comunità degli scienziati, e degli esperti e appassionati di informatica.

Non ripercorriamo la storia di vita di Beethoven, che non mancò di contorni dramma-
tici, soprattutto la sordità e una certa inclinazione nevrotica della personalità36. Ci limi-
tiamo solo a sottolineare che, anche un autore cauto nell’interpretazione della personalità 
e della vita del maestro quale fu Walter Riezler riconosce la peculiarità del legame, in 
Beethoven, tra l’attività creativa e l’esperienza spirituale. Tra le diverse cose richiama il 
racconto di una visita di Schindler al maestro risalente all’agosto del 1819:

In una delle stanze dell’appartamento, dietro la porta chiusa, sentivamo il Maestro can-
tare, urlare, pestare, mentre lavorava alla fuga del Credo. Dopo aver ascoltato questa terrifi-
cante esecuzione, stavamo per allontanarci, quando la porta si aprì […] Sembrava uscito da 
un duello mortale con legioni di contrappuntisti, i suoi eterni avversari37.

Dalla produzione artistica di Beethoven non si può evincere il dinamismo psicologico 
ed esistenziale del suo processo creativo. Solo il linguaggio, gli aspetti tecnici, certe con-
venzioni, forme e modalità di espressione e di stile possono essere descritte e analizzate.

6. Ancora su Beethoven, passando per la lezione di Emilio Betti. Per concludere

Detto con il linguaggio dell’ermeneutica di Emilio Betti, le opere di Beethoven, in 
quanto «oggettivazioni dello spirito» fissate su partitura (cioè su una data «forma rappre-
sentativa»), non sono il suo «spirito» ma l’espressione di esso in quanto “partecipe del” 

36 Emblematica, al riguardo, è la famosa lettera scritta da Heiligenstandt il 6 ottobre 1802 (nota come 
“Testamento di Heiligestadt”) – indirizzata ai fratelli, ma mai spedita – nella quale, dopo l’ammissione 
di aver pensato al suicidio a causa della sordità, confessa: «Così prolungai questa vita miserabile, vera-
mente miserabile, con una natura fisica tanto eccitabile che qualsiasi cambiamento un poco brusco può 
gettarmi dal migliore benessere nella peggiore angoscia» (cit. da W. Riezler, Beethoven, tr. it. a cura di 
P. Buscaroli, Rusconi, Milano 1994, p. 67).

37 Ivi, p. 97.
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e “appartenente al” flusso spirituale e culturale di una collettività umana. Betti lo spiega 
in modo molto chiaro:

[…] L’oggettivazione in una forma rappresentativa ha un modo di essere complesso, che 
si impernia su tre termini fra loro connessi: a) un sostegno materiale percettibile; b) una 
dotazione spirituale in esso trattenuta e fissata come forma rappresentativa; c) uno spirito 
attuale, vivente e pensante, chiamato a ritrovare e a riconoscere tale forma: spirito, pertan-
to, di soggetti personali, perché solo soggetti siffatti possono avere coscienza e capacità di 
assumere l’orientamento atto ad intendere il messaggio che da quella forma proviene; ma 
spirito, altresì, che affonda le sue radici storiche in un mondo spirituale comune con altri 
soggetti, perché solo in una comunione siffatta [….] si forma la coscienza e capacità di 
intendere delle persone singole38.

Ogni tentativo di razionalizzazione e modellizzazione della creatività umana fallisce, 
ancora più – ripetiamo – prendendo come riferimento figure come Beethoven, come ben 
illustra l’interpretazione proposta (tra altri) dal musicologo Maynard Solomon. Nel suo 
breve e denso saggio Beethoven’s Ninth Symphony: The Sense of an Ending Solomon 
analizza alcuni casi di profonda revisione e ripensamento di tre suoi lavori (d’età matu-
ra), che egli collega non solo al genio e al carattere eccentrico del compositore, né solo 
alle contingenze e preoccupazioni di vita, ma anche alla «possibilità che queste riformu-
lazioni possano addirittura essere state l’espressione di qualche principio creativo non 
familiare»39. Di fatto, «Beethoven ha spesso rivisto drasticamente i suoi lavori, messo da 
parte sezioni complete di lavori più ampi»40; Per alcune delle sue ultime opere possono 
essere coesistite «una pluralità di alternative potenziali e dormienti, la cui emergenza» 
poteva dipendere da motivi profondi, come anche «dall’intuizione, dalla contingenza e 
dal capriccio»41. Solomon prosegue:

Forse la cosa più preoccupante è la sensazione che queste revisioni – se è così che do-
vrebbero essere chiamate – possano minare la nostra nozione di perfezione organica delle 
maggiori opere di Beethoven, poiché è chiaro che l’organicismo non si adatta a questi esem-
pi di alternative creative. Dopotutto, la sostituzione della Grosse Fuge [op. 133; origina-
riamente, il finale del Quartetto in si bemolle, op. 130 del 1825, finale sostituito nel 1826 
dall’attuale “Allegro”; V.B.] può essere una prova circostanziale della “non inevitabilità” 
delle strutture di Beethoven; il quartetto ricostituito con il suo rondò finale può addirittura 
esemplificare qualche principio di narratività alternativa in Beethoven. Una lettura in questo 
senso potrebbe suggerire che Beethoven abbia accettato di sostituire il finale non a causa di 
insoddisfazione o compromesso commerciale (anche se questi potrebbero aver funzionato 
come meccanismi scatenanti), ma perché ha colto la possibilità di elaborare una soluzione 

38 E. Betti, Scelta antologica dalla ‘Teoria generale dell’interpretazione’, in E. Betti, L’ermeneutica 
come metodica generale delle scienze dello spirito, Tab edizioni, Roma 2002, p. 162. 

39 M. Solomon, Beethoven’s Ninth Symphony: The Sense of an Ending, in «Critical Inquiry», 17, n. 2, 
1991, pp. 289-305, p. 291; tr. it. nostra, come le seguenti.

40 Ivi, p. 290.
41 Ivi, p. 292. 
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diversa della linea narrativa, quella in cui il quartetto trova chiusura sul terreno Biedermeier 
piuttosto che in una zona esotica e metafisica. Beethoven scoprì due strategie che avrebbero 
completato la sua concezione: una è una struttura potente e multivalente, un campo di bat-
taglia adeguato a comprendere il trionfo della volontà sulla mortalità (o qualche metafora 
simile); l’altro è il più semplice dei rondò, intriso di impulso ludico, che ha a che fare con 
la memoria piuttosto che con l’anticipazione42.

Solomon prosegue su questa linea, ma quanto appena riportato pensiamo basti a dare 
un assaggio della densa ermeneutica necessaria per sondare il “processo creativo” di 
Beethoven. Inteso ciò, comprendiamo che anche l’opera di “completamento” realizzata 
da Barry Cooper deve pensarsi come qualcosa di certamente altro da una “probabile” 
composizione di Beethoven.

Epperò, a differenza del Beethoven X: AI project, quello di Cooper resta in tutto e 
per tutto lavoro “beethoveniano”, – un lavoro artistico che ha significato e valore in 
quanto Cooper appartiene a un certo movimento culturale e di idee, possiede compe-
tenze determinate, è dotato di certe qualità creative e artistiche, opera attivamente e 
consapevolmente nel processo di trasformazione di gusto, sensibilità e visione. Che sia 
stato fedele o meno all’intento originale di Beethoven, che sia stato molto o poco accu-
rato nel trattare le annotazioni e tracce lasciate dal grande musicista, quanto egli ha pro-
dotto assume in tutto e per tutto il carattere di una «oggettivazione dello spirito»; perché 
anche Cooper è partecipe dei processi culturali, esprime e veicola un sentire, un senso, 
un modo interpretativo dello spirito43.

Certo, se il gruppo che ha lavorato al Beethoven X: AI project avesse posto meno 
enfasi sull’operato creativo e intelligente dell’A.I., e più sul loro sforzo di esperti e 
scienziati interessati all’esperienza spirituale dell’ultimo Beethoven, dando all’A.I. 
solo valore strumentale di supporto e integrazione, anche il loro operato avrebbe as-
sunto un significato e un valore del tutto diverso, configurandosi come una variazio-
ne o innovazione nelle forme/modalità di «oggettivazione dello spirito». Invece, per 
come lo hanno inteso e presentato, è fatto apparire che il gruppo di esperti e scienziati 
ha assunto funzione strumentale rispetto alla macchina, la quale è detta artefice della 
generazione del prodotto. In definitiva, un “prodotto”, però, non – appunto – una “og-
gettivazione dello spirito”.

42 Ivi, pp. 291-292. 
43 Cfr. E. Betti, Scelta antologica dalla ‘Teoria generale dell’interpretazione’, cit., p. 156.


