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PUÒ LA MEDITAZIONE ANDARE OLTRE LA DIVISIONE  
SOGGETTO-OGGETTO DELLA MODERNITÀ?

Sulle tracce ereditate dal XX secolo

Abstract
In modern times, the West broke with the Greek and Eastern circular temporality, and introduced the expec-
tation, present in different forms in both Judaism and Christianity, of an ultimate future time. Modernity was 
born along this line with the idea of ​​the gradual possession of nature and of a knowledge that renounced the 
revelation of everything that is, but postponed it in a path that should have progressed in time. Thus, a train 
has left, a train that today travels at 3000 km per hour, by which we progressively know nature and manipu-
late it. A train that always increases in speed but that now cannot be stopped and from which we cannot get 
off, although the time of progress has been questioned, although we are now aware that we cannot know all 
things. The essay takes into consideration the fact that the reification and manipulation of things in nature, and 
of the nature that we ourselves are, arises from the separation of mind and body. Here, we do not propose a 
cognitive study of the connection between the mind and the body, but we address the discomfort of this split in 
hyper-modernity. Certainly, the use of Eastern meditative practices allows a break from the rush of our times, 
a break that fosters a mind-body reconnection. But meditation in the West cannot ignore the fact that we are 
on a train that travels at high speed, it cannot ignore the legacy of critical thinking. This essay tries a path of 
mind-body reconnection suitable for our world, to start a change in our manipulative way of human things.
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All’inizio del XX secolo l’uomo si è svegliato dal suo sogno, iniziato nella modernità, 
di controllare la natura e di diventarne padrone. La tecnica, che avrebbe dovuto essere 
il mezzo per questo controllo, si era rivelata una gabbia che intrappolava l’umanità: era 
un treno che già allora sembrava viaggiare in autonomia e dal quale era impossibile 
scendere.

Il XXI secolo, ormai avvezzo alle disillusioni, ha registrato un’intensificazione del 
processo tecnologico: intelligenze artificiali, chip nel cervello umano, uomini sempre 
più bionici. Penso soprattutto ai progressi nelle costruzioni dei robot, che sembrano mo-
strare anche emozioni, e all’uso che ne viene fatto negli Stati Uniti addirittura per in-
contri psicologici vista l’enorme crescita di “malattie psichiche” nel mondo a tecnologia 
avanzata. E i robot saranno programmati informaticamente da chi ne conosce il linguag-
gio, un soggetto neutro alle dipendenze di chi manovra l’economia nel nostro mondo. In 
questa maniera si viene a creare un senso di potere sulle persone che non padroneggiano 
quel tipo di linguaggio. Le procedure informatiche che avrebbero dovuto alleggerire il 
lavoro, e lasciarci tempo libero, cambiano in continuazione e necessitano aggiornamenti 
continui. Siamo sempre più schiavi e non abbiamo tempo per pensare.

Anche se oggi gli scienziati sono convinti che non potremmo conoscere se non una 
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piccola parte della natura, una piccola parte del nostro cervello, il treno del progresso 
però corre, non si ferma, né rallenta. E se la modernità sognava il totale dominio della 
natura, ora non sappiamo dove sta andando, quale sia il suo arrivo. Forse un avvicina-
mento sempre più al completo controllo della natura? Forse il suo unico senso è l’inten-
sificazione dei guadagni di alcuni: la sua direzione è forse solo il dio denaro.

Si vuole negare il futuro e il progresso, ma siamo sul treno del progresso che corre 
autonomamente e sempre più velocemente verso un futuro incerto. In tutte le prospettive 
in cui si parla dei robot e del virtuale come post-moderno o post-umano – a mio avviso – 
viene solo celata l’idea di progresso2 della modernità, espressa da Descartes, portavoce 
dell’ego neutro che conosce e manipola la natura, anche la sua natura. Questo processo, 
messo in moto dall’uomo non può rallentare? In ogni modo è evidente che non si può 
cambiare il senso, ovvero la via che ha intrapreso l’Occidente, con un comando morale 
esterno allo stesso processo che si vorrebbe fermare. Mi fanno per questo sorridere i 
tentativi legislativi di vietare certe ricerche e certi interventi tecnologici. Più si vieta una 
cosa, più diventa desiderabile, e diventa per la ricerca scientifico-tecnologica una sfida3.

Si crede addirittura che siamo entrati in un post-umanesimo per il fatto che ormai 
i robot non tarderanno ad autoprogrammarsi. Si instaurano catene d’interventi tec-
nologici che procedono autonomamente e danno l’impressione che siano autonomi 
dall’uomo e dal suo desiderio di potere sulla natura. Siamo realmente oltre quell’uma-
nesimo che ha messo al centro dell’universo l’uomo? La tecnica avanzata dei nostri 
giorni non è pur sempre un controllo umano di quell’altro che è la natura cui noi stessi 
apparteniamo, seppure un controllo delegato alla macchina? Il post-modernismo non è 
forse stato solo un episodio della mente filosofica, che nella realtà dei fatti ha lasciato 
tutto come era nella modernità? È stato un faro che illumina un cammino che l’umanità 
non ha ancora percorso?

Prima di vedere se la meditazione possa aprire un sentiero oltre la modernità, ricon-
nettendo coscienza, psiche e corpo, che la modernità aveva diviso, è opportuno tenere 
presente il mondo occidentale e il suo percorso, affinché non sia una pratica meditativa 
avulsa dal nostro contesto. Cercherò di riprendere il filo della modernità. Quando il 
presente indica confusione è sempre importante riprendere il filo di queste problema-
tiche nel nostro passato e far scorrere il filo di Arianna per uscire dal labirinto in cui 
ci troviamo oggi, per capire cosa ereditare e cosa abbandonare del nostro percorso 
filosofico in occidente.

2	 Penso soprattutto alla critica di Antonio Damasio al pensiero cartesiano della divisione tra res extensa 
e della res cogitans, che ovviamente condivido. Ma poi, tra le righe, il neuroscienziato parla che non 
deve essere inclinato il patto faustiano del progresso: cfr. A.R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emo-
zione, ragione e cervello umano, nuova edizione, Adelphi, Milano 1995, p. 343, p. 335. Ma l’idea di 
progresso non è presente anche in tutte le ricerche sulla mente umana? 

3	 Mi viene in mente a questo proposito la frase Gilles Deleuze e Felix Guattari: «La legge ci dice: “Non 
sposerai tua madre e non ucciderai tuo padre”. E noi soggetti docili, ci diciamo: è dunque questo che 
volevo» (Id., L’anti-Edipo, Einaudi, Torino 1975, p. 127). La legge che vieta indirizza il desiderio, e, 
nei tempi dei soggetti docili, nasce la colpevolizzazione, mentre, nella nostra epoca, indirizza non solo 
il desiderio, ma anche la spinta ad attuarlo.
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1. Frammenti del pensiero occidentale in eredità

La filosofia tende sempre al tutto. Non si accontenta delle parti limitate come fa la 
scienza. Per questo siamo sempre soliti fare dei voli ricognitivi che attraversano secoli 
per trovare un filo che ci permetta di comprendere cosa è accaduto. Salvo poi accorgerci 
spesso che anche il filo può spezzarsi e lasciarci con un pensiero che si rivela monco, 
mancante. La filosofia, come la nottola hegeliana, vola sempre al tramonto per fare rico-
gnizioni del passato, e speriamo che sia anche come la nottola di Ernst Bloch, che vola 
nella notte perché è prima del nuovo giorno.

Nel mondo tramandato dai Veda, dalle Upanishad e dai presocratici viveva uno stu-
pore che ormai in occidente è venuto scemando. Pensare la natura (la φύσις) ci richiama 
lo stupore che ha vissuto Parmenide a Elea. E ancora oggi si riesce a pensare a quel-
lo stupore quando si visitano i resti di quella scuola a Velia. Qui, quando si cammina 
sul sentiero che conduce alla Porta Rosa, costruita molti secoli dopo, quando ci appare 
improvvisamente un orizzonte ampio, ci sembra proprio di poter cancellare le case, le 
costruzioni varie, e vedere con gli occhi degli eleatici la Natura in toto. Resta nel cuore 
di chi fa filosofia il ricordo di quella esperienza profonda di Parmenide con cui ha di-
stinto l’Essere dal mondo quotidiano delle opinioni, la φύσις dalla δόξα. La meraviglia 
era un’estasi che coinvolgeva tutto il corpo, una percezione mistica che permetteva di 
coglierci come un tutt’uno con la natura.

Il mondo occidentale, oggi, ha perduto quello stupore, quella meraviglia. Forse ha 
ragione Nietzsche che vede già in Socrate il tentativo dei greci di de-finire le cose nel 
concetto, che fissandole le ha rese senza vita. Da qui, è iniziato il potere dell’uomo sulle 
cose. La scienza e la tecnica hanno avuto bisogno del concetto, che coglie le cose oltre 
il variare sensibile, oltre gli accidenti, oltre gli elementi occasionali. Bisognava cogliere 
l’acqua nella sua essenza, per poterla costantemente avere di fronte ai propri occhi come 
qualcosa di stabile, di uguale, di identica in tutte le sue manifestazioni. Così è diventata 
un oggetto della nostra manipolazione. Con l’acqua come H2O sono stati aperti quei 
tipi di comportamenti che ci hanno permesso per esempio di imbrigliarla per le centrali 
elettriche. Solo così si potrà estrarre l’idrogeno come nuova fonte di energia per le fu-
ture macchine. In questo modo l’acqua però perde tutti quegli elementi variabili, che la 
scienza e la tecnica tralasciano, ma che però suscitano emozioni nel poeta e gli fanno 
scrivere versi indimenticabili come Il Reno di Hölderlin. L’H2O non è quell’acqua lì, in 
quel momento e in quel fiume, ma un qualcosa di universale, non è l’acqua che scorre 
come l’incessante fluire della vita, non è quella che ci bagna in una giornata di pioggia. 
In quella formula universale si perde l’esperienza sconvolgente del mistero, lo stupore 
che ci suscita domande e non formule.

Penso sempre con un sorriso alla breve poesia di Valerio Magrelli che con humor 
scrive: «La legge morale dentro di me, l’antenna parabolica sopra di me»4. Lo stupore 
del cielo stellato ci è ormai precluso, perché diventato troppo umano, pieno di satelliti. 
Anche la luna che ha sempre fatto sognare l’uomo, ormai non ci nasconde neanche più 

4	 V. Magrelli, Didascalie per la lettura di un giornale, Einaudi, Torino 1999, p. 27.
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il suo retro dove missili cinesi sono approdati, rendendola umana troppo umana. Poi non 
ci meraviglia più neanche la legge morale dentro di noi, perché l’abbiamo persa oppure 
smontata, spiegata. Crediamo che la scintilla morale dentro di noi sia solo ormai un’im-
plicazione di responsabilità che ci pesa. Nel mondo greco c’erano gli Dèi che facevano 
sbagliare l’uomo, erano loro i responsabili, oggi che vogliamo controllare tutto, non 
accettiamo il caso. Lo sbaglio è solo imputabile ad un responsabile, uno che ha sbagliato 
il controllo, che non è stato padrone della questione.

Ma che cosa è accaduto nella modernità? Forse, da sempre l’uomo si è creduto un 
abitante speciale sulla terra. Nei secoli passati però aveva pensato un limite negli Dèi, 
che acquisivano diversi aspetti a seconda i diversi popoli in cui si manifestavano. Poi 
con l’ebraismo e il cristianesimo il Dio è diventato trascendente e come ci ricorda Bloch, 
nella Bibbia si è posto l’uomo come il prodotto ultimo di una natura, che ha già espresso 
tutto, ed è estranea alla spiritualità solo umana. Il tempo ciclico dell’oriente e della an-
tica Grecia viene spezzato dal tempo ebraico-cristiano, che apre la via del futuro arrivo 
del Messia o del ritorno del Messia. E la modernità è intrisa di questo tempo. L’idea del 
progresso di queste religioni si insinua in Cartesio quando descrive il progredire della 
scienza nelle generazioni future.

Nell’occidente, per liberarsi da un potere temporale religioso, ci si libera di Dio, ma si 
mette al centro del mondo l’uomo5, con l’umanesimo che cresce fino a diventare nel ’600 
un desiderio di possesso di quella natura che aveva perso la sua ultima difesa, quella di 
essere considerata sacra perché creata da Dio.

Quindi le cose della natura, che sono diventate tutte uguali nel concetto, perdendo gli 
elementi mutevoli, sono diventate preda dell’uomo-soggetto. Con Cartesio crescono le 
certezze: cogito, un soggetto universale neutro a fondamento di tutto il sapere. Viene 
scoperta l’essenza dell’uomo, uguale in tutti gli uomini, l’uomo perde il suo mistero, 
viene de-finito. E si dimentica che proprio quella scoperta è accaduta nella meditazione 
di Cartesio in una famosa notte in Germania. La filosofia si trasforma in gnoseologia, 
si preoccupa di spiegare e fondare il conoscere delle scienze. Sicuramente un soggetto 
universale funziona perfettamente nelle scienze, e mi auguro sempre che chi esamina il 
mio sangue non si lasci travolgere da emozioni del momento, ma sia un neutro intercam-
biabile che dia risultati esatti.

Il sapere non si rivela più nella visione d’assieme della natura-φύσις, come per i greci. 
La verità non è più rivelazione nello stupore, ma verità è fatta vera dalla verifica dell’e-
sperimento. A partire dal Seicento la verità è quella delle cose che si offrono a essere prese 
in mani e manipolate e soprattutto che offrono la loro compiacenza al calcolo. Così è pre-
valsa la curiosità della scienza sulla meraviglia. Cartesio, infatti, nelle Passioni dell’ani-
ma, chiama la meraviglia la passione fredda6, perché non investe il corpo. Eppure, la me-
raviglia sconvolge, come ci insegnano i greci, ci investe in toto, in quella tonalità emotiva 
5	 Questo è venuto a parola in Aurora di Nietzsche. La decostruzione illuministica ha messo in crisi qual-

siasi religiosità, ma dopo il grido “Dio è morto”, non si accetta il posto vuoto, e l’uomo si è messo al 
suo posto.

6	 Descartes, Le passioni dell’anima, in Id., Opere 1637-1649 a cura di G. Belgioioso, Bompiani, Milano 
2009, p. 2397.
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perdiamo la nostra sicurezza e la nostra certezza. Mi sento sempre di consigliare di andare 
a vedere il satiro di Mazara del Vallo dove si vede chiaramente che nell’estasi della verità 
si è coinvolti in tutto il corpo. Per Cartesio, che pur ha vissuto il dubbio sconvolgente, 
quel tipo di meraviglia è un eccesso che va evitato7. Considera la meraviglia (ma di fatto 
la sua è la curiosità dello scienziato) una passione fredda, perché è la spinta a conoscere 
le cose come oggetti, che padroneggiandoli, non ci sconvolgono più.

Cartesio indica la via: scrive nel Discorso del metodo che vuole passare la sua vita a 
trovare questa scienza necessaria, una mathesis universalis. Avvia il progresso, sa che 
la brevità della sua vita, le ancora scarse esperienze e le scarse apparecchiature gli im-
pediranno di raggiungere il tutto. Chiaramente invita gli uomini più dotati a tentare di 
progredire nella conoscenza scientifica e di condividerla per progredire nel tempo8. E 
questa conoscenza – scrive Cartesio – potrà portare un vantaggio alle persone della sua 
epoca, ma ne porterà di più ai nipoti, ai posteri9. Getta il seme della speranza che un gior-
no futuro si potranno combattere malattie, e avere una buona vecchiaia, e tacitamente la-
scia intravedere la possibilità di combattere la morte. Questo non lo dice espressamente 
perché in quel periodo avrebbe potuto attivare una condanna per eresia. Non lo dice, ma 
lo insinua. Il treno è partito, prende sempre più velocità.

All’alba dello scorso secolo, la filosofia, svegliata soprattutto da Nietzsche si rende 
conto che l’uomo non solo non era padrone della natura, ma non era padrone neanche 
in casa sua, nella sua mente. Il mistero che l’uomo porta con sé si trasforma però in 
breve tempo in inconscio, in qualcosa di rimosso da una cultura che voleva dominare le 
emozioni piuttosto che ascoltarle. Si aprono altre vie di conoscenza dell’uomo, sempre 
nell’illusione di eliminare il mistero, trasformandolo in qualcosa di dimenticato, di sof-
focato. Quando penso all’inconscio mi sovviene quello che afferma Aristotele nell’Etica 
Nicomachea: trovare il proprio equilibrio ascoltando se stessi in relazione agli altri, ci 
permette di avere buoni sonni10. Cartesio in una lettera a Elisabetta, dove cerca di indi-
care una via per vivere bene, scrive che neanche un saggio può evitare brutti sogni11. 
Nasce già lì nel Seicento l’inconscio che diventa autonomo dalla mente, una mente che 
si rafforza tanto da credersi prima o poi padrona di tutto. Nell’inconscio si accumula 
tutto quello che è natura e non può essere controllato e diventa solo un’area di disturbo 
dell’uomo moderno.

Ma torniamo all’alba del XX secolo dilaniato tra nostalgia e speranza. La filosofia 
sempre intenta ai voli di ricognizione su tutto, si è subito accorta dove stava andando 

7	 Ivi, p. 2399.
8	 Descartes, Discorso del metodo, in Opere 1637-1649, cit., p. 97 e ss.
9	 Ivi, p. 103.
10	 «[…] il sonno è inattività dell’anima, di quella parte in base alla quale tutta l’anima è detta o eccellente 

o di poco valore; fa eccezione il caso in cui, in qualche modo e in misura minima, giungono fino a 
lei alcuni movimenti, ragione per cui i sogni degli uomini dabbene risultano migliori di quelli delle 
persone qualsiasi» (Aristotele, Etica Nicomachea, tr. it. di C. Natali, 1102 b 5-10).

11	 «Come accade anche quando dormiamo: infatti, il miglior filosofo del mondo non può impedirsi di fare 
brutti sogni, se il suo temperamento è così disposto» (Descartes á Élisabeth. Egmond 1er septembre, in 
AT, vol. IV, p. 281 e s.; tr. it. in Descartes, Tutte le lettere 1619-1650, a cura di G. Belgioso, Bompiani, 
Milano 2005, p. 2075).
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la tecnica. Nasce la sociologia, che studia e descrive quello che sta accadendo. Georg 
Simmel, Max Weber ed altri descrivono il mondo del Novecento: chi con accettazione, 
chi con una sorta di allarme. La filosofia, la letteratura cercano di suscitare una nuova 
nostalgia per una natura che mostri un suo lato oscuro prima di diventare freddo oggetto 
manipolato dall’uomo. Odora di muffa quel ritorno all’irrazionale, affinché la natura si 
mostri a noi in un’altra veste oltre quella che le abbiamo appiccicato rendendola costretta 
nelle maglie della nostra ragione. Nasce anche l’illusione che sia necessario far emergere 
il bestiale in noi, soffocato da una morale troppo opprimente. Come se poi le bestie non 
avessero un’etica di convivenza tra loro.

2. La decostruzione del pensiero occidentale

Mi viene da pensare a Heidegger, che aveva fatto una disamina del problema della tec-
nica. Oggi troppo spesso nella critica totalizzante del suo pensiero, non si fa attenzione a 
pezzi importanti del suo pensiero che possiamo ereditare: si butta troppo spesso – secon-
do un vecchio proverbio molto amato da Ernst Bloch – il bambino con l’acqua sporca. 
Il pensiero di Heidegger ha sicuramente dominato nel Novecento, come nell’Ottocento 
quello di Hegel, che è stato un pensiero che inglobava tutte le scienze: una enciclopedia 
delle scienze, voleva essere la mathesis universalis. Per questo il pensiero di Hegel è 
stato spezzettato e criticato già nell’Ottocento, e molti hanno ereditato dalle sue ceneri.

Anche Heidegger ha tentato di connettere tutti i problemi filosofici: ontologia, etica, 
problema del senso, problema del linguaggio, della conoscenza, per poi solo decostruire 
la filosofia occidentale. Qui non voglio dilungarmi sulla sua concezione della tecnica, si-
curamente inficiata dal suo modo di essere un contadino della Selva Nera, dalle sue emo-
zioni e passioni di uomo volto al passato, come le sue scelte politiche hanno dimostrato. 
Fin da Essere e tempo, serpeggia nei suoi scritti un disorientamento dai progressi della 
scienza e della tecnica12, colorato da un antiamericanismo, proprio perché era cosciente 
che da lì nuovi prodotti tecnologici avrebbero invaso il nostro mondo.

In un primo tempo Heidegger segue il cammino di una fenomenologia ermeneutica, 
che sarebbe dovuta arrivare a ciò che ha aperto il nostro mondo e che persiste. Credeva 
che fosse accessibile la conoscenza del senso dell’essere, della vita in toto. Il suo è un 
lungo cammino, fatto di sentieri interrotti, di passi indietro. Così si rende conto che l’uo-
mo non può conoscere né portare a parola il tutto che è essere, la φύσις13, la scaturigine 
12	 «Tutte le forme di accelerazione della velocità a cui siamo oggi più o meno costretti, tendono a supe-

rare la lontananza. Con la “radio”, ad esempio, l’Esserci attua oggi un disallontanamento del “mondo” 
non ancora ben chiaro nel suo significato esistenziale, ma da cui deriva un ampliamento del mon-
do-ambiente quotidiano» (M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1970, p. 169).

13	 Cfr. quanto Heidegger dice a proposito della φύσις in Parmenide «L’essente come tale nella sua totalità 
è φύσις, cioè ha come essenza caratteristica lo schiudentesi-permanente imporsi. […] La parola φύσις, 
in base alla spiegazione data a designare l’essere dell’essente. Il fatto di porre la domanda περί φύσεως, 
sull’essere dell’essente, fa sì che la trattazione della “physis”, la “fisica” in senso antico, pervenga a 
disporsi già al di là dei φυσικά, ossia dell’essente, e tocchi l’essere» (M. Heidegger, Introduzione alla 
metafisica, Mursia, Milano 1968, pp. 28-29). All’originaria dimensione di φύσις nei greci appartiene 
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di tutte le cose perché questa si dà a noi e si nasconde. Forse nell’antichità gli uomini 
avevano avuto la chiaroveggenza – come scrive per esempio Ernst Bloch – ma ormai 
siamo tanto presi dal dettaglio, che il tutto è sfumato sullo sfondo ed è andato perduto. La 
foresta nel suo insieme è prima del singolo albero, che dobbiamo staccare dalla foresta 
se vogliamo conoscere le caratteristiche delle sue foglie, il suo ciclo vitale e catalogarlo. 
Oggi forse un drone può fare una ricognizione e farci vedere l’insieme della foresta, ma 
le immagini che ci offre saziano ancora solo la nostra curiosità e la nostra vista, ma non 
ci sconvolgono come la meraviglia nei greci: perché in fondo le dominiamo.

La modalità in cui si esprime il nostro mondo è vista da Heidegger come la modalità 
con cui nella Grecia si è data a noi la natura: la tecnica è la lontana eco della φύσις nel 
modo in cui si è rivelata a noi allora. Fino all’ultimo spera che una natura naturans invii 
un’altra possibilità oltre la tecnica. Solo se possiamo aprirci ad un altro invio potrebbe 
essere possibile un nuovo mondo. Ma questa è veramente un’illusione. Rimane essen-
ziale la sua decostruzione della modernità, ereditata pienamente, anche se in modalità 
diverse, dalla filosofia francese della fine del secolo passato. Heidegger ha compreso 
però che la decostruzione non poteva essere solo intellettuale: doveva accadere in una 
tonalità emotiva.

Il nostro relazionarsi con le cose del mondo è sempre colorato da tonalità emotive. 
La Stimmung, dice Heidegger, la tonalità emotiva non è né delle cose, né dell’uomo ma 
è un’atmosfera fra noi e le cose. Solo la via delle emozioni può farci vivere ed esperire 
quel tutto originario. Sa che non possiamo più accedere come i greci con la meraviglia 
alla totalità dell’essere che è prima delle singole cose. Heidegger prova con molte emo-
zioni fondamentali come l’angoscia, la noia, il dolore a suscitare in noi quell’esperienza 
fondamentale dell’essere/φύσις. Ma sembra che l’uomo nel mondo della tecnica faccia 
di tutto per evitare quell’abbandono in cui il tutto, anche se solo per un attimo, possa 
rivelarsi a noi. Sembra quasi una meditazione l’itinerario che propone dalla noia su-
perficiale verso la noia profonda, verso quel pericolo che ci destabilizza e che però ci 
potrebbe salvare. Indica che occorre riattivare quell’originario legame tra la parte desta 
(che non è ovviamente la parte cosciente contrapposta a inconscio)14 e la parte che in 

anche il λόγος; dobbiamo ricordare – osserva ancora Heidegger – che non è contrapposta a “storico”, 
ma questo è inteso come una sfera dell’essere compresa nel senso più originario della φύσις. Per questo 
preferisco usare la parola φύσις per intendere l’essere, tralasciando così volutamente il problema del 
linguaggio, e il problema ontologico che sono sicuramente essenziali nell’intreccio di pensiero in cui 
Heidegger raccoglie tutto il pensiero occidentale, ma forse non così essenziali per questo discorso. Es-
sere è φύσις, quindi anche natura, intesa però come quell’originario che anche noi siamo. Sempre Hei-
degger ricorda che essere è φύσις. Per questo contesto si può rintracciare in M. Heidegger, Conferenze 
di Brema e Friburgo, Adelphi, Milano 2002, p. 91 e in Id., Concetti fondamentali della metafisica, il 
melangolo, Genova 1999, p. 41.

14	 «Ogni render-cosciente significa, in riferimento allo stato d’animo (Stimmung), distruggerlo, o comun-
que alterarlo, mentre per noi, nel destare uno stato d’anima è necessario che tale stato d’animo sia così 
come, in quanto tale deve essere. Il destare è lasciar-essere lo stato d’animo» (M. Heidegger, Concetti 
fondamentali della metafisica, cit., p. 88). Ovviamente Stimmung è la tonalità emotiva, il tono che ci 
accorda, che accorda in noi il fisico e lo spirito. Purtroppo, dalla prima traduzione italiana di Essere e 
tempo a cura di Chiodi, è stato tradotto con stato d’animo e si è perso questo senso così chiaro della 
parola tedesca Stimmung in molte delle traduzioni delle opere di Heidegger.
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noi dorme, quella parte che appartiene all’originaria φύσις, alla scaturigine di tutte le 
cose, alla quale dobbiamo abbandonarci (Gelassenheit), invece di diventarne padroni. 
Si è illuso che tutti gli uomini, tutti insieme, potessero raggiungere il luogo pericoloso, 
il Gefahr, il luogo oscuro da dove partono tutte le vie e dove la φύσις avrebbe potuto 
rivelarsi nelle sue altre possibilità. E questo lo ha solo avvicinato a chi combatteva l’a-
mericanismo e il comunismo.

Ma Heidegger aveva meditato questi problemi? Oppure aveva solo riflettuto su di 
essi? Cosa sperava di fare con una massa di studenti nelle sue lezioni del 1930? Di ar-
rivare al luogo in cui l’essere o φύσις si sarebbe data a noi aprendo un nuovo senso, un 
nuovo sentiero? Fatto sta che reclama questo abbandono, tuttavia non si è realizzato. 
Nell’attimo della noia profonda sarebbero dovuti tutti, gli studenti e lui stesso, cadere in 
uno stato di vuoto, di necessità (Not), vivendo una vertigine (Wirbel), uno spostamento 
rispetto il quotidiano. Nella noia profonda accade, infatti, l’indifferenza dell’ente nella 
sua totalità, non solo di quell’ente particolare qui e ora, ma di ogni ente: «il vuoto consiste 
qui nell’indifferenza che avvolge l’ente nella sua totalità»15. In quella tonalità emotiva 
profonda sarebbe dovuto accadere l’andare oltre la divisione soggetto e oggetto, sarebbe 
stata una meditazione della noia, dove il complemento di specificazione è soggettivo e 
oggettivo contemporaneamente: la noia, ovvero il tempo che noi siamo, avrebbe parlato. 
Conclude però che tutti insieme siamo ormai fuggiti da quell’attimo. Heidegger prova in 
altri modi a destare tonalità emotive profonde che portano al vuoto e alla Gelassenheit, 
affinché accada quella svolta che ci avrebbe portato oltre la modernità.

Abbiamo paura di quel vuoto del no-ente che si apre in una tonalità emotiva profonda 
in cui si sarebbe dovuto mostrare l’essere come tempo. Allontaniamo la noia con tanti 
possibili scacciatempo. Oggi non si vive più la noia, anche quella superficiale è stata 
scacciata dal nostro mondo. Così non c’è più il pericolo16. Già allora si era occupati da 
impegni e cose da fare, oggi siamo tutti presi dai cellulari, internet: i molteplici enti in 
cui veniamo dispersi ci impediscono questo vuoto che apre al pensiero17.

Parla spesso di meditazione, ma di fatto Heidegger, nonostante i colloqui con i diversi 

15	 Ivi, p. 183. Inoltre, parlando della brocca scrive: «La cosalità del recipiente non riposa affatto sul 
materiale di cui consiste, bensì sul vuoto che accoglie» (M. Heidegger, Conferenze di Brema e Fribur-
go, cit., p. 25, corsivo mio).

16	 Cfr. sul pericolo, quanto Heidegger scrive nelle conferenze sulla tecnica, dove la parola Ge-fahr pren-
de il senso del luogo di raccolta di tutte le vie, per questo andare nel pericolo è anche la salvezza (M. 
Heidegger, Le conferenze di Brema e Friburgo, cit., pp. 90-108). Ma come arrivare al pericolo? È 
possibile oggi? Scrive, infatti: «Ma poiché siamo dell’opinione che non sia più necessario essere forti 
e poterci gettare incontro al pericolo siamo tutti insieme fuggiti dalla zona di rischio dell’esser-ci in 
cui avremmo dovuto farci carico dell’esser-ci» (M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, 
cit., p. 218).

17	 «Possiamo soltanto domandarci se l’uomo di oggi non abbia già da sempre spezzato e piegato quel 
culmine dell’attimo più acuto, e non lo renda e mantenga tronco mediante la premura del suo reagire, 
mediante la repentinità dei suoi programmi, premura e repentinità che confonde […] con la decisione 
dell’attimo. […] possiamo solo domandarci se l’uomo di oggi, proprio in tutte le sue odierne forme di 
umanità e per mezzo loro, non tenga a freno quella noia profonda, vale a dire se non si nasconda il suo 
esser-ci in quanto tale, […] anzi proprio per mezzo della psicologia, che oggi si spaccia persino per 
psicologia del profondo» (ivi, p. 219).
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giapponesi e buddisti maestri del vuoto, rimane impigliato nella riflessione sul pensiero, 
sull’essere, sul linguaggio, sulla Gelassenheit. Cerca un nuovo invio dell’essere che ci 
investa in toto, cambiando la direzione della storia (Ge-schichte). Vorrebbe andare alle 
tonalità emotive fondamentali, al Pericolo che salva, ma non riesce ad andare oltre un 
soggetto, lui come filosofo (un neutro?), che riflette su un oggetto. Anche nei Quaderni 
neri non si abbandona e riflette, per questo non medita. Nei seminari di Zollikon18 e nello 
scambio epistolare con Medard Boss cerca di approfondire la vicinanza e la distanza fra 
il suo pensiero e le psicoterapie, spiega, cerca e non si mette in discussione come singo-
larità. Nei suoi scritti non c’è traccia dei suoi personali pensieri emotivi e biografici, non 
c’è spazio per il dubbio che sconvolge radicalmente. Sono fondamentali le sue pagine 
decostruttive della filosofia occidentale, ma non può indicarci la via della meditazione.

3. La rottura della via del progresso e il frammento in Ernst Bloch

Anche per Ernst Bloch il totale cambiamento del mondo non può accadere con un atto 
di volontà dell’uomo. Nella sua prima opera Geist der Utopie pone l’accento sul fatto 
che solo la venuta del Messia può cambiare il corso della storia, ma non preclude il fatto 
che anche a questo evento dobbiamo prepararci, perché come scrive nella prima edizione 
del 1918: «Noi siamo aspettati. Come gli uomini chiamano, così vengono chiamati; il 
consolatore chiama da fuori la porta. Ma dormiamo e nessuno apre»19. Rimane da com-
prendere: come rimanere desti?

Bloch eredita dall’ebraismo e dal cristianesimo, spezzandoli entrambi e prendendone 
gli elementi ancora vivi per la nostra epoca. Di fatto l’idea del progresso nel mondo oc-
cidentale, come ho già affermato, è stata proprio insinuata da queste religioni che hanno 
aperto la temporalità circolare in un tempo di aspettativa che riguarda il futuro. Quel 
modo ebraico-cristiano di vivere il tempo ha messo in moto il treno del progresso, che 
ora è solo tecnologico. Spezzare la via intrapresa della scienza-tecnica, non significa per 
Bloch eliminare il futuro e la speranza.

Gli sono chiari i danni della tecnica e come è stata trattata la natura nell’occidente. La 
osserva nella sua città natale, Ludwigshafen, un polo chimico industriale. Ma è evidente 
anche che non acquisisce una posizione di nostalgia. Bloch è ben conscio che non si può 
tornare indietro. Critica tutti i maestri dell’oscuro. Per questo non ha mai seguito il canto 
delle allodole di coloro che invocavano una decostruzione totale della tecnica, e il ritor-
no a una natura atavica. Lo mettono in sospetto i canti dello smarrimento di quei suoi 
contemporanei, che si illudevano di un ritorno alla natura: sicuramente in Eredità del 
nostro tempo Bloch fa i conti con quelle correnti e quei grovigli romantici, in cui si era 
andata profilando un’esaltazione della terra e dei miti legati ad essa. Sono accumunati 
Heidegger, Stefan George, Ludwig Klages, Karl Jung che pensano di suscitare immagini 

18	 Cfr. M. Heidegger, Seminari di Zollikon, a cura di M. Boss, Guida Editori, Napoli 2000, p. 22.
19	 E. Bloch., Geist der Utopie. Erste Fassung, in Gesamtausgabe, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1959-1977, 

Vol. XVI, p. 345.
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arcaiche per portare indietro, per togliere completamente la lucidità dell’uomo, per un 
contatto con la natura che giustamente Bloch chiama il «dionisiaco rintocco funebre 
della cultura borghese»20. E la cultura borghese cerca il “bello” come un estetismo po-
nendolo fuori dal “buono”, per lasciare poi di fatto, le cose come stanno.

Sa che una natura completamente tecnicizzata aumenta i rischi di incidenti, come 
scrive in Experimentum mundi: «fino a minacciare l’autosterminio dell’uomo, la radicale 
distruzione delle sue condizioni naturali, in seguito al disprezzo dell’ecologia»21. Sente 
il pericolo della catastrofe, non lo nasconde e lo racconta nella favola di Sindbad: nau-
fraghi atterrano su un’isola misteriosa piena di frutta e alberi, ma quando verso sera ac-
cendono un fuoco, trema tutto e va tutto in frantumi, perché l’isola era un mostro marino 
che si era risvegliato e che porta tutti e tutto con sé in fondo al mare22. Gli è ben chiaro, 
però, che la tecnica potrebbe aiutare ad alleggerire il lavoro: conosce il pesante lavoro 
degli operai, la loro lotta per la sopravvivenza nella sua città piena di lavoratori, lontani 
dalla cultura e dal benessere di Mannheim.

Da subito gli appare evidente che l’avanzare della tecnica toglie ogni poesia alle cose 
e le rende lavabili e intercambiabili. Sicuramente è più avvezzo di Heidegger al fram-
mento e all’incontemporaneità. Si rende subito conto che non sarà più possibile lo stu-
pore che ci coinvolge in toto aprendoci una nuova via. E ormai il cielo non ci manda più 
simboli per un approdo nella totalità23. Il mistero però non viene cancellato: «Le cose 
inorganiche, che sono dette morte, pur non essendo mai decedute, potrebbero quindi 
non mostrarci solo le loro fredde spalle […] Piuttosto, nell’impressione della apparente 
mutezza, qualcosa può parlarci, così come noi ci sentiamo interpellati da lei»24.

La parola natura appare in alcuni contesti, dove specifica anche che intende una na-
tura naturans; tuttavia, preferisce molto più parlare di materia, perché è la materia della 
manipolazione, è quel resto che indica che c’è qualcosa di altro da noi, un resto altro 
rispetto alle forme che diamo alle cose. Ci vuole ricordare che qualsiasi cosa che viene 
manipolata ha la sua origine nel grembo oscuro che è la madre di tutte cose. Dovremmo 
ricordarlo anche noi ora, quando vediamo un robot, un’intelligenza artificiale, dove tanto 
è il lavoro dell’uomo, il lavoro dell’informatica, ma c’è sempre un resto: per esempio il 
coltan, ma anche il silicone che viene dal silicio. La materia, quindi, è il resto della ma-
nipolazione, è un resto ormai diventato piccolo dopo gli strati di manipolazioni che sono 
state effettuate. Taciuta nella tecnica di oggi vive la speranza in futuro di creare un robot 
autonomo dall’uomo, simile all’uomo. Ma si sa che i robot non potranno mai uguagliare 
l’essere umano, che è anche e soprattutto natura, non avranno mai un corpo fatto total-
mente di carne, partorito da una donna. E sicuramente la donna è più vicina alla materia 

20	 E. Bloch, Eredità del nostro tempo, Il Saggiatore, Milano 1992, p. 285 e p. 277.
21	 Id., Experimentum mundi. La domanda centrale. Le categorie del portar-fuori. La prassi, Queriniana, 

Brescia 1980, p. 280. 
22	 Id., Tracce, Garzanti, Milano 1994, p. 184.
23	 «Indubbiamente le unioni della mistica non torneranno nella vecchia forma e il lampo in cui l’indescri-

vibile viene attuato non aprirà più alcun cielo da cui si precipitino giù le metaforiche glorie» (E. Bloch, 
Il principio speranza, Garzanti, Milano 1994, p. 1504).

24	 Id., Experimentum mundi, cit, pp. 245-246 (corsivo mio).
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come l’intende Bloch. In Das Materialismusproblem scrive, infatti, che l’uomo si sente 
nel suo corpo come una mano in un guanto, mentre nelle donne c’è meno separazione: la 
donna si sente Körper. In lei – sembra affermare Bloch – è più vicino il chiasmo di corpo 
e psiche25. E questo mi ricorda le obiezioni della principessa Elisabetta del Palatinato26 
che contesta a Cartesio la separazione di anima e corpo, sottolineando che è incompren-
sibile dopo questa divisione come possano nel vivere agire insieme.

La materia di Bloch non è quella res extensa cartesiana così distante da noi, vista da 
una mente che osserva ciò che è estraneo, ma materia è anche quello che noi siamo. Più 
vicino a Spinoza che a Cartesio, Bloch vede il legame tra la mente (e la nostra volontà) 
e la natura nel mistero divino. Ascolta e prende da molte religioni, ma come ha sempre 
scritto è ateo, perché considera l’epoca del dio-padre, come passata. La nostra epoca è 
quella della molteplicità, dei figli senza padre, che tuttavia cercano se stessi, cercano dio 
nella comunità di tutti. Un dio futuro, quindi.

Quando ci si avvicina al mistero, non si hanno certezze. Nella chiaroveggenza – scrive 
Bloch27 – si intravedeva il mistero del grembo della madre di tutte le cose e le emozioni 
che ci suscitavano venivano espresse in immagini che conservano quelle emozioni come 
i folletti, i Troll, i fauni. Quando gli occhi della chiaroveggenza si sono chiusi, si sono 
aperti gli occhi della definizione.

Sia nella sua prima opera che nell’ultima vengono sempre descritti con il dovuto di-
stacco quegli atteggiamenti che hanno reso le cose una materia inorganica, adatta solo 
per la manipolazione. Conserva la convinzione che la natura non ha preso l’uomo con 
le dande, e che sia sciocco credere che la natura abbia offerto i suoi doni in un’epoca 
d’oro senza difficoltà per l’uomo. Bloch conosce gli studi di Plessner sull’incompiutezza 
dell’uomo e scrive, infatti, in Il principio speranza: «È la nudità della nostra pelle che ci 
costringe ad inventare»28 e da qui nasce sia la tecnica che l’arte.

Sicuramente è erede del Marx giovane che aveva concesso alla natura quell’auto-
nomia, che Hegel le aveva negato, riducendola interamente al negativo che andava as-
sorbito nello spirito. Bloch è certamente allievo di Hegel e di Marx, ma soprattutto di 
Schelling, maestro della differenza. Natura non è un’entità metafisica esistente indipen-
dentemente dall’uomo, non è qualcosa che è prima e sovrasta l’uomo, ma è sempre in re-
lazione all’uomo e al suo ascoltare le possibilità dell’uomo e della natura. A mio avviso, 
Bloch va oltre quelle definizioni statiche, quasi metafisiche, di soggetto e oggetto, anche 
se, è vero, usa principalmente queste denominazioni, perché non sa come dire quella dif-
ferenza che è relazione. Per questo non aspira all’identità nella relazione uomo-natura, 
ma ad un’alleanza che sia armonia, Come è possibile? L’uomo dovrebbe riconoscere la 
natura non come forza estranea e ostile?

In Das Prinzip Hoffnung Bloch cerca addirittura di tracciare una nuova ontologia. Mi 
hanno però sempre attirato di più le pagine di Experimentum mundi, perché mi sembra 
25	 Id., Das Materialismusproblem. Seine Geschichte und Substanz, in Gesamtausgabe, cit., vol. VII, p. 377.
26	 Élisabeth á Descartes. [La Haye] 6-16 mai [1643], in AT, vol. III, p. 660 e s.; tr. it. in Descartes, Tutte 

le lettere 1619-1650, cit., pp. 1745-1747. 
27	 E. Bloch, Il mistero, in Spirito dell’utopia, Bur, Milano 2010, pp. 207-213.
28	 Id., Il principio speranza, cit., p. 720.
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che qui non si preoccupi tanto di fondare il suo discorso, neppure di definire la natura, 
la materia, anche se come non-ancora-essere. In quel suo ultimo libro si preoccupa di 
mettere in rapporto i sogni dell’uomo e con quelli taciti della natura. Qui fattivamente 
viene proposto l’esperimento per un pensabile incontro fra uomo e natura. L’incontro, 
infatti, è solo un tentativo di cui non abbiamo certezza, come non abbiamo certezza, se 
quello che ascoltiamo sia veramente una cifra della natura, ovvero un’indicazione che 
viene dalla natura.

E come può accadere che le possibilità siano della natura e non solo nostre richieste? 
Come è possibile questo incontro?

Occorre riconoscere nella natura una tensione utopica. Se privata di questa tensione 
utopica, la natura appare allora muta. Da terreno frammentario del divenire se non la si 
considera viva e in-tensione, essa si avvia a diventare terreno pronto per essere circo-
scritto dalle maglie di una matematica. In questa prospettiva la materia sembra allora 
come se non avesse più niente da dire, come se ormai si fosse sottratta per lasciare spazio 
all’uomo, come se questi potesse parlare solo a partire dal silenzio della materia, come 
se questi potesse fare storia a patto che la sua sia l’unica storia. L’inorganico diventa così 
un passato, che giace ormai inutile e indifferente “come immane pula accanto al grano 
trebbiato”29: un resto inorganico accanto all’organico, e soprattutto accanto alla migliore 
espressione dell’organico, ovvero all’uomo. Allora le uniche immagini che può regalarci 
sono quelle che ci ha offerto nel passato, ma sono anche esse morte e coinvolgono le 
forze verso il passato.

Una cosa è chiara: è necessario liberare la natura dalla manipolazione, che riduce le 
cose della natura a merci per fini capitalistici: «Al rapporto astratto con le forze naturali 
corrisponde dunque il rapporto, altrettanto astratto, dell’uomo con l’uomo conforme alla 
mercificazione di tutti gli uomini e di tutte le cose […] nel trasformare in modo giusto, 
veramente pratico, i rapporti degli uomini con la natura, si compie anche la trasfor-
mazione dei rapporti vicendevoli tra gli uomini»30. Liberando la natura viene liberato 
anche l’uomo, anzi questo è l’unico modo come si possa liberare gli uomini dalla mer-
cificazione. Solo eliminando lo sfruttamento della natura, si può riconoscere anche che 
l’uomo, in quanto natura, non può essere sfruttato. Togliere la mercificazione dell’uomo 
e togliere la mercificazione della natura, questo è il sogno utopico di Bloch. Forse di più 
non possiamo sapere.

Il processo non è ancora deciso, potrebbe per questo essere solo un sogno, un sogno 
che potrebbe anche non riuscire e fallire. Il mondo è aperto, non ha una forma prestabili-
ta. La natura è solo frammenti, e l’uomo è ancora nessuno, come Bloch ripete in tutti in 
suoi libri, prendendo come riferimento l’incontro di Ulisse con il Ciclope, durante la sua 
navigazione alla ricerca della sua Heimat.

Le tracce della natura sono frammentarie perché non si dà ancora unità. Le cifre emer-
gono dalla bellezza e dalla sublimità della natura come anticipazioni della meta che è 
ignota ad essa stessa. Pertanto, non sono cifre solo per l’arte di decifrare dell’uomo; esse 

29	 Id., Experimentum mundi, cit., p. 255.
30	 Ivi, pp. 280 e s.
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indicano che la natura è ancora in cammino. Ma come si può ascoltare la natura? Mi vie-
ne sempre da pensare agli straniamenti che accadono nella vita quotidiana. Per esempio, 
le tracce che lasciano sulla sabbia le machine di lusso con le ruote dentellate – scrive 
Bloch – sono un arabesco disegno che è anche della natura e ci meraviglia. Oppure la 
neve con i suoi disegni sul parabrezza31. O il pensiero che cosa fanno le cose quando 
non le vediamo32. In ogni attimo oscuro parla la natura, parla la vita: vissuto che non è 
Erlebnis, perché là, dove c’è anche un barlume di esperire, la vita già tace.

Allontanarsi da questo spazio nocivo, comporta il rischio di prendere vie sbagliate, 
ma rimanere nell’oscuro è ancora più sbagliato. Per questo dobbiamo sperimentare le 
diverse vie, dobbiamo uscire e girare, drehen33. La zona oscura, lo spazio nocivo lo spe-
rimentiamo sempre di nuovo nei momenti in cui veniamo coinvolti dalle tracce in cui la 
natura ci parla delle sue possibilità. E su questo coinvolgimento (Betroffenheit), in Expe-
rimentum mundi fa un esplicito riferimento a Kant della Critica del giudizio. Questo non 
significa però abbandonarsi ad estetismi, a quelle forme decadenti che Bloch individua 
nei progetti estetici della borghesia decadente. Se seguire le analogie apre sentieri e vie 
nuove, non bisogna dimenticare i simboli dell’Approdo, dell’armonia di tutti e di tutto, 
che sono delle stelle utopiche che, benché abbiano cessato di vivere da tanto tempo, 
continuano ad illuminare.

Possiamo anche proseguire il cammino di Bloch cercando di portare a parola il logos 
della Materia, che è anche in noi. Parlare significa tendere all’universale: dalla nostra 
singolarità dobbiamo tendere al Makanthropos, all’essenza dell’uomo che non-è-ancora. 
Bisogna fare questo con attenzione perché il linguaggio e la grammatica possono, con 
le loro generalizzazioni, diventare forme di potere, che non riescono a lasciare libere le 
singolarità dell’uomo come della natura di esprimersi. La verità non è ancora stata rag-
giunta, e non può essere raggiunta se anche solo una singolarità non sarà riconosciuta: 
ogni singolo deve avere la dignità e il diritto di parlare, e portare così un pezzo di verità. 
Per questo i concetti saranno solo provvisori. Il linguaggio, come anche il nostro cor-
po, la nostra laringe sono ancora in formazione. Quando nasciamo siamo incompleti. È 
questa sicuramente l’indicazione di Bloch per lo studio e la ricerca della filosofia.

È evidente che sia di estrema importanza per noi studiosi, sviluppare la laringe per 
sperimentare ogni volta il linguaggio affinché il logos della materia venga a parola. Ma 
credo che Bloch indichi anche un’altra via, che non può essere un lavoro accademico, 
ma un destare negli altri il raccoglimento a cui tutti gli uomini possono accedere.

Mi piace di più pensare all’ascolto delle cifre della natura, quando, secondo l’indica-
zione di Bloch in Geist der Utopie, si ascolta la musica a occhi chiusi. Nel suo primo 
libro Bloch pensa che ormai va abbandonato quel primato della vista che si è instaurato 
nel 1600. L’udito e il suono dovrebbero prendere la scena del nuovo secolo. Proprio nella 
pagina inziale della sua filosofia della musica scrive: chiudiamo gli occhi nell’ascolto, 
31	 E. Bloch, Geografica, Marinetti, Genova 1992, pp. 7-8.
32	 Id., Tacce, cit., p. 182.
33	 Cfr. Id., Il ruotare [Drehen] e lo spazio nocivo, in Experimentum mundi, cit., pp. 47 e ss. Già aveva 

individuato la necessità della Drehung, che apre poi alla riflessione nella prima edizione di Geist der 
Utopie. Ertse Fassung, cit., p. 371.
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e lì a occhi chiusi, non ascoltiamo solo la musica, ma entriamo in contatto con la vita 
nella sua oscurità. Non è un caso che, subito dopo l’invito a chiudere gli occhi e ascoltare 
musica, Bloch scriva:

Noi camminiamo nella foresta e sentiamo: noi siamo o, potremmo essere, ciò che la fore-
sta sogna. Piccoli, simili all’anima ed invisibili a noi stessi, camminiamo tra le colonne dei 
suoi tronchi, siamo come il suo suono […]. Ma da noi divampa il suono come una fiamma, 
il suono ascoltato sogna34.

È qui che accade il decentramento dell’umano, e la sensazione del nostro chiasma di 
corpo (materia) e pensiero. Solo nella musica si può vivere (non esperire) l’unione tra 
noi e la natura, la mistica estasi dell’unione, nel nostro corpo che ha chiuso gli occhi. 
Anche se poi dobbiamo uscire da questo spazio nocivo.

È questo il raccoglimento cui era avvezzo Bloch. In Tracce riprende il filo della pro-
pria vita, mette in discussione se stesso. Ma non è questa una forma di meditazione?

2. La meditazione in occidente

In questo orizzonte filosofico occidentale ho pensato la meditazione. Heidegger scrive 
che siamo tutti filosofi, perché la filosofia è connessa con l’essere umano. Pensare è il 
dialogo sulle cose estreme. E aggiunge che certi uomini hanno però la missione di essere 
per gli altri l’opportunità che li desta al pensiero35. Allora credo che chi ha scelto la filo-
sofia come professione, debba anche assumersi il compito di rendere desto al pensiero 
chi nella vita è occupato in e da altro. Destare significa riaccendere tonalità emotive, che 
le circostanze del nostro vivere hanno messo a tacere, hanno addormentato. La tecnica 
ha destato il nostro bisogno di possesso, del controllo su di sé, sugli altri e sulle cose, il 
nostro bisogno di oggetti, il nostro bisogno di affermazione individuale, e ha addormen-
tato altri bisogni che sono pur del nostro essere uomini e donne, come per esempio l’em-
patia, la generosità, il bisogno di essere in buone relazioni con gli altri, anche il bisogno 
di sognare, di guardare al futuro non come una distopia.

Le persone, anche se assopite in questa società del consumo, mostrano disagio. Si 
sente il bisogno di staccare la spina da una eccessiva corsa fatta di lavoro e di impegni. 
Per questo si sono diffuse le pratiche della mindfulness, pratiche di rilassamento, dove 
le persone si abituano a chiudere gli occhi, staccare con il mondo, con un unico scopo 
di reggere il ritmo che ci impone questo tipo di società. Alcuni sentono il bisogno di 
qualcosa di più. Si sceglie così lo yoga sia nella forma di semplice pratica per riconnet-
tere il corpo e le emozioni, sia nella forma di una meditazione più spirituale, che mira a 
trasformarsi in un esercizio di contemplazione. Si sceglie la meditazione buddista, che 
per certi versi ha una spiritualità più vicina alla filosofia occidentale odierna, perché non 

34	 E. Bloch, Spirito dell’utopia, cit., p. 53.
35	 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit, p. 21.
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ha dèi da contemplare36.
Genuino è in ogni modo il tentativo di riconnettere la mente e il volere con il corpo. 

Importanti sono le contaminazioni. Ma la caratteristica critica del pensiero occidentale 
non va dimenticata. Guru, santoni, illuminati sono modalità che non possono coincidere 
con il percorso occidentale, e con la diffidenza, ereditata dall’illuminismo, verso chi of-
fre visioni totalitarie con cui nasconde il suo interesse alla sopraffazione. L’infatuazione 
e il carisma poco si conciliano con la nostra tradizione37. E in ogni modo il nostro stac-
care dal mondo quotidiano non deve farci dimenticare che siamo su un treno che viaggia 
autonomamente a velocità supersonica, e che il nostro disagio è anche questo. Solo la 
filosofia occidentale, e le pratiche che possono scaturire dalla nostra tradizione, possono 
aprire nuovi sentieri di pensiero e di vita, nuove relazioni etiche.

A questo punto mi preme ricordare l’interesse di Bloch per il pensiero orientale. Non 
sempre sappiamo da dove derivino le sue conoscenze delle pratiche e delle filosofie 
orientali, ma trovo significative queste sue osservazioni, che permettono di comprendere 
la differenza tra una meditazione orientale e quella occidentale. Mette in evidenza sia nel 
buddismo che nello yoga il fatto che predomina una tecnica della volontà per obliare tutti 
i desideri, che chiama una sorta di magia:

Ebraismo, cristianesimo, Islam, per lo meno nelle loro espressioni ortodosse, sono ostili 
alla magia, non tollerano sciamani e neppure yogi. […] Lo sprofondare in sé mirava solo a 
conquistare il cielo, non a dominare la materia e solo in situazioni rare e di disintegrazione la 
coscienza europea è giunta alle soglie di quello stato di coscienza che per lo yogi costituisce 
la condizione normale. Così l’unica tecnica soggettiva, paragonabile per importanza a 
quelle indiane, nelle regioni occidentali si riferiva alla produzione di brevi estasi. E durante 
l’estasi essa mirava a sorvolare il mondo e non a dominarlo38.

Pierre Hadot, nel secolo passato, ha indicato una via che riporta in auge la filoso-
fia greca dello stoicismo. Ha portato nuova luce sui loro esercizi spirituali, indica la 
meditazione, μελετάω, come quell’esercizio spirituale per ordinare il proprio discorso 
interiore39. Sicuramente lo studioso francese, specialista di filosofia greca, recupera gli 
esercizi antichi, ma sicuramente nei suoi testi c’è una contaminazione con i testi di Ago-
36	 «La dottrina buddista quella autentica, quindi non quella mal compresa, all’europea, può essere de-

scritta giustamente come un ateismo sublime» (E. Bloch, Geist der Utopie. Erste Fassung, cit., p. 317).
37	 Partendo dalla considerazione che filosofia sia un dialogo sulle cose estreme che riguardano tutti, 

Heidegger esamina il potere sulle masse che può esercitare la filosofia: persuasione (retorica), fino 
all’autorità. La filosofia diffonde un senso di autorevolezza che dipende dal suo linguaggio non com-
prensibile da tutti: «Teniamo soltanto discorsi alle masse oppure, a un esame più attento, attuiamo 
nei loro confronti un’opera di persuasione, che si basa su un’autorità che non abbiamo affatto […]. 
Questa dubbia autorità opera a nostro favore soltanto finché non veniamo compresi: se invece veniamo 
compresi, allora appare chiaro se filosofiamo oppure no. Se non filosofiamo, questa autorità crolla da 
sé. Ma se filosofiamo, non è mai esistita. Allora soltanto diviene evidente che il filosofare è in senso 
radicale proprio di ogni uomo, e solo certi uomini possono o devono avere il destino particolare di 
essere per gli altri l’occasione che li desta alla filosofia» (ibidem).

38	 E. Bloch, Il principio speranza, cit., pp. 782 e s.
39	 P. Hadot, Exercies spirituels et philosophie antique, Albin Michel Editions, Paris 2002, pp. 30-31. 
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stino e di Cartesio. E così afferma che già nell’antica Grecia c’era questa distinzione 
fra corpo e mente che ha reso gli esercizi spirituali dei Greci (ma penso che si riferisca 
principalmente agli stoici) diversi da quelli della meditazione buddista40. Credo che sia 
estremamente difficile capire, soprattutto nello stoicismo antico, se fosse presente questo 
preminente stacco del pensiero dal corpo. Forse non riusciamo a leggere gli esercizi 
degli antichi fuori dai nostri occhi di moderni. Allora penso agli esercizi degli orfici, 
così osannati da Nietzsche per recuperare il legame con il corpo. Penso anche agli scritti 
socratici di Platone, che indicano lo stacco dal corpo e tuttavia riportano il discorso di 
Diotima che parte dai bei corpi. Forse anche gli esercizi successivi dei greci e degli 
stoici romani non avevano questo distacco dal corpo, erano un dialogo che investiva 
tutto l’uomo, dove gli umori, potevano diventare pensieri distorti, si trasformavano così 
in passioni, ovvero in un modo errato di collegare i pensieri. Per questo consideravano 
le passioni un degenerato Logos. Ricordiamo che Logos nell’antica Grecia non aveva il 
significato che ha per noi la ragione, era il discorso del cosmo per gli stoici. È Kant che ci 
illumina in questo problema: le emozioni non le controlliamo, sono qualcosa che passa, 
scrive nell’Antropologia pragmatica. Attacca poi le passioni, perché in esse subentra 
la ragione e la riflessione che le fissa: le emozioni, transitorie e non in nostro controllo, 
sono infatti rafforzate con idee41, prodotte dalla ragione. Kant della prassi, mostra solo i 
pericoli degli ideali nell’agire, ma in piena modernità non ascolta le emozioni, gli umori 
del corpo e del mondo in cui viviamo, che non sono in nostro controllo.

Quando penso allo stoicismo, mi torna in mente la frase di Epitteto42 che ho fatto mia 
nel diffondere la filosofia e che mi rimandava al ruminare di Nietzsche: le questioni filo-
sofiche vanno digerite e diventare agire. Insegnando, con la lettura dei testi, i bei pensieri 
della filosofia occidentale, mi sono resa conto che è questa ruminazione che manca: il 
pensiero rimane un rimuginare solo mentale, non diventa ossa, carne. In occidente lo 
stacco tra corpo e mente impedisce che il pensiero crei un cortocircuito tra mente, psiche 
e corpo e diventi così agire. I pensieri rimangono idee e ideali.

La cartina di tornasole del fatto che la separazione della mente dal corpo nello stoici-
smo non abbia niente a che vedere con quello che viviamo noi, sta nel fatto che non ha 
reso il corpo oggetto per le manipolazioni e per le osservazioni di una mente autonoma, 
come è accaduto dopo Cartesio, che tuttavia, essendo proprio al bivio della modernità43, 

40	 Ivi, p. 271.
41	 Cfr. I. Kant, Antropologia pragmatica, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 156 e 160.
42	 Cfr. Epitteto, Manuale di Epitteto, Einaudi, Torino 2006, p. 205.
43	 Cartesio è al bivio della modernità, e per questo è stato l’ultimo a meditare. Ricordiamo che “cogito 

ergo sum” era già stato pensato da Agostino, e a La Flèche era in uso meditare la mattina in comune e 
Cartesio era solito farlo da solo perché era esonerato dallo scendere la mattina presto per la sua fragi-
lità polmonare. Nel contesto delle sue meditazioni accade la famosa notte in Germania: i sogni sono il 
frutto della meditazione, su cui tornerà sempre come racconta la sua vita nel Discorso del metodo, ma 
soprattutto come emerge dalle Cogitationes privatæ (in AT, vol. X, p. 215; cfr. tr. it. a cura di G. Bel-
gioioioso, Pensieri privati, in Descartes, Opere postume 1650-2009, Bompiani, Milano 2009, pp. 1062 
e s.). Le Meditaziones de prima philosophia sono già la riflessione di quanto è stato conservato nella 
memoria. Cfr. anche P. Cipolletta, I sogni e le pratiche di meditazione, in Ead., Emozioni e pratiche 
filosofiche. Elisabetta del Palatinato “consulta” Cartesio, Mimesis, Milano 2011, pp. 49-56.
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nei suoi scritti e nelle sue lettere lascia vibrare l’intensità della sua corporeità e delle sue 
tonalità emotive.

La meditazione orientale parte da esercizi fisici, ma non significa che senza posture 
del corpo, non si possa sentire il corpo. E Bloch ci ha indicato come si possa ascoltare il 
proprio essere natura, quando si ascolta a occhi chiusi, quando la mente cessa di essere 
predominante e abbassa le sue pretese. Allora ci accorgiamo che le emozioni non ci ap-
partengono, sono tra noi e le cose, tra noi e gli altri, tra noi e il nostro corpo. In questa 
maniera usciamo dall’egoità, predominante nel nostro mondo.

Nella meditazione la voce del facilitatore è come una musica che viene dalle viscere 
e parla alle viscere: si segue il filo di un’emozione e dell’habitus che abbiamo acquisito 
nella nostra vita. Si ascoltano così le proprie emozioni, senza quella censura con cui il 
cristianesimo in occidente ha creduto di soffocare, con una volontà estranea alle emozio-
ni, alcuni moti dell’anima, ritenuti forse pericolosi per la convivenza con gli altri. Sono 
pochi minuti, perché poi bisogna uscire dallo spazio nocivo e si incontrano gli altri e 
ognuno racconta. In questo ascolto vengono meno quelle discussioni esorbitanti su come 
agire, discussioni che investono solo la mente, e dopo le quali tutto rimane come prima, 
e ci si comporta in maniera diversa da come si affermava nelle discussioni.

Il facilitatore non ha verità, e neanche una teoria, ma cerca la verità. Per questo qual-
siasi emozione e qualsiasi modo si viva un’emozione viene accettato. Entrano nella me-
ditazione sia le emozioni accettate socialmente come la compassione, l’empatia, trovano 
in questo esercizio il loro spazio, ma anche emozioni come la rabbia, l’invidia. Non 
ci sono emozioni che ci rendano colpevoli: anche l’invidia44 è una emozione come le 
altre. Invidiando gli altri capiamo che non siamo tutto, altri possono avere quello che 
noi desideriamo, o sono come noi vorremmo essere. L’invidia può illustrarci quello che 
possiamo anche diventare oppure fare, ma ci permette anche di comprendere quello che 
non potremmo mai essere: è il segnale del nostro limite. Tutte le vie delle emozioni por-
tano al nostro limite e aprono la possibilità del vertiginoso. Si arriva così alle questioni 
filosofiche, ma non con la mente, ma con la nostra esistenza, con tutte le nostre emozioni, 
con tutta la nostra biografia emotiva. Il vertiginoso è il vuoto, è la mancanza di controllo. 
Si medita il tempo, la tristezza e la malinconia, per poi tornare al quotidiano e al senso 
della propria vita. Il facilitatore può aiutare a mettere in campo tutte le passioni e il gioco 
delle passioni. In questo gioco ognuno scopre i propri limiti e trova, in senso aristotelico, 
la giusta misura per le proprie emozioni per vivere con saggezza. Ogni emozione può 
portare alle domande filosofiche fondamentali. E le passioni “filosofiche” decantano gli 
eccessi delle altre passioni.

Non sempre il facilitatore conduce tutti al vuoto, in cui le emozioni si decantano per 
approdare a quel domandare che non ha una risposta. Molte volte gli ospiti si fermano 
prima: la paura del vuoto. Molti non riescono ad abbandonarsi all’emozione e controlla-
no intellettualmente: classificano, generalizzano, riflettono sull’emozione, non si abban-
donano alle emozioni. Destare non significa guidare, educare, controllare, ma soltanto 

44	 A riguardo si veda S. Petrosino, Visione e desiderio. Sull’essenza dell’invidia, Jaca Book, Milano 
2010. 
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gettare semi, che forse matureranno quando ci saranno tempi maturi per i nostri ospiti. 
Noi facilitatori possiamo solo ascoltare e attendere. Molti nostri ospiti e facilitatori cre-
dono che occorra fare queste meditazioni una volta per tutte: eppure, vanno fatte sempre 
di nuovo, perché non possiamo ingabbiare le emozioni, ma le dobbiamo lasciare libere 
e predisporci sempre al loro ascolto. Penso che se si dimentica di fare costantemente 
meditazione, si ritorna indietro: si è aperto un varco che poi viene richiuso e si ritorna 
nelle vecchie abitudini.

Non possediamo la verità, e nell’ascolto dell’ospite cerchiamo insieme la verità, anzi 
ci lasciamo mettere in discussione dai nostri ospiti. Il nostro ospite deve recepire questa 
nostra disponibilità emotiva. Nel confronto meditativo con altri non rischiamo di sentirci 
possessori di verità e proviamo sempre il vuoto di certezze, di appigli. Un buon facilita-
tore, un buon consulente filosofico, deve saper stare nel vuoto: il pensiero occidentale, 
nelle sue espressioni critiche e decostruttive, ha preparato la mente al vuoto, le pratiche 
filosofiche devono preparare tutte le nostre tonalità emotive al vuoto.

Apparentemente sembra che queste indicazioni possano solo permettere di vivere me-
glio in un mondo come il nostro dove tutto è liquido, è come un mare in tempesta, per 
cui con la filosofia si può rimanere su una tavola da surf e non perdere il controllo anche 
con altezze spropositate delle onde. Ma non è questo il destare delle pratiche filosofiche: 
è comprendere anche che non sempre si rimane a galla, ma che il vertiginoso è anche 
ascolto. Il persistere è un sé mobile, forse fragile, non perché non possiamo controllare 
tutto, ma perché non è ancora detta l’ultima parola, neanche quella che ci indica che tutto 
è liquido. Siamo un esperimento, e il persistere di alcune emozioni non indica che per-
mangono sempre uguali, ma possono essere fenomenologicamente diverse, per questo 
dobbiamo sempre stare in ascolto.

Trovo essenziali le indicazioni di Bloch nel racconto “In margine: locanda dei folli” 
di Tracce45. Molti di quelli che la psicologia considera malati, sono persone che trovano 
disagio nella città come essa è, vogliono fare un giro e cercano una locanda di cui hanno 
sentito parlare, vagano per la foresta, sentono i richiami della foresta e per questo si per-
dono. Chi li vuole curare li vorrebbe riportare a questa città come essa è ora (e in alcuni 
casi occorre anche questo lavoro). Bloch indica invece un sentiero al lato della foresta. 
Qualche volta si può anche mettere un piede nella foresta, ma si deve guardare il sentiero 
del futuro che porta alla luce dove nella comunità di tutti si può mangiare anche il nutri-
mento per la nostra anima. Nell’oscurità dello spazio nocivo si può forse destare il suono 
di un organo morale, che non trova una grossa espressione in questo mondo così com’è. 
Come nel bruco ci sono già tutti gli organi che userà quando sarà farfalla, anche l’uomo – 
secondo Kant e secondo Bloch che cita il passo di Kant – quando nasce ha un sentimento 
etico che in questo mondo così come è non trova una destinazione sufficiente46.

Ma nello spazio nocivo, come lo chiama Bloch, non si può rimanere; bisogna speri-
mentare l’incontro con gli altri. Dopo i tentativi di ascolto dei suoni interiori, si torna 
all’incontro di gruppo e si parla. Se siamo facilitatori di filosofia non ci interessa che i 

45	 E. Bloch, Tracce, cit., pp. 144 e s.
46	 Ivi, p. 138. Cfr. anche I. Kant, Lezioni di psicologia, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 135.
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nostri ospiti raggiungano il sé, ovvero che usino l’altro per trovare il proprio sé. E anche 
noi, come facilitatori, non dobbiamo rafforzare il nostro sé in questi incontri. Perché 
qualsiasi sé è sempre provvisorio, dove non c’è una comunità di tutti gli uomini. Dob-
biamo uscire dalla modalità moderna di relazionarci agli altri che segue la dialettica 
hegeliana del riconoscimento. Occorre allontanarsi dalla dialettica servo-padrone47, che 
è sempre di un individuo verso l’altro. Questa è la caratteristica delle relazioni nel nostro 
mondo dell’iper-modernità. Il vero riconoscimento etico non sono gli onori, come osser-
va bene Aristotele, ma il riconoscimento degli altri che ci testimoniano il nostro contri-
buto al bene degli altri. Forse ascoltando quella natura-materia che noi siamo, potremmo 
far parlare in noi un suono altro, potremmo ascoltare l’organo morale che sembra non 
adatto in questo mondo della sopraffazione dell’uno su altri.

Ricordo qui l’adagio blochiano che ci segue come un mantra: “Sono, ma non mi ho 
per questo noi diventeremo”.

47	 Hegel è anche nella piena modernità. La sua Fenomenologia dello spirito inizia con la coscienza che 
osserva il suo oggetto, e solo dopo scopre le emozioni, e quando si scopre come coscienza che cerca il 
riconoscimento l’altro è prima di tutto oggetto, per questo è uno schiavo quello che lo riconosce.


