FfLix DUQUE"

OLD CITY E SIM CITY
I simulacri della non-citta

Quelli ch’anticamente poetaro
I’eta de I’oro e suo stato felice,
forse in Parnaso esto loco sognaro

Qui fu innocente I’umana radice;
qui primavera sempre e ogne frutto;
nettare ¢ questo di che ciascun dice.
Dante'

Abstract

After the ontotheology in which the Modern Age takes shape and culminates, and after its secularization in
the mercantilist and trinitarian ontology of Modernity (the Father, who is the Master, the Son, who is the
delegate of the enterprise, and the Spirit-Capital), an ontotechnology emerges radiantly, in which the ma-
terials of the earth and the humans that inhabit it are technologically transfigured (et Mater Tellus Verbum
facta est). The resulting Non-City: Mépolis, supposes the realization of Telépolis, the city at a distance; and
it unfolds virtually in Old City, Bit City and Sim City. It is in the latter, in the Simulacrum-City, that the
mythical geography of the animatronic Paradise is triumphantly manifested.
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Come ¢ noto, all’inizio dei tempi, anzi prima dei tempi, letteralmente nella preisto-
ria, Yahweh Dio aveva condannato il fratricida Caino a vagare senza meta sulla faccia
della terra (Gen. 4, 12). Ma questi, doppiamente colpevole (per aver disobbedito anche
all’ordine divino), si affrettd a mettere radici: ebbe un figlio, e costrui la prima citta,
Enoch (Gen. 4, 17). Ora, quando la storia e il suo tempo sembrano sanguinare ¢ allo
stesso tempo ristagnare nella geopolitica dei grandi spazi, alla ricerca del dominio e
del controllo delle risorse energetiche, siano esse combustibili fossili o giacimenti dei
minerali fondamentali da cui dipende 1’attuale onto-tecnologia per il suo funziona-
mento e sviluppo, la facies mundi ¢ gia tendenzialmente occupata, o meglio saturata,
da Telepolis: la “citta lontana”.

Ora, questa saturazione o iperdeterminazione tecnologico-comunicativa, tipica — kan-
tianamente parlando — di una liberta trascendentale che permea e si nutre sia del modello
del tempo storico progressivo del capitalismo mercantile sia della base naturale del tem-
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po cronologico, ha naturalmente significato una metamorfosi radicale del modo umano
di abitare la terra. Infatti, fino all’attuazione planetaria di una visione del mondo basata
sull’onto-tecnologia, in sostituzione dell’ontoteologia della Modernita, si puo ben affer-
mare che gli abitanti mortali della terra sono stati governati fin dall’ Antichita dal mo-
dello aristotelico disegnato nella Politica (e reso popolare dagli Stoici): la civitas-polis
dominerebbe e rielaborerebbe attraverso un éthos collettivo — fissato in nomos — suolo
(édaphos) e parentela (éthnos-gentes). E attorno a esso, il territorio (chora), garante
della sopravvivenza dello Stato. D’altro canto, I’espansione della civitas per sinecismo
o per conquista implichera un progressivo allontanamento dal centro, dalla Metropoli,
che sara alleviato dalla crescente velocita delle comunicazioni e dall’instaurarsi di una
scia di colonie intermedie che collegheranno le lontane fonti di materie prime con la
Metropoli.

In base a quanto sopra, e tenendo presente il paradigma metropolitano ottocentesco
(Londra, come capitale finanziaria di un impero marittimo; Parigi, come centro culturale
dell’Europa continentale), sara possibile apprezzare quanto poco lo schema greco della
polis ¢ cambiata nella Modernita. Quindi, per vivere e prosperare, la Citta-Stato (muta-
tis mutandis: lo Stato-Nazione) dovrebbe essere: 1) produttiva, tendente all’autarchia o
all’autosufficienza, ponendo le colonie sotto la sua zona di influenza o protettorato; 2)
ricca, sia di materie prime (per I’industria manifatturiera) che di agricoltura e allevamen-
to; 3) abbastanza grande da consentire ai cittadini di possedere possedimenti o appezza-
menti di terreno, ma non cosi grande da ostacolare la comunicazione diretta tra loro; 4)
dovrebbe avere anche limiti territoriali improntati alla facilita di inviare in breve tempo
un corpo di spedizione di punizione o di difesa ai confini; 5) la sua posizione strategica
dovrebbe consentire sia il commercio interno che la sorveglianza dell’intero territorio (il
caso di Atene, Roma o Londra, con il rispettivo sbocco al mare attraverso il Pireo, Ostia
o Tilbury, ¢ paradigmatico a questo riguardo).

Ma quel modello, persistito attraverso molteplici modifiche e alterazioni, puo esse-
re considerato oggi obsoleto; ¢ questo, a partire dalla cosiddetta Guerra Civile Europea
(1914-1945), con la sua estensione nella Guerra Fredda e la sua inquietante eutanasia pa-
cifica, nell’ultimo terzo del XX secolo, con la caduta del Socialismo reale. Solo, dopo quel
breve periodo: quello della cosiddetta postmodernita, con il suo nichilismo giocoso ¢ il suo
pensiero debole dal sapore vattimiano; dopo la presunta espansione onnicomprensiva della
civilta occidentale come globalizzazione (con la conseguente fiducia nella fine della storia,
per opera e grazia della democrazia liberale e del capitalismo mercantile).

Dopo tutto cio, I’Occidente (o piu precisamente: geograficamente, The West e i suoi
satelliti europei e indo-pacifici; storicamente, The American Century) si ritrova impan-
tanato in un’incertezza prossima al marasma, roso com’¢ dall’interno da una crisi nazio-
nale: populismo alimentato dalla paura della perdita della modalita consueta del lavoro
meccanico (o, cio che ¢ lo stesso: dall’obsolescenza della moderna ontologia della pro-
duzione). E noi occidentali siamo indignati e perplessi per il declino della modalita poli-
tica di governo: quella della supremazia bianca; e, infine, scandalizzati e, nel profondo,
spaventati dall’irrilevanza della modalita domestica di soggezione della donna.
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Discredito dell’ontologia trinitaria della Modernita: Padre Padrone, il Maestro im-
prenditore, esemplificato nella logica della produzione fordista; il Figlio amministratore
dello status quo, garante del governante che pretende di rispettare eticamente i diritti
umani; e, infine, lo Spirito, che riunisce esteticamente 1 margini erotici della trasforma-
zione del lavoro e del denaro, metonimicamente incarnato ad intra nel corpo femminile,
e simbolicamente-simulacramente rappresentato per sineddoche da una Natura esotica e
selvaggia, minaccia e divertimento per I’uomo invece del buon borghese (croce e delizia,
delizia del cuore).

Tutto questo in qualche modo ¢ ancora i, solo trasformato alla radice dalla gia citata
onto-tecnologia comunicativa. Attraverso Telepolis (la citta a distanza), Metropolis di-
venta la Mépolis, la Non-Citta, cio¢ — hegelianamente parlando — la negazione determi-
nata (mé) della Citta, non la particella negativa astratta (01k), come nell’utopia. E cio che
genera, promuove e diversifica le tendenze centrifughe e centripete: emissione e ricezio-
ne di messaggi. Ebbene, gli uomini della Citta informativa osservano, cio¢ decodificano,
leggono e interpretano i messaggi senza essere visti a loro volta. Il suo corpo rimane pri-
gioniero all’estremita di un terminale, all’interno di una stanza qualsiasi, mentre inten-
zioni, desideri, frustrazioni e persino cambiamenti di sesso, nome ¢ personalita vengono
mandati a scontrarsi — ad esempio in una chat room — con altri netizens, o magari gia con
il loro avatar, come abitanti di corpi fittizi.

Per cominciare ¢ bene fare alcune precisazioni: Mépolis non ¢ una citta nuova (qual-
cosa come la Citta delle Stelle, vicino a Mosca), costruita a distanza dalle altre citta,
e tanto meno le distrugge, anche se le rende subordinate. Ora, il centro, I’unita di mi-
sura (métron) ovunque, 0 per essere piu precisi: in ciascuno dei nodi del World Wide
Web. Mépolis ¢ dunque la realizzazione del sogno di Cosmopolis? Assolutamente. La
Non-Citta si nutre e si fortifica dalla difficile coniugazione delle differenze, delle distonie
e delle distopie delle diverse civitates o Stati.

Nell’era dei computer, gli stessi strumenti preposti all’emissione, elaborazione e
archiviazione dell’informazione sono come membra disjecta, assemblaggi di parti fab-
bricate, fabbricate ¢ assemblate nei luoghi piu diversi del mondo, dalla Silicon Valley
a Kuala-Lumpur, da Medellin a Barcellona. E a sua volta, il successo di un hardware
cosi determinato, la sua-effimera-imposizione sul mercato ¢ il risultato di una feroce
lotta socio-darwiniana in cui economia ¢ alta tecnologia si intrecciano: il luogo delle
mutazioni e degli innumerevoli sprechi, dove le grandi aziende informatiche stanno
lottando costantemente per la produzione di computer e strumenti multimediali sem-
pre piu complessi e allo stesso tempo piu semplici, cio€ con caratteristiche migliori e
piu facili da maneggiare. La Citta Globale fa proselitismo con passione: vive di con-
nessioni, continui /inkages e hyperlinks. Trasforma le cose in flusso, e poi in tessuto,
in testo. Ciascuna delle sue emissioni essendo in linea di principio aperta al mondo
— orbi —, acquistano maggiore forza di imposizione se, trasmesse dalla megalopolis,
si riferiscono continuamente a se stesse — urbi —, ma spostate, disseminate in un’altra
megalopoli (perché, contrariamente a quanto accaduto in Metropolis, 1a megalopoli ¢
necessariamente dispersa in piu citta).
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Le megalopoli sono i nodi dell’economia globale, con le loro funzioni di indirizzo pla-
netario, di produzione e di gestione: 1i il controllo dei media, il potere di fatto — basato sui
flussi bancari — ¢ il potere di invenzione di messaggi, di narrazioni coese: i nuovi miti che
alimentano la nostra epoca. Forse la sua caratteristica piu rilevante — cruciale per il destino
dello Stato-Nazione gia in declino — ¢ la disconnessione della citta con la regione circostante
e la sua stretta connessione con le altre megalopoli. In una societa e soprattutto in un mercato
che tende soprattutto allo scambio e alla promozione della conoscenza (R&S) e ai flussi di
comunicazione, e che si basa sulle oscillazioni della Borsa attorno all’asse Shanghai-New
York-Londra (trinita che copre tutti i fusi orari del pianeta), la prossimita geografica non ha
quasi alcuna funzione, tanto che immensi agglomerati urbani come il delta del fiume Pearl
in Cina, che unisce Guangzhou e Foshan nell’interno con i porti di Macao e Hong Kong,
possono coesistere con aree di poverta non meno estese immediatamente adiacenti (miseria
prodotta in gran parte dall’emigrazione verso le nuove megalopoli, come Citta del Messico).

Sembra cosi tramontare il sogno di decentralizzazione e dispersione sul territorio dei
nuovissimi internauti, fondato sulla natura immateriale e ubiqua delle tecnologie della
comunicazione. Mépolis finira per configurare — diciamo nello spazio geografico — una
rete di megalopoli con comunicazioni rapide tra loro (aeree, che collegano acroporti
relativamente vicini tramite navette o shuttle ferroviarie), mentre il resto del territorio fi-
nira per diventare estremamente impoverito e desertificato. Il sogno romantico dell’ Hei-
mat, del territorio ¢ del paesaggio natio, sembra svanire. Non si tratta piu di “salvare”
la Terra-Nazione, ma piuttosto di collocare sulla sua superficie diverse “torri di guardia
degli incontri”, sempre piu simili tra loro, mentre il resto cade nella miseria e nell’oblio,
a meno che non venga recuperato in extremis una riserva o un parco nazionale.

Mépolis ¢ allo stesso tempo una cybercitta, un centro storico e un parco tematico. O
per dirla nel linguaggio dell’Impero, come: Bit City o meglio, Online City; Downtown
o meglio, Old-line City, e Sim City: la Citta del Simulacro (in precedenza: Sin City, la
Citta del Peccato).

E sebbene, come nel caso delle Persone trinitarie, ciascuna di queste non-citta si ma-
nifesti fenomenicamente, e sempre in modo diverso, nelle altre due si puo tuttavia dire
che ciascuna riesce piu pienamente a favorire e completare un forma di vita umana: la
City of Bits corrisponde soprattutto al lavoro e all’attivita economica (anche se non bi-
sogna dimenticare che la Cybercity richiede anche un’abitazione nella propria casa o in
edifici per uffici, e, che promuove con enorme successo, 1’industria dell’intrattenimento:
cinema, televisione, videogiochi, ecc.).

11 Centro Storico, la Old-line-City, ¢ il paradigma dell’abitazione dell’uomo sulla terra
— un’abitazione kitsch, certo, e con scarsi meriti, contro il dettato holderliniano: € una
riorganizzazione e riabilitazione del centro storico delle citta, con deciso disprezzo per
la storia della citta, prima considerata come un organismo vivente; e infine, la Citta dello
Spettacolo racchiude al suo interno la vita sociale e quella del tempo libero: i confini
mitici di Mépolis. Lavoro, privacy, divertimento: le tre incarnazioni “naturali”, per cosi
dire, in cui la tecnologia delle telecomunicazioni prende forma e massa’.

2 Ho trattato piu approfonditamente I’argomento in: F. Duque, Ontologia della non-citta, in A. Pratelli,
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Ma ora si verifica un fenomeno raro: la resistenza di Mépolis dipende sempre piu
dall’espansione delle reti (anche, e forse soprattutto, dei social network) e dei nodi, cioé
degli ancoraggi o recinzioni che servono mentre invece dei points-de-repere e dei centri
di ricezione, emissione e distribuzione. In questo modo Sim-City sta inghiottendo la Bit
City e la Old City.

Sim City, soprattutto se ancora ferma nella sua prima configurazione di Sin City, di
“citta del peccati”, terzomondista e caotica, costituisce un agglomerato di molteplici raz-
ze e culture che, penetrando dalla membrana rurale, minaccia di far implodere il nucleo
primitivo, come si vede drammaticamente nella Plaza del Zocalo di Citta del Messico o
nella finta citta del Paraguay: Ciudad del Este. Proprio come reazione timorosa a que-
sto tipo di citta — pur riconoscendone il bisogno di stimolo dell’immaginazione e della
memoria degli uomini — vengono costruite, per il divertimento degli abitanti delle co-
nurbazioni di tipo “citta-limite”, gigantesche centri di divertimento e svago che, mentre
imitano le grandiose civilta del passato (o meglio: cio che offrono il romanzo d’avven-
tura ottocentesco — Salgari, per esempio — o i blockbuster hollywoodiani), stabiliscono
nell’esotico, ai margini della civilta, un ultimo ordinamento razionale, e perfino cosmico,
come ultimo ricordo — tra pastiche schizofreniche e genuina nostalgia — di quel tempo in
cui I’'Uomo Vitruviano di Leonardo era riflesso e condensazione della sua Citta, e quindi
anche del Cosmo. Sono questi i (purtroppo?) famosi Parchi a Tema, ormai diffusi sulla
faccia della Terra come punti luce di avventure indicibili e prive di rischi.

Eterna ripetizione della stessa cosa, ma sempre cambiata, sempre cambiando mezzo e
formato, sempre accentuando il suo carattere di falsita ricercata: fake, segno del nostro
(nostro?) tempo. In verita, I’'uomo vive ormai fuori dal tempo, cio¢: in un passato let-
teralmente prefabbricato, in un pastiche di cio che avrebbe potuto essere la Citta: non
questa citta in particolare (per esempio Barcellona o Parigi), ma I’immagine ideale, un
insieme medievalizzante e pseudo-romantica, della Citta Europea.

Questo doppio squilibrio rispetto a un presente evanescente non manca di causare seri
problemi al cyborg-Mepolitano: egli lavora in effetti come se non si trovasse in nessun
luogo concreto (in un’estrapolazione esacerbata della life on the road americana), perché
il suo indirizzo e-mail ¢ in realta I’unica cosa fissa, sebbene, o meglio perché “fluttuan-
te”, accessibile da qualsiasi punto. Alla fine, si scoprira che 1’aeroporto o la stazione
saranno 1’unico habitat collettivo del Mepolitano, gia identificato con il suo veicolo
privato, come mezzo di trasporto tra la sua casa e il suo “quartiere” — luoghi-simulacro
che copiano malamente vecchi prodotti della “fabbrica dei sogni” —, e il luogo di lavo-
ro, sempre piu sfumato e indifferente. All’ubiquita attraverso 1’indifferenza. Era giusto
allora che dicessimo Old City e non “Ciudad Vieja”. Questa sta diventando sempre piu
inabissata, nascosta dagli orpelli del rimodellamento. E la Cattedrale di Burgos finira per
fare da sfondo a robusti ristoranti dalle volte gotiche e dalla cucina “tipica” (quando ci
sara un mercato medievale nella piazza?), cosi come I’ Acropoli ¢ gia la culisse dei locali
tipici (neon, le statuette souvenir di Apollo, ouzo, retsina e sirtaki) di Plaka, I’ahita degli
yankees e dei giapponesi che cercano la Grecia dal di dentro.

Chr. Conti (a cura di), Parlare con I’architettura, Forum, Udine 2005, pp. 69-85.
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Quando la casa ¢ stata trasmutata elettronicamente all’interno e trasformata in un
set iperteatrale all’esterno, quando la citta stessa ¢ un mero supporto — e soprattutto di
cartapesta e fibra di vetro — fatta di condotte sottostanti (dalla metropolitana al gas, all’e-
lettricita e ai cavi, senza dimenticare le fogne), sopra (la rete stradale) e sopra (il traffico
aereo e, in una metamorfosi quasi spirituale, quello dei messaggi elettronici, ritrasmessi
e interconnessi grazie agli “angeli custodi” delle potenze trasmittenti: le comunicazioni
satelliti), quando tutto cio accade, anche al Mepolitano piu ottuso viene voglia di gridare,
come fece in una notabile occasione Paul Celan: «Es ist Zeit, umzukehren!» (E ora di
una svolta!)

Ma dove? Non puo piu esserci un passo avanti (qui abbiamo Bit City, la citta del fu-
turo che gia ci accoglie e ci permea) o indietro (& proprio per questo che € stata costruita
Old City). Resta solo un passo: verso 1’esotico, verso cio che non ¢ ancora stato conta-
giato dalla simulazione divorante. Mépolis ha reinventato 1’ ordine esterno come margine
e conferma di se stessa. Quel primo “ordine” (quello narrato nella Genesi) era un mito,
cioé: qualcosa raccontato dopo (I’origine € narrata: nessuno ¢ stato all’inizio), e ratificato
da un circolo vizioso. La veridicita del racconto ¢ data dalla forza di convinzione di un
mito che esisteva solo per la prima volta all’interno del racconto stesso. Se € cosi, ci sara
sempre spazio per una seconda narrazione che inglobi e “metta al suo posto” la prima,
generando, per cosi dire, un mito alla seconda potenza.

Nel nostro caso, un terzo avatar di Mépolis emergera per soddisfare I’ansia di auten-
ticita naturale — provocata artificialmente — che sente il Mepolitano in una casa pseu-
do-georgiana, armato di cellulare (con I’incipit della Sinfonia 40 di Mozart come suo-
neria di chiamata), e connesso a un PC Pentium (si: con una spiaggia sabbiosa di palme
da cocco come sfondo). Quando non ne potra piu, il nostro nascente cyborg si rechera
presso un’Agenzia di Viaggi per farsi programmare su misura (su misura delle tre o
quattro opzioni a disposizione, ovviamente) un’escursione nella natura incontaminata
(leggi Caraibi o Asia) o in una citta della storia, cosi ricca di arte e tradizioni (leggi
Mitteleuropa). Per una volta scappera all’aeroporto per la tangente.

Soltanto le tangenti sono ormai tutte, nell’era della globalizzazione, cotangenti. La
sua velocita di fuga ¢ immediatamente compensata dalla forza centripeta di Mépolis.
E il nostro cyberturista si imbattera nel proliferare di decorazioni — la grande natura,
ovviamente — che, a piccole dosi, gia “godeva” in citta. Benidorm ti regalera la stessa
Grotta dei Pirati di Punta Cana; Cartagena delle Indie ti offrira sessioni di immersioni
emozionanti come Puerto del Carmen, a Lanzarote. E ovunque ammirerete la stessa ar-
chitettura di plastica e cartapesta e mangerete la stessa brodaglia internazionale. Natural-
mente godrete di un ambiente naturale che, in attesa che il modello del Truman's Show
si diffonda ovunque, sembra ancora inalterato. Un ambiente piacevole, certo, a patto di
rispettare le rigide norme di sicurezza imposte dalle Agenzie e promosse dalle autorita
locali — ¢ una mera precauzione, lo facciamo per il vostro bene”, dicono questi secondi
genitori —, ¢ non capita, ad esempio, di viaggiare da Cartagena a Barranquilla, da dove
sono gia partiti anche gli alligatori, lasciando libero il passaggio ai narcotrafficanti e ai
guerriglieri vicini.
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Quindi passeggiare nell’esotico, filmandolo da un autobus con i finestrini abbassati,
ma non senza prima aver guardato un video che spiega cosa vedere, pud essere ancora
piu fastidioso che guardare un buon documentario del National Geographic gratuita-
mente alla TV casa. E se si sceglie, al contrario, un tour nella Vecchia Europa, si ha
piuttosto la sensazione — non troppo inverosimile — che gli abitanti delle venerande citta
ci guardino con ironico disprezzo: 1 vecchi seminaristi che facevano la fila lungo le citta
a testa bassa sono oggi sfollate dal branco di persone che seguono una guida che sventola
un ombrello o un cartello.

Non sono queste le emozioni forti, non ¢’¢ ’affascinante aroma di pericolo che ha
spinto il Mepolitano ad abbandonare le sue scatole computerizzate e i suoi centri lami-
nati! N¢ sara cosi avventato — per non dire insensato — da mettersi in viaggio da solo,
senza “I’ombrello” di un’Agenzia di Viaggi. E possibile — ma sempre meno certo, vista
I’aggressivita dell’Impero — che, in una certa misura, esso possa ancora proteggere 1’a-
mericano: [ am an American citizen! Ma non credo che un uomo di Valladolid (o anche
di Terrassa!) troverebbe la stessa comprensione in un suk di Orano o sull’isola di Min-
danao, per esempio.

Cosa fare allora? Mépolis ha la soluzione: fa emergere una nuova citta al suo interno,
tutta calcolata in anticipo, come se per una volta quella dell’ Architetto dell’Universo
fosse vera. E la fantastica Sim-City.

Prima c’era Sin-City: la citta del peccato. I sogni proibiti del cittadino onesto si sono re-
alizzati (e continuano a realizzarsi, in modo un po’ vergognoso) nelle periferie delle citta, o
nelle loro “Chinatown”. Da qui la grande idea: perché non costruire una citta, tutta dedicata
al gioco d’azzardo, all’alcol, alla droga e alla prostituzione? Un segmento di citta, come un
frammento di autostrada: la striscia, che si era fermata, si era radicata e si era ramificata,
creando attorno a s¢ delle oasi? Caino, I’assassino, aveva peccato contro gli uomini — anzi,
contro una possibile stirpe gentile, che non ¢ mai esistita — e contro Dio costruendo la
prima citta fuori dal paradiso, cio¢: nel deserto. Quando sara giunta la pienezza dei tempi
(grazie alla congiunzione dell’elettricita e dell’automobile), perché non finire il gioco e
costruire un paradiso artificiale nel deserto stesso? Questo ¢ il sogno mafioso e morboso
di Las Vegas: una citta in cui si vive — solo temporaneamente, € con grande agitazione — per
giocare, al di fuori del lavoro, delle ordinanze familiari e statali (o almeno cosi sembra).

Solo che Sin-City avrebbe presto un pericoloso rivale, erede delle feste di quartiere e
poi dei Luna Park: i parchi divertimento di Metropolis (in testa, la delirante e meravi-
gliosa Coney Island: forse la prima citta da sogno della storia, fantastica concrezione dei
set di Hollywood, sulla West Coast). La rete metropolitana conduceva a loro: ai margini
della citta, nella citta stessa, come Montjuich. E tutta la famiglia poteva godersi lo spet-
tacolo. Mancava solo I’esempio della riqualificazione, da un lato, e della diffusione della
rete ferroviaria in treni pendolari (le S-Bahn tedesche) dall’altro, affinché, all’interno
delle urbanizzazioni di confine, potesse sorgere Sim-City: la citta simulacro, il parco te-
matico. Un insieme di temi che ruotano tutti attorno a un’unica idea: il rimodellamento,
non solo del centro storico di una citta, ma del mondo intero... cosi come ¢ stato deposi-
tato attraverso narrazioni, racconti, opere teatrali, film, videogiochi, CD, ecc.
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Finalmente, 1’abitante di Mépolis potra avere tutto un mondo a portata di mano.
E un mondo ben fatto, a misura dei sogni della sua infanzia (¢ vero che con questo
si ¢ estinta la precedente componente peccaminosa e si ¢ esaltata I’infantilismo;
ma questo fa parte del carattere solidale e felice dei popoli globali, consumatori di
popcorn ¢ Coca Cola). Nessuna sorpresa, se non quelle sapientemente preparate,
come il piccolo e piacevole “veleno” che inietta I’“ultimo uomo” nietzscheano. Qui
si realizza finalmente il sogno kantiano della pace perpetua e allo stesso tempo il
sogno schilleriano della storia completa, intesa come un gigantesco panorama di
tutti i popoli e di tutte le culture (almeno quelle che I'utente conosce... per averle
viste sullo schermo). Con un piccolo prezzo ci si puo sentire davvero cosmopoliti,
viaggiare nel tempo e nello spazio, essere spettatori e non solo: protagonisti di
mille storie sorprendenti. Infine, ecco un mondo pulito dalla sporcizia: un mondo
ridondante e confortante come una doccia con un gel di limoni selvatici (o di pirati,
¢ uguale!) dei Caraibi.

Nello spazio chiuso, quasi come un chiostro materno, del Parco, tutto ¢ nel migliore
ordine. Qui, come chiedeva Kant, 1’arte ¢ tornata ad essere natura; e, come profetizzato
anche nel Parsifal, il tempo ¢ diventato spazio. Spazio pieno, carnoso, secondo i punti
cardinali dell’universo mitico del consumatore di sogni in scatola pronti all’'uso. Semmai
I’unica cosa da smuovere ¢ il cuore vecchio e stanco del “viaggiatore”, ¢ non il prodotto:
quella perfetta rovina plastica, di brillante banalita. Il Parco Tematico ¢ 1’unico luogo in
cui i mandati della Dichiarazione dei Diritti Umani vengono adempiuti senza dubbio:
una volta pagato I’ingresso, non vi ¢ distinzione di sesso, eta, lingua, credo o cultura.
Tutti possono godersi questo Brave New World.

Ma solo una volta. Piu terrificante che nella terribile premonizione del nano di Zara-
thustra, nel Parco c’¢ sempre il pericolo dell ‘eterno ripetizione della stessa cosa. Presto
lo stanco Mepolitano potra dire, andando oltre Mallarmé, che la sua carne ¢ debole (che
fa fatica a viaggiare) e che ha gia visto tutti i Parchi (tra I’altro molto simili tra loro: la
differenza ¢ piuttosto nella dimensione). Déja vu: questo ¢ il pericolo della nostra epoca.
Lo stesso nel lavoro, in famiglia, in televisione, in viaggio e perfino nei Parchi tematici.
Di qui la frenesia che prende i loro amministratori, che preparano costantemente nuove
attrazioni, tanto piu “dinamiche” e “spettacolari’” quanto piu riscaldano la vecchia mine-
stra delle “avventure” gia lette, telecontemplate e “vissute”.

Il nuovo ¢ una variazione del vecchio: a Las Vegas, Luxor stringe la mano ai centurio-
ni del Caesar’s Palace e Bellagio strizza I’occhio alla vecchia Venezia, mentre in Lap-
ponia si puo visitare I’autentica “Casa di Babbo Natale”. Come in un circolo di streghe
stanche e un po’ stupide, ognuno canta la propria canzone, anche se nessuno la capisce.
Quando tutto ¢ a portata di mano, niente ¢ importante, tutto ¢ uguale, allora ¢ impossibile
darci una mano darci una mano a vicenda, gli uni agli altri.

Quando tutti gli spettacoli sono preparati in esclusiva per te, allora sei un uomo qua-
lunque, uno dei tanti: uno che aspetta pazientemente in fila (animata dai terminali tele-
visivi in un circuito chiuso come quello del Parco tematico) per entrare — diciamo — in
una cabina della ruota panoramica, senza tempo per fermarsi a contemplare o riflettere,
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e in fine per lasciare il posto — timoroso — a qualcun altro. Come nella ruota della vita, la
cabina si ferma all’improvviso e diventa un carro funebre.

Quando tutto ¢ disponibile, allora, solo allora si avverte la terribile attrazione del diffi-
cile da raggiungere e dell’indisponibile: di cio che si insinua sordamente sotto tanta ro-
vina. Forse si manifesta, e soprattutto, in un leggero ma inquietante soffio al cuore, in un
piccolo gemito nella gola che nessun schiarimento di voce puo tacere, nella goffaggine
delle mani o negli occhi che lacrimano al momento sbagliato macchiando tutto. Si ma-
nifesta anche — ma sappiamo gia che brilla per la sua assenza — nell’altra storia, quella
irriciclabile e indicibile: quella degli uomini, delle generazioni e degli imperi che visse-
ro, soffrirono e morirono senza sapere bene di cosa trattasse tutta quella fantasmagoria
(lo sai tu, lettore?). O nell’altra natura, quella che attende, paziente e cupa, sotto la pelle
lucida delle cose. In tutte queste latenze si annida “quello” che puo essere detto solo con
una parola in cui si accumulano stranezza, indisponibilita, opacita: la parola “terra”.

E possibile scappare? Bene, c’é ancora un’altra possibilita: la fuga in avanti piu estre-
ma. Don t worry! Be happy! Non preoccupatevi! Siate felici! La soluzione ¢ possibile (o
meglio, a portata di mano). Ed ¢ cosi perfettamente circolare che ¢ difficile intravedere
un passo ulteriore. Perché non costruire ad libitum, come un petit dieu, la citta, insieme
al paesaggio circostante e anche ai cittadini? Perché non essere, in effetti, come Dio?
E facile. Esiste gia. Bastera costruire I’ultima, la vera e genuina Sim-City all’interno di
Bit-City, utilizzando come “modello” di ispirazione la Old City. Adesso Sim-City non &
piu la citta della simulazione, ma la simulazione della citta. Facciamo “clic”, in effet-
ti, per recarci all’indirizzo: https://www.ea.com/es-es/games/simcity, et voila! 1l primo
Dio, il Model Maker (vale a dire: Maxis, Inc.; una divisione di Electronic Arts), racconta
ai demiurghi — ognuno di noi consumatori informatici — come, per una piccola cifra, pos-
sono interpretare i demiurghi in diverse versioni (visto che qui esistono, ma questo ¢ un
pericolo analogo a quello della noia di fronte a qualcosa di “gia ben visto™). In tutti si puo
costruire un universo urbano virtuale, molto piu interessante del cosmo creato da Dio.
In realta, in questo tutto ¢ gia calcolato in anticipo (presumibilmente anche gli “errori”
fisici e le “cattiverie” umane), perché Dio ¢ onnisciente. Quindi il vostro giocattolo non
dovrebbe interessarvi troppo — almeno se giudichiamo il Creatore a nostra immagine e
somiglianza — perché lui sa gia, non solo come funziona, ma anche quali saranno le sue
disfunzioni e perfino le “rotture” di alcune delle sue “parti componenti”.

D’altronde il demiurgo creatore di Sim-City ¢ finito, e molto simile a quello del 7imeo
platonico: pud combinare perfettamente gli elementi a suo piacimento, ma non ¢ capace
(nessuno lo ¢) di prevedere le conseguenze delle sue azioni. Modificare gli elementi in
gioco (ad esempio, deviare la lava da un vulcano in modo che non colpisca la citta) ha
conseguenze che si manifesteranno solo piu tardi, quando sara troppo tardi. Qui non c’¢
circolarita, ma reticolarita. Non controllo, ma deriva: “A ogni decisione che prenderai,
la tua citta e i tuoi Sims risponderanno da soli, nel bene e nel male”. D’altronde Sim-City
¢ comunque molto piu sicura ¢ affidabile della citta costruita dagli uvomini. Qui la pia-
nificazione ¢ completa (anche se le sue conseguenze non lo sono). Anche gli abitanti (i
Sims: nome che ricorda “I Simpson”) vengono scelti, impiantati o eliminati a piacimento
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del giocatore. Non invano questa creazione virtuale di spazi abitativi si chiama god-ga-
me (naturalmente, come si potrebbe sospettare, suscettibile di mille spaventi e crisi:
catastrofi che vengono vendute separatamente, come accessori, per garantire il carattere
progressivo dell’impresa, proprio come accade con le vicissitudini di Barbie).

Ma attenzione: non vivi in quella citta. E lei che vive in te e per te: “In SimCity, non
costruisci solo la tua citta, le dai vita”. Chi puo chiedere di pin?, potremmo chiederci,
cantando con Gershwin?

Abbiamo finalmente rimosso il marchio di Caino? La nostra citta non ¢ piu fuori dal
Paradiso: ¢ il Paradiso. Né naturale né artificiale, ma la sintesi di entrambi: il Paradiso
virtuale. Puoi costruire megalopoli simili a New York, come in SimCity 3000 (¢ stata
presto rilasciata una variante, come abbiamo visto arrivare: SimCity 3000. Unlimited),
o citta di qualsiasi dimensione e stile ti venga in mente, come nella versione SimCity4.
Naturalmente questi eventi — come si € visto anche a venire — sono suggeriti in anticipo,
se non imposti, dal franchising: nell’ultima versione, 100 edifici (“tra i nuovi complessi
urbani dell’Asia e dell’Europa”) e 13 scenari diversi. Inoltre, ¢ possibile sostituire gli
edifici (distruggerli, wow) o modificarli in tempo reale, senza uscire dal gioco. Cambiare
riposo! Il giocatore ¢ sia il Dio della citta che il suo Anziano, come ai tempi arcaici dei
Sumeri, con i loro pateshi (ricordiamo Gudea ¢ la sua gonna-piano urbano).

Sim City: il simulatore di citta definitivo e altro ancora. E altro ancora? Cos’altro?
La propaganda, onesta, ce lo rivela subito: Great Disasters and a bunch of bonus cities
and scenarios. E necessario distruggere, cambiare incessantemente cio che ¢ dato, per
impedire che qualsiasi Sim[ulacrum], per impossibile, si riconosca in quella citta, la
faccia sua e possa tessere in essa la propria storia. E anche indesiderabile che il giocato-
re-demiurgo si “incarni” nella sua citta. Se lo facesse, si distruggerebbe anche, immobi-
lizzandosi, poiché non ha piu “vita” di quella risultante dal ‘taglia e incolla’, come una
gigantesca striscia di pellicola, i cui cambiamenti vertiginosi darebbero I’impressione di
movimento, di vita. Come un dio piu capriccioso che furioso, il demiurgo di Sim City si
avvicina pericolosamente alla cieca ¢ in modo stupido. Volonta schopenhaueriana, arte-
fice di fantasmagorie, di rappresentazioni che si divorano a vicenda.

E mentre il nostro dio virtuale gioca cosi, chiuso nella sua stanza ¢ consumando le
immagini inviate dal Dio primordiale (un gruppo che non per niente si chiama Maxis), i
cittadini si muovono tra i resti delle citta. Apparentemente sottomessi in generale, ribelli
in occasioni speciali, distorcono e spiegano le strategie degli amministratori di Mépolis
e del suo avatar trinitario. A volte si ritirano, altre volte mettono in atto tattiche insidiose
e astute di sopravvivenza e contaminazione, a volte addirittura di seduzione perversa.

Sono i figli di Caino, discendenti mortali del primo assassino che rifiutano orgoglio-
samente di interpretare Dio. Ci sono voluti abbastanza tempo, sudore, lacrime e sangue
per essere e vedersi come esseri umani, troppo umani, per perdere tutto ora in mirag-
gi brillanti. Ed eccoli li, ad organizzare gruppi di resistenza inediti e apparentemente
innocui, diventando spesso pericolosi, poco sottomessi: persone inaffidabili. Sono gli
abitanti delle rovine, diffidenti nei confronti della plastica e della progettualita, anche se
non disdegnano bivaccare nei loro interstizi e addirittura assumere di tanto in tanto sem-
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bianze dignitose, per corroderle acidamente, ironicamente dall’interno. Sono gli ultimi
cittadini, sparsi per tutta Mépolis. Ma stanno imparando a orientarsi nella Bit City, a bere
qualcosa nella Old City e a creare alternative giocose e lucide (spontanee ¢ contando
sulle persone) a Sim City.

Esiste infatti un modo scaltro per restare attenti allo schermo e tuttavia sconfiggerlo,
e cio¢: imparare da esso, dalle sue storie e rappresentazioni oniriche, dalla sua capacita
eccitante e sedativa allo stesso tempo, per scoprirne le giunture, le sue fessure e le sue in-
sidie (letteralmente, il suo trompe [ wil), per raccontarlo poi in mille modi, stile vecchia
scuola, a tutti quelli come me. Uscire dallo schermo attraverso lo smantellamento dello
schermo, per incontrare nuovamente gli uomini-cittadini: gli sfortunati, altezzosi e
mortali figli di Caino. E sarebbe pure un grande onore!
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