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MEMORIA STORIA OBLIO:  
EBRAISMO E FILOSOFIA1

Il mio titolo è ovviamente una ripresa del famoso libro di Ricœur, Memoria, sto-
ria oblio (2000), su cui non mi soffermo, ma lo ricordo come pretesto per introdurci 
al nostro tema: ebraismo e filosofia. Ricœur parla nel suo testo di un trialberi dotato 
di vele attorcigliate, ma distinte, destinato a un’unica navigazione – forse un’odissea, 
aggiungiamo – tre alberi o tre cerchi concentrici (rappresentati dai termini del titolo) 
intersecantesi in alcuni punti, autonomi in altri, dal più ampio al più profondo: dapprima 
una fenomenologia della memoria, poi una epistemologia della storia, infine una erme-
neutica della condizione umana.

In questa cornice di fondo il proposito è quello di indagare il rapporto tra ebraismo e 
filosofia in alcuni pensatori/pensatrici significativi del 900, quindi in un preciso conte-
sto storico, politico ed etico e vorrei aggiungere che quello della filosofia è un dovere, 
per non chiudersi in se stessa o in un astratto iperuranio, ma per porsi quale attività che 
pensa la prassi, che guida l’azione. ancora Ricœur afferma: «Parola dunque che riflette 
efficacemente ed agisce pensosamente»2.

Da parte mia solo brevi annotazioni introduttive: ho richiamato il dovere della me-
moria, il dovere contro i pericoli dell’oblio di fronte agli enigmi del passato; riflettere 
su ebraismo e filosofia apre, infatti, a una costellazione di concetti che ritroveremo nei 
pensatori che saranno ricordati: Arendt, Lévinas, Strauss, Benjamin. Ma il dovere della 
memoria rinvia altresì a una memoria ferita, ferita dalla storia che dimentica, alla me-
moria dei vinti, degli oppressi (si pensi alla violenza di eventi fondatori, alle guerre di 
religione, etc.), che a sua volta richiede una giusta memoria, il cui fine possono essere le 
memorie condivise, forse una memoria felice. 

Problema urgente per noi cittadini europei oggi alla ricerca di una memoria pacificata, 
memoria equa che rappresenta anche un gesto di sepoltura per i vinti, come detto ancora 
da Ricœur. 

Da questo intreccio di memoria e oblio deve scaturire un senso della storia, utile per 
gli inquieti tempi odierni, ma il nostro non sarà uno sguardo semplicemente retrospet-
tivo, come ascolteremo, in quanto la memoria deve essere rivisitata quale apertura al 
presente e al futuro. Quello che si vuole evitare, tuttavia, è lo sbocco in una filosofia della 
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storia, per disegnare una filosofia critica della storia. Remo Bodei parla della memoria 
come forza attiva e dinamica, viva come il vino, carica di pluralità di sfaccettature, in cui 
i ricordi si organizzano quali «arcipelaghi separati da abissi». 

Non solo, ma vorrei sottolineare che la memoria in quanto facoltà umana rende pos-
sibile non solo il ricordo del passato, altresì la coesione sociale, la coesione della società 
umana (quindi emerge un altro termine – memoria collettiva – di cui ha parlato Maurice 
Halbwachs3), compito sempre più importante dopo la caduta dei grandi sistemi teorici ai 
quali tradizionalmente si ricorreva per garantire la coesione sociale, cioè i grandi sistemi 
metafisici, poi le varie filosofia della storia, e le conseguenti ideologie. 

Si constata una crescente attenzione per il fenomeno della memoria collettiva, inte-
resse che attraversa tanti continenti e tante discipline e alimenta le differenti prospetti-
ve delle scienze naturali e delle scienze dell’uomo, interesse globale e paradossale dal 
momento che la funzione sociale che il termine copre è anziano quanto la vita collettiva 
stessa e le sfere simboliche che la memoria mette in opera. 

Si impone pertanto una riflessione sul ruolo sociale della memoria che è non solo utile 
strumento teorico, ma fonte di giudizio pratico nel dominio politico, proprio di fronte a 
crisi di legittimazione presente nelle società attuali.

Una seconda osservazione è relativa al fatto che gli autori presi in esame sono stati 
segnati in modi diversi dall’appartenenza all’ebraismo e vorrei evidenziare che la con-
dizione di essere un ebreo, l’ebraismo dei pensatori, è un prisma di lettura che apre a 
itinerari molteplici, differenziati e singolari, percorsi intellettuali teorici e percorsi di 
vita. L’origine ebraica di pensatrici e pensatori ha caratterizzato non solo le vite e i de-
stini durante le guerre, l’esilio, le persecuzioni e lo sterminio, e negli anni successivi, 
ma dobbiamo chiederci come tale origine abbia segnato la loro stessa riflessione, molto 
diversa, anche nella scrittura stessa (Lévinas).

Tutti questi pensatori/trici hanno dovuto necessariamente confrontarsi (anche per via 
negativa), forse senza volerlo, con la loro nascita, con la loro appartenenza a una comu-
nità, come afferma Arendt, misurarsi con una identità imposta che viene attaccata, che 
conduce questi autori a scontrarsi con il mondo – o almeno affrontarlo – l’Europa del XX 
secolo, con la storia, con gli altri, con se stessi. 

In tutti microstoria e macrostoria si intrecciano, storia personale e storia universale 
sono intessute in un susseguirsi di eventi; di più, in questi filosofi/e si trova, in consonan-
za con altri pensatori ebraici, la singolare capacità di formulare le domande più esigenti 
e radicali e di confrontarsi con esse (come affermava uno studioso di queste tematiche 
come Sergio Quinzio).

Quindi ripensare, riformulare, ri-dire, decostruire l’ebraismo stesso con attenzione, 
sensibilità e intelligenza, così come hanno dovuto necessariamente misurarsi nelle loro 
vite e nelle loro opere con la storia, fino a farne materia del loro agire, pensare, scrivere. 

Concludo con il ricordo di due pensatrici ebraiche: Edith Stein e Etty Hillesum. La 
prima intellettuale, fenomenologa, allieva di Husserl, autrice di opere che spaziano dalla 
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filosofia morale alla politica. Nata in una famiglia ebrea, vive appunto l’ebraismo della 
sua famiglia, attraversa un periodo di agnosticismo, poi si converte al cattolicesimo, 
senza, tuttavia, mai sconfessare l’ebraismo. Le difficoltà di relazione con la madre, ad 
esempio, sono nate proprio perché Edith cercava di spiegarle che continuava ad essere 
ebrea e che anzi la vocazione cristiana la aiutava a vivere con maggiore intensità proprio 
le sue radici ebraiche. 

Quella di Edith Stein, al di là delle polemiche tra ebrei e cristiani sulla ‘memoria’ della 
Shoah, è una figura veramente ‘di ponte’, un antidoto formidabile a qualsiasi rigurgito 
antisemita. Da sottolineare le motivazioni intellettuali e teoriche di questa sua doppia ap-
partenenza: non solo si riconosceva ebrea prussiana, ma di fronte al peggioramento della 
situazione degli ebrei in Germania, ha avuto l’audacia di scrivere una lettera intensa e 
chiara al papa Pio XI, consapevolmente lucida di fronte alla situazione e preveggente 
circa gli eventi futuri, molto opportunamente intitolata da Angela Ales Bello – massima 
studiosa italiana di Stein – Vengo per il mio popolo, secondo le parole che la stessa Stein 
pronunciò quando l’arrestarono nel convento delle Carmelitane. 

Nella lettera, la testimonianza è sorretta da un profondo convincimento intellettuale 
ed è giustificata da motivazioni teoriche, non solo – prima facie – sentimentali: il lega-
me con l’ebraismo è legame di sangue e di spirito come afferma Stein interrogandosi 
sull’identità ebraica e sulla sua comunità, sul nascere di essa. Proprioa questo proposito 
afferma che la comunità del popolo nasce da una comunanza di sangue e fede.

Voglio sottolineare che la fenomenologia stessa con il tema della corporeità le con-
sentì di comprendere meglio l’incarnazione di Cristo, pietra di inciampo fra ebraismo e 
cristianesimo. Quindi possiamo affermare che l’adesione a una posizione filosofica è per 
Stein (e Husserl) una guida per avviarsi verso un’esperienza religiosa.

Circa Etty Hillesum, giovane ebrea olandese, studiosa di letteratura russa e letterature 
slave in genere, conoscitrice e ammiratrice di Dostojeski, la cui lettura non lascia indif-
ferenti posso solo ricordare da un lato la lucidità drammatica del suo sguardo e insieme il 
paradossale refrain: «Eppure trovo questa vita bella e ricca di significato. Ogni minuto»4. 

Per il primo verso, emergono momenti di abissale pessimismo: «So quello che ci può 
ancora succedere […] potrà venire un tempo in cui non saprò più niente, e i miei geni-
tori saranno deportati e moriranno miseramente, chissà dove, so che può succedere. Le 
ultime notizie dicono che tutti gli ebrei saranno deportati dall’Olanda in Polonia […] Se 
rimarremo vivi, queste saranno altrettante ferite che dovremmo portarci dentro per sem-
pre […] non siamo niente altro che botti vuote in cui si sciacqua la storia del mondo»5. 

Tuttavia Hillesum non è spinta a sentimenti di vendetta, o lamentazioni sterili, ma 
con lucidità invita ancora a scavare in se stessi: «se non sapremo offrire al nostro mondo 
impoverito del dopoguerra nient’altro che i nostri corpi salvati ad ogni costo, e non un 
senso nuovo delle cose, attinto dai pozzi più profondi della nostra miseria e desolazione, 
allora non basterà»6. 

4 E. Hillesum, Diario1941-1943, Adelphi, Milano 1996, p. 13.
5 Ivi, p. 48. 
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Tale scavo interiore le consente di conquistare una grande forza: l’amore per gli uo-
mini, anche se appaiono nella veste del nemico, «ogni atomo di odio che aggiungiamo al 
mondo lo rende più inospitale», ed è evidente il richiamo a Paolo, al concetto di amore 
descritto nella Lettera ai Corinzi. Da qui l’invito a far crescere un pensiero liberatore, si-
mile a un esitante e giovanissimo stelo in un deserto di erbacce «basta che esista una sola 
persona degna di essere chiamata tale per poter credere negli uomini, nell’umanità»7. 

L’ultimo testo che abbiamo di Hillesum è una cartolina che lancia per la sua amica dal 
treno che sta portando lei e la sua famiglia al campo di concentramento. Nel suo zaino i 
testi amati Agostino, Dostojeski ma Etty afferma: «apro a caso la Bibbia e trovo questo: 
Il Signore è il mio estremo rifugio. Sono seduta sul mio zaino nel mezzo di un affollato 
vagone merci. Papà, Mamma e Misha sono alcuni vagoni più avanti. Abbiamo lasciato 
il campo cantando».

7 Ivi, p. 29.


