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RICOSTRUZIONE URBANA POSTBELLICA
E TERAPIA DELLA MEMORIA
1l caso di Sarajevo

Abstract

When the violence of war has overflowed bodies and destroyed cities, histories and traditions, it ends up
erasing the recognizable features of cities for entire generations. For this reason, whenever devastated real-
ities can finally be rebuilt in times of peace, it would be right for urban planners and architects to ask them-
selves the ethical question of how to heal interrupted lives and humiliated traditions through the architectural
gesture. The alternative to the enemy’s ‘uberticidal’ plans aimed at destroying identities and belongings
passes through a process of reconstruction. Certainly, this implies the question of whether building means
erasing any sign of barbarism or maintaining an uninterrupted thread with what has happened, for this reason
the architectural gesture has an ethical value in soothing inter-ethnic hatred and enmity. An exemplary case
is the city of Sarajevo and its reconstruction.
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1. Immagini di citta fra guerra e ricostruzione

Il teatro di Mariupol, la Cattedrale della Trasfigurazione di Odessa, il Museo letterario
di Hryhorij Skovoroda nella regione di Kharkiv, sono alcuni fra gli edifici ucraini noti
per essere stati ridotti in macerie dalle bombe russe; presi di mira per demolire fisiono-
mie di citta, uccidere il maggior numero possibile di civili e cancellare i luoghi simbolo
di un popolo, ovvero cio che lo tiene in vita come tradizioni, credi e culture.

Danni incalcolabili se si pensa alla ricostruzione; danni inestimabili in ordine all’iden-
tita culturale ferita e oltraggiata, a una memoria vivente di un popolo che si riconosce in
luoghi, edifici, nei profili delle sue citta.

Del resto, quando la violenza della guerra ¢ tale da tracimare corpi e annientare citta,
storie, tradizioni e quartieri simbolo, finisce per cancellare i1 suoi tratti riconoscibili per
intere generazioni. Per questo, ogni volta in cui realta devastate possono essere final-
mente ricostruite perché ¢ sopraggiunta la pace, sarebbe doveroso che urbanisti e archi-
tetti si ponessero la questione etica di come guarire vite interrotte e tradizioni umiliate
anche attraverso il gesto architettonico'.

Ogni segno teso a cancellare macerie e innalzare edifici puo e deve essere fatto per
ridare dignita e prospettive future: si pensi a Potsdamer Plaz e alla costruzione del museo
ebraico a Berlino?, a Piazza dei Martiri a Beirut, alle tante citta distrutte dai bombarda-
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menti aerei durante la Seconda guerra mondiale e poi ricostruite.

L’alternativa ai piani ‘uberticidi’ del nemico volti a distruggere identita e appartenen-
ze, quando la guerra ¢ finalmente cessata, passa anche attraverso un processo di ricostru-
zione. Certo questo implica la questione se costruire voglia dire cancellare ogni segno
di orrori e barbarie o mantenere un filo ininterrotto con quanto ¢ avvenuto, per questo il
gesto architettonico ha un valore etico se si pensa a come questo possa contribuire alla
rinascita di citta, a lenire odii e inimicizia interetniche.

Ecco perché il costruire apre immediatamente altre domande: che rapporto ha il luogo
distrutto con quello scomparso? La ricostruzione puo ancora rimandare all’unita perdu-
ta? Alla memoria infranta? O forse le tracce, quando si ricostruisce, sono definitivamente
perdute? E, ancora come si conservano la memoria collettiva e la forma della citta prima,
durante e dopo la guerra? Lo spazio urbano in ordine alla vivibilita deve rinunciare al
raccordo con il passato, a essere narrazione vivente?

Di fronte alla realta devastante della violenza, specie se questa ha come obbiettivo
distruggere non solo nemici ma annientarne 1’identita culturale, I’architettura post-bel-
lica eredita un compito non facile da assolvere: oltrepassare le barriere dell’odio dentro
opere di riconciliazione e di pacificazione, riconoscendo sia le istanze della memoria che
dell’oblio. A tal proposito si mostrano interessanti le riflessioni ricceriane affrontate nella
Memoria, la Storia e [’oblio per provare poi una applicazione inaspettata nella difficile
ricostruzione della citta di Sarajevo.

2. Loci memoriae: la citta fra memoria e oblio

Nel complicato punto di inizio dato dal costruire dopo I’abisso e il vuoto, forse preli-
minarmente bisogna chiedersi cosa sia la citta e se questa abbia ancora un legame con la
memoria e le tradizioni. Nelle sue lettere Franz Katka definisce la citta come una forza
vivente®, come centro energetico da cui si dipanano movimento, caos ¢ mutamento ¢
che ogni architetto e urbanista dovrebbe prendere in considerazione in ogni gesto di
costruzione ¢ ricostruzione, specie quando di fronte alla fatica della visione e della pro-
gettazione sorge il problema ontologico della definizione: cosa determina 1’identita della
citta? Cosa ne definisce I’essenza?

Se da una parte sembra evidente «che le citta, le metropolis, 1a polis non sono piu le
unita forti e ultime, le unita topologiche dell’habitat, dell’azione, della comunicazione,
della strategia, del commercio, in una parola della socialita e della politica umana, di una
politica che dovra cambiare nome dal momento che la citta come polis o acropolis non
da piu la misura della res pubblica»*, tuttavia non si pud non pensare che c’¢ una citta

intenzionalmente non ricostruito dopo la distruzione dei bombardamenti del 1943, perché rimanesse
come un monumento alla pace e alla riconciliazione) e la riannessione di Berlino Est alla citta dopo la
caduta del Muro nel 1989 (cfr. M. Haidar, Citta e memoria, Beirut, Sarajevo, Berlino, Bruno Monda-
dori, Milano 2006, pp. 169-221; J. Derrida, Adesso [’architettura, cit., pp. 243-285; 303-329).

3 F. Kafka, Lettere, a cura di F. Masini, Mondadori, Milano 1988, p. 447.

4 J. Derrida, Generazione di una citta, in 1d., Adesso [’architettura, cit., p. 250.
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perché chi vi abita vi appartiene, poiché in essa si identifica, si riconosce e ne vive la
memoria palpitante di un passato che dimora nel presente. E questo legame inestricabile
emerge in maniera quasi ancestrale quando il ‘nemico’ entra dentro i perimetri confor-
tanti del vissuto e dell’abitato di chi dimora in una citta, in una terra, ne strappa i contorni
e trasforma tutto in rovina e macerie. Di fronte a questo paesaggio sconfortante ¢ diso-
rientante, 1’unica bussola per chi resta ancora in vita diventa la memoria, che cerca per
riconoscere ¢ individuare i luoghi amati e consueti anche se brutalizzati dal nemico. Se
cosi non fosse si rischierebbe 1’impazzimento e il disorientamento e chi assalta avrebbe
ottenuto la sua vittoria totale.

Per questo non ¢ possibile costruire e ricostruire — specie dopo eventi bellici che in-
chiodano ancora di piu alla propria comunita di appartenenza, specie se si € costretti a
emigrare per mera sopravvivenza — senza considerare il peso della memoria, che tanto
piu reclama uno spazio, tanto piu ¢ stata messa alla prova da eventi drammatici e violenti
che da quegli spazi la vogliono estromettere. Spesso ogni pietra rimanda alla dolorosa
esperienza di chi non ¢ sopravvissuto al bombardamento o di chi al contrario, per uno
strano destino, ¢ riuscito a destabilizzare la certezza dei cecchini di essere solo un bersa-
glio facile, sconfiggendolo e destabilizzandolo grazie alla fuga fra gli spazi vuoti fra un
edificio e un altro, fra un proiettile e un altro.

Cosi il non dare spazio alla memoria che mantiene vivo nel presente il doloroso pas-
sato di una collettivita traumatizzata puo essere percepito come una ulteriore violenza
0 come un tentativo per ri-scrivere la storia falsandola e appesantendola. Questo im-
plicherebbe un ulteriore spaesamento in chi vorrebbe ricominciare a vivere e a sperare
nel futuro.

E il legame fra popolo e memoria, fra popolo e citta, fra una comunita e i suoi luoghi
che evidenzia come lo statuto della memoria in effetti non sia solo qualcosa che rimanda
al tempo, ma anche allo spazio. Ogni ricordo ¢ localizzato: ¢ localizzato spazialmente
nella memoria; ogni ricordo riporta sia il ‘tempo del fatto’ che del ‘luogo’ in cui i fatti
sono avvenuti: «il passaggio dalla memoria corporea alla memoria dei luoghi ¢ assicu-
rata da atti tanto importanti quali 1’orientarsi, lo spostarsi, ma soprattutto I’abitare. Ci
ricordiamo di aver viaggiato e di aver visitato siti memorabili sulla superficie della terra
abitabile. Cosi le cose ricordate sono associate ai luoghi. E non ¢ inavvertitamente che
diciamo di cio che ¢ accaduto che esso ha avuto luogo»’.

Si annuncia cosi il livello primordiale dei ‘luoghi di memoria’, che funzionano come
reminders, come indizi di richiamo, offrendo di volta in volta un appoggio alla memoria
che difetta e inceppa. Se i luoghi restano impressi nella memoria, come lo sono le iscri-
zioni e i monumenti, lo € perché si ha la necessita di farli rivivere ogni volta in cui li si
richiama alla mente. Grazie a questa parentela tra i ricordi e i luoghi /’ars memoriae si ¢
potuta costruire come ‘metodo dei loci’, cosicché la datazione e la localizzazione sono
fenomeni solidali che testimoniano il legame inseparabile fra la problematica del tempo
e quella dello spazio, fra il tempo della memoria e il luogo come metodo della datazione.

5 P. Ricceur, La memoria, la storia e ['oblio, Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 62.
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In effetti per Edward Casey, che si occupa del fenomeno della rimemorazione®, la spazia-
lita vissuta ha a che fare con la considerazione dello spazio geometrico, poiché il luogo
non ¢ indifferente dalla ‘cosa’ che lo occupa, o che piuttosto lo riempie, cosi «l’atto di
abitare costituisce questo legame umano piu forte fra la data e il luogo. I luoghi abitati
sono memorabili per eccellenza. La memoria si compiace nell’evocarli e nel raccontarli,
tanto il ricordo ¢ ad essi attaccatoy’.

E grazie al legame fra la memoria e i luoghi memorabili che lo spazio pubblico si
nutre di rievocazione di celebrazioni patriottiche e comunitarie, di celebrazioni rituali
e liturgiche, poiché la rimemorazione ¢ legata non solo alla rievocazione di un evento
nel passato, ma anche di un evento che ha avuto luogo in un determinato spazio. Ed ¢
cosi che ci si sente parte di un luogo, di una via, di una citta e di una piazza ed ¢ cosi
che ci si sente parte di una comunita a ogni rammemorare e a ogni celebrare. Dentro il
luogo avvertito come familiare si costruisce il proprio vissuto, se si muove in conso-
nanza e in ordine con la propria esistenza; se il luogo ¢ avvertito come estraneo, lo si
avverte come profondamente mutato; come dolorosamente disorientante se trasforma-
to dalla violenza della guerra e dalla logica del nemico che si muove nel luogo amato
con la forza di chi lo espropria dal suo uso proprio o con il disprezzo di chi non lo ama.

Ecco perché costruire e ridare forma a luoghi profondamente deturpati richiede non
solo ordine, ma anche una certa cautela e tatto. Per dare vita a ci0 che ¢ stato volutamente
violentato, necessita congedarsi dal lamento per cid che ¢ stato e dal ricordo ossessivo di
cio che ¢ avvenuto. Restare fermi al rimpianto di cio che si era, o alla dolorosa scompar-
sa di tutto cio che si amato, non consente di elaborare il lutto della morte e della perdita
e senza elaborazione non ¢ possibile ricominciare a vivere.

Ricostruire prendendo congedo da cio che non ¢ piu, dal vuoto di senso e dal dolore
della morte, non significa certamente cancellare il passato, un atto di per s¢ impossibile,
specie quando lo strappo lo si € visto con i propri occhi o con gli occhi di chi si ¢ amato,
ma cogliere in cio che resta la traccia di cio che si vissuto come singolo e come popolo.

Se ¢ vero che molti nostri ricordi sono localizzati e si riferiscono a luoghi ben precisi,
questo significa che il passato non ¢ solo cio che non ¢’¢ piu, ma anche quello che ¢
stato. Riprendendo una definizione heideggeriana, Ricceur definisce il passato non come
cio che non ¢ piu, ma come essente stato, come traccia, come una anteriorita dell’esse-
re, della cosa assente, una sua permanenza umbratile, suscettibile di essere evocata al
momento opportuno attraverso il ricordo. La traccia ¢ quel che ¢ stato e che continua a
persistere nel suo essere, ma non come presenza ingombrante, come deposito morto, ma
come fondo immemorabile e profondo: «grazie a questo immemorabile noi attingiamo
a un fondo mitico del filosofare: quello che ha fatto chiamare I’oblio Lethe. Ma anche
quello che da alla memoria la risorsa per combattere 1’oblio»®.

E da tale oscura e sotterranea sorgente che scaturisce, appunto, I’oblio in quanto ener-

6  Ivi,p.57.Cfr. E.S. Casey, Remembering. A phenomenological study, Indiana University Press, Bloom-
ing and Indianapolis 1987. Cfr. G. Costanzo, Alla ricerca dello spazio vissuto. Percorsi riceeuriani fra
aporie, itineranza e narrazione, Le Lettere, Firenze 2013.

7 Ibidem.

8  Ivi, p. 628.
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gia ‘offerta al lavoro della memoria’, forte quanto ‘I’oblio di cancellazione’, ma di tipo
diverso rispetto a quello che tutto cancella. E questo deposito di oblio o deposito di senso
che permette di acquistare un rapporto piu dinamico con il trascorrere del tempo, pro-
prio perché non ne zavorra la coscienza, attraverso il carico pesante degli avvenimenti
passati, bensi, obliandone il carico emotivo, misura la distanza e la profondita rispetto
al presente. In questo gesto di riconciliazione con il proprio passato, si riaprono le po-
tenzialita inespresse che permettono di vivere nel presente una vita autentica, rivolta al
futuro come progetto. Questo ¢ avvenuto per esempio a Berlino quando la caduta del
Muro ha consentito di prendere congedo da un passato complicato attraverso una corag-
giosa opera di riunificazione.

E questo ¢ ancora piu evidente se si considera 1’orizzonte in cui ci si muove, quando
si parla di memoria non piu solo individuale, ma anche collettiva, secondo la lezione di
Halbwachs’, per il quale la memoria non ¢ sorretta solo da ricordi soggettivi ma anche da
cornici sociali (linguaggio, scrittura, riti, monumenti, organizzazioni condivise di spazi e
tempi) che rendono i nostri ricordi localizzabili ed esprimibili. La messa in scena di una
memoria personale e di una memoria collettiva ¢ possibile laddove non prevale solo uno
dei due termini, ma ogni volta in cui si cerca di gettare un ponte tra le diverse forme di
memoria, come quelle del testimone, come quelle del documento scritto, come quelle di
un popolo offeso rendendo «piu plausibile una fenomenologia della costituzione simul-
tanea, mutua e incrociata della memoria individuale e collettiva»'®, poiché in questo sen-
so il dovere di memoria ¢ sostenuto dalla necessita di tessere i legami sociali all’interno
della comunita di appartenenza, piu o meno allagata.

La riformulazione dei ricordi, il bisogno di memoria sono connessi al bisogno di ren-
derli coerenti con ’orizzonte del presente, con le tradizioni dalla propria comunita, so-
prattutto al momento dei cambiamenti piu radicali, come dell’esperienze piu traumatiche
e aberranti. In questo caso I’unico antidoto al pericolo di falsificazione della memoria da
parte di chi viene dopo avvenimenti storici barbari e violenti, consiste nel rivendicarne
la dimensione etica: il dovere di memoria connesso all’idea di giustizia.

«Il dovere di memoria ¢ il dovere di rendere giustizia, attraverso il ricordo, a un altro
da sé»'!, ai morti che ci hanno preceduto, a coloro che sono stati ingiustamente persegui-
tati nei confronti dei quali contraiamo un ‘debito’: «siamo debitori nei confronti di chi ci
ha preceduto di una parte di cio che siamo. Il dovere di memoria non si limita a custodire
la traccia materiale, scritturale o altra dei fatti compiuti, ma conserva il sentimento di es-
sere obbligati nei confronti di questi altri. Pagare il debito, ma anche sottoporre 1’eredita
ad inventario»'?.

11 debito diventa ancor piu oneroso se questi altri sono le vittime innocenti della vio-
lenza: «proprio la giustizia, estrapolando dai ricordi traumatici il loro valore esemplare,
rovescia la memoria in progetto; e questo stesso progetto di giustizia conferisce al dove-

9 Cfr. M. Halbwachs, La memoria collettiva, Unicopoli, Milano 2001.

10 Ivi, p. 59.
11 Ivi,p. 127.
12 Ibidem.
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re di memoria la forma del futuro e dell’imperativo»'.

Senza questo dovere di memoria, i morti resterebbero senza degna sepoltura, senza la
quale non sarebbe possibile il lavoro della memoria, 1’elaborazione del lutto e la possi-
bilita di ricominciare nonostante quanto ¢ accaduto. Un ricominciare a respirare dopo il
trauma e la paura, possibile se ci si sente abitati da quello ‘spirito del perdono’ che riapre
storie e rapporti € opera catarsi. Il perdono colto nel suo significato etimologico diventa
‘dono per’ chi verra dopo il male compiuto e dopo le barbarie, dono di una nuova vita e
di una comunita risanata.

E qui che agisce la memoria, quando opera in questo spazio, oramai fattosi tempo,
cercando di ‘rendere presente’ I’assente o la traccia del passato nella pietra che dura e
che resiste, nella citta che non affonda e non muore. In questi luoghi intesi come ‘luoghi
della memoria’, come luoghi che appartengono a chi sente il richiamo di una memoria
che non lavora piu solo nella ripetizione, nella compulsione ripetitiva in cui il passato
viene ripreso restando sempre identico a se stesso, ma diventa la cura del passato, di un
passato ‘disentificato’ in quanto presenza ossessiva e per questo in grado di accogliere
il nuovo.

Solo cosi si possono avviare altre pratiche architettoniche e urbane in cui vi sia la cura
verso un passato sentito come vivo e pulsante, incapace di ripetere gli errori, ma proteso
a costruire un presente che evoca un futuro migliore se pacificato e non provocato da
nuove offese e ferite, altre guerre e violenze. In tal senso la memoria sia dell’architetto
che del cittadino dovrebbe lavorare in sincrono decontestualizzando per ricontestualiz-
zare, per «defamiliarizzare cio che ¢ familiare, e familiarizzare cio che non ¢ familia-
re»', in un incrocio aperto fra estraneita e prossimita, fra solito e insolito. Ed ¢ questo
il problema che si sono posti architetti e urbanisti all’indomani della fine della guerra in
Bosnia Erzegovina e dell’assedio di Sarajevo, quando la sfida era dare una nuova vita a
una citta prostrata da una guerra che ne aveva mutato profondamente la fisionomia.

3. Sarajevo e la ricostruzione della ‘Gerusalemme dei Balcani’

11 5 aprile 1992 la citta di Sarajevo viene completamente isolata dalle forze serbo-bo-
sniache: inizia cosi il pit lungo assedio della storia moderna'®. Nato all’interno della
cruenta guerra della Bosnia ed Erzegovina'® a causa dello scontro fra forze bosniache del
neo-indipendente Stato della Bosnia ed Erzegovina, I’ Armata Popolare Jugoslava (JNA)
e le forze serbo-bosniache (VRS), intenzionate a creare la Repubblica Serba di Bosnia ed
Erzegovina, I’assedio si protrarra fino al 29 febbraio 1996. Un assedio di 43 mesi, duran-
te 1 quali la popolazione subira violenze e torture, spietate operazioni di pulizia etnica e

13 Ivi, p. 130.

14 P. Ricceur, Urbanizzazione e secolarizzazione, in 1d., Leggere la citta. Quattro testi di Paul Ricoeur, a
cura di F. Riva, Citta Aperta, Troina 2008, pp. 84-87.

15 Cfr. M. Battistini, F. Mian, Maledetta Sarajevo, Ed. Neri Pozza, Vicenza 2022.

16  Cfr. R. Donia, J.Fine, Bosnia and Hercegovina: a tradition betrayed, Columbia University Press, New
York 1994; G. Todorovic, Sarajevo, cronaca delle illusioni perdute, Ediesse, Roma 1996.
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verra stremata dalla fame, dalle bombe e dalla paura. Alla fine, saranno piu di 12.000 le
vittime, oltre 50.000 i feriti, I’85% dei quali tra i civili; una citta completamente deturpa-
ta da rovine e umiliata nei suoi luoghi simbolo, come la Biblioteca Nazionale, nota per il
suo patrimonio librario, o la sede del Parlamento, o il ponte Vrbanja, che segnera il punto
di non ritorno con I’uccisione di Suada Dilberovic¢ e Olga Suci¢ proprio quel 5 aprile.

Ripensare un assedio che ha segnato fortemente una citta nota come la ‘Gerusalem-
me dei Balcani’, modello di integrazione multietnica, fra musulmani, cristiani e ebrei,
significa fare i conti con il peso di una memoria di crimini e odii interetnici che ancora
I’Europa non ¢ riuscita del tutto a scrollarsi, a causa dell’incapacita del ‘prima’ a preve-
derne gli esiti sanguinosi e del ‘dopo’ a riscattarne le ferite, quelle che hanno per sempre
mutato la fisionomia e le immagini di una citta e di un Paese'’.

Non ¢ possibile, infatti, pensare a Sarajevo se non attraverso il ricordo doloroso di chi
ha subito con violenza una espropriazione di memorie e di identita e di un immaginario
di pace e convivenza fra diversi riuscita. E senza una memoria condivisa il cuore pul-
sante di una comunita insterilisce e muore. La memoria, infatti, come abbiamo visto non
ha solo un valore individuale bensi comunitario; senza memoria non ¢ possibile neanche
una storia, quando questa non € solo con una serie puntuale di date e di fatti, ma cio che
risponde attraverso la ricognizione di fattori sociali ¢ personali alla rappresentazione del
s¢ e della comunita di appartenenza piu o meno allagata. Senza memoria una comunita
non si riconosce e senza luoghi di appartenenza non riesce a rappresentarsi nel passare
del tempo. Sono ricordi soggettivi e cornici sociali che rendono in ogni tempo i nostri
ricordi localizzabili ed esprimibili e se non ci sono né I’uno né le altre viene a mancare
un sostegno alla nostra capacita di costruire ricordi e memorizzare i luoghi dell’anima e
della appartenenza.

Paul Ricoeur, continuando la lezione magistrale di Halbwachs, ridefinisce la memoria
collettiva come una sorta di ‘comunitarizzazione’ dell’esperienza, poiché questa ¢ la
«raccolta delle tracce lasciate dagli eventi che hanno influenzato il corso della storia»:
cio consente di mettere in relazione la coscienza individuale e la memoria, quando rie-
scono a legarsi analogicamente fra di loro nella creazione di un luogo celebrativo della
appartenenza comune. Tale collettivita rituale riveste un punto di riferimento importan-
te nell’evolversi della memoria dentro il tessuto cittadino. Da una memoria condivisa
si giunge al grado di «commemorazione legata ai luoghi consacrati dalla tradizione»,
quando il luogo della memoria/loci memoriae altro non ¢ che quello nato dalla celebra-
zione del patrimonio culturale, dal passaggio da un cumulo di interpretazioni individuali
e irrelate a una narrazione coerente e inclusiva che fonda I’immaginario di una citta, cio
che si presenta a coloro che arrivano da lontano.

Se la messa in scena di una memoria personale e di una memoria collettiva trova la
sua ragion d’essere all’interno di luoghi che tessono i legami sociali, questo processo ¢
fortemente messo in discussione quando una guerra entra nel quotidiano cosi prepoten-
temente da distruggere punti di riferimento e luoghi significativi.

17  Cfr. A. Piva (a cura di), La citta multietnica: lo spazio sacro, Marsilio Editore, Venezia 1995.
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La strategia distruttiva della guerra a Sarajevo'® che ha privilegiato obiettivi tangibili e
intangibili, il cui valore reale e simbolico aveva da sempre alimentato il senso di appar-
tenenza alla comunita urbana e aveva contribuito a costituire 1’identita dei luoghi e degli
abitanti che in essi si riconoscevano, ¢ stata talmente pervasiva e puntuale da distruggere
I’immaginario di partenza degli abitanti, il sistema di riferimento culturale, la storia per-
sonale e collettiva, al punto da provocare quello che Bogdanovic definisce I’«omicidio
rituale di una citta»'.

Chiedersi a tanti anni di distanza dalla fine della guerra come sia realmente avvenuto
il processo di ricostruzione di una realta post- bellica, significa chiedersi se sia riuscito il
processo di ri-sematizzazione dei luoghi con cui ri-dar vita a una memoria collettiva che
tenga conto di traumi e macerie® e se la ricostruzione abbia tenuto conto sia di una ri-
tessitura di legami sia delle istanze di oblio e di cancellazione per una sana elaborazione
del lutto. Non ¢ strano, infatti, se durante ’assedio fra gli abitanti si ¢ rafforzato il senso
di appartenenza ad alcuni luoghi, come caffe, mercati, quartieri, mentre nel dopoguerra
sia fra i sopravvissuti che fra i nuovi abitanti si ¢ diffuso un senso di sempre minore
appartenenza alla citta e ai suoi luoghi simbolo, una sorta di oblio nei confronti di una
memoria condivisa?'.

Guardare la nuova realta della ricostruzione post-bellica con uno sguardo®? allenato
non a cogliere le sue radicali trasformazioni in una evoluzione anomala, bensi il muta-
mento dell’immaginario della citta nei suoi stessi cittadini?®> ha condotto a nuove pro-
spettive visive. E, infatti, questo sguardo che individua le nuove patologie di una citta
ricostruita, ma non ancora del tutto venuta fuori da un passato — ancora troppo vivido
e presente nei palazzi ancora distrutti — di morte e violenta barbarie, quando lo spazio
abitato non riesce a fare da cerniera fra ricordi personali e dolori collettivi, fra memoria
individuale e plurale. Senza questa cerniera non ¢ possibile un passaggio memoriale fra
generazioni differenti; senza immagini di luoghi significativi di storie di vita e di drammi
comuni, non solo non vi pud essere una storia che tenga conto dei vincitori e dei vinti,
ma neanche un deposito vivo di memorie da cui poter attingere nel ‘dopo’ sia per chi ¢
un sopravvissuto sia per chi ¢ stato costretto ad andare via. Solo, infatti quella memoria
che rifugge eccesso di ricordi, come di oblii, puo rispondere a quel «dovere della giusta
memoria» di cui ha parlato Ricceur e con cui dare una giusta sepoltura alle tante vittime
scomparse in maniera tragica®.

Da sempre crogiuolo di culture, lingue e religioni, la citta di Sarajevo nel dopoguerra
ha dovuto cosi fare i conti con un patrimonio di riferimento culturale mutato e con un

18  Cfr. D. Karashan, /I centro del mondo. Sarajevo, esilio di una citta, 11 Saggiatore, Milano 1997.

19  B. Bogdanovic, in AA.VV., Voyage balkanique, La Buona Stampa, Ercolano 1994, p. 63.

20  Cfr. P. Nora, Les lieux de mémoire, Gallimard, Paris 1984.

21 M. Haidar, Citta e memoria, Beirut, Sarajevo, Berlino, cit., pp. 9-16.

22 Cfr. A. Dal Lago, E. De Biasi, Un certo sguardo, Laterza, Roma-Bari 2014.

23 Cfr. W. Benjamin, /mmagini di citta, Einaudi, Torino 2007; 1. Calvino, Le citta invisibili, Mondadori,
Milano 1972.

24 P. Ricceur, La memoria, la storia e I'oblio, cit., pp. 703-717.
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immaginario distrutto da odii e da bombe?. Si pensi ad esempio al ««senso di incredulita
e stupore con cui tanti cittadini hanno osservato il fuoco e il fumo» con cui si distruggeva
davanti ai loro occhi la grande biblioteca di Viecnica. Un atto percepito come «blasfemo
per una citta laica che si riconosceva in quel luogo, custode di un patrimonio immenso di
volumi, antichi e moderni, afferenti a credi religiosi e culturali diversi»®.

Per questo molte esperienze progettuali nella citta di Sarajevo si sono mosse cercando
nel recupero urbano una rimozione nella coscienza collettiva del trauma e dello shock,
‘proponendosi come fonte alternativa di unita’, anche se cio ha provocato inevitabilmen-
te la perdita di ‘leggibilita’ dei luoghi storici nei nuovi abitanti?’.

Si pensi anche al senso di estraniamento provocato dal cambiamento dei nomi delle
strade, «in una sorta di azzeramento di riferimenti»?®, o alla realizzazione di un nuovo
quartiere, quello di Ilidza, un tempo sentito come parte vibrante della citta di Sarajevo,
mentre nella ricostruzione ¢ diventato un quartiere a se stante, abitato per lo piu dai
nuovi arrivati dalle zone rurali, che trovavano una linea di continuita nel verde e nella
tranquillita, perdendo di fatto quel sapore di zona residenziale che possedeva prima
della guerra.

Si pensi ancora al monte Jahorina che circonda la citta: prima del conflitto rappresen-
tava il luogo di appartenenza naturale, con il suo profilo rassicurante; durante il conflitto
¢ diventato il luogo in cui I’armata bosniaca ha combattuto strenuamente contro il ne-
mico, avanzando e retrocedendo, cosi come il punto verso cui i cittadini dirigevano lo
sguardo, per intravedere le sorti della guerra e della salvezza. Per questo dopo la guerra ¢
diventato ’'unico fra «tutti i luoghi della citta ad aver subito una vera e propria rimozio-
ne collettiva; un gigante immobile la cui catena semantica ha rischiato di cristallizzarsi
nel tempo»?. Richiamarlo alla mente per i sopravvissuti coincideva con il ricordo della
guerra e con la paura del futuro.

Se ricostruire una citta distrutta dalla guerra spesso spinge architetti e urbanisti a ri-
condurla all’immaginario rassicurante del passato, alla ricerca di un equilibrio fami-
liare e consolatorio rispetto a una storia traumatica, nel caso di Sarajevo la dialettica
fra trasformazione e conservazione ¢ risultata falsata. Quando la ricostruzione ¢ assurta
a livello assoluto finisce per formalizzare la cesura con una storia traumatica, cosi la
ricostruzione diventa una incessante ¢ continua rivendicazione del nuovo, che neces-
sita uno sguardo parziale sulla storia e pone il radicale rifiuto del tempo in nome di un
«eternamente valido o eternamente recente»*’. Ma & possibile proporre una architettura
dei luoghi che in nome di una abitabilita e vivibilita rinuncia alle tracce del passato?

25 Cftr. S. Bianchini, La diversita sociale in Jugoslavia, Editoriale Stampa triestina, Trieste 1984; P. Mat-
vejevic, Mondo “ex” e tempo del dopo, Garzanti, Milano1996; P. Rumiz, Maschere per un massacro,
Editori Riuniti, Roma 2000.

26 L. Cipollini, Sarajevo, la citta degli abitanti, in M. Haidar, Citta e memoria. Beirut, Sarajevo, Berlino,
cit., p. 129.

27  P. Ricceur, Leggere la citta, cit., pp. 68-71.

28 L. Cipollini, Sarajevo, la citta degli abitanti, cit., p. 134.

29 1Ivi, p. 156.

30 F. Pecoraro, La citta immobile, in «Rassegna di Architettura e di urbanistica», 64, 1987, pp. 92-99.
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Una memoria che necessita di allocarsi in luoghi familiari, anche se disumanizzati dalla
guerra, puo finire per entrare in collisione con gli spazi ricostruiti?

La continua opposizione fra il prima e il dopo, fra il silenzio e la vita, potrebbe finire
per dissolversi nella ricostruzione di fronte alla forza e alla persistenza delle rovine den-
tro la stessa citta ricostruita, mentre 1’assenza e I’immobilita del tempo assurto a ‘presen-
te eterno’ avrebbe finito per coagulare tutto il passato senza prospettive future di senso.

A Sarajevo per impedire che una difesa della memoria si trasformasse in una riven-
dicazione della memoria contro una storia’', si ¢ fatto in modo che il tessuto cittadino
venisse ripopolato da nuovi abitanti, i quali pur portandosi il peso di altre storie di guerra
non hanno vissuto con dolore la rinascita e la ricostruzione della citta. Se ovunque sono
nate nuove modalita abitative, come il cosiddetto «vernacolare contemporaneo»¥, det-
tate da nuove esigenze economiche, cio ha consentito di dare a ogni cittadino risposte
diverse al rapporto difficile fra distruzione e ricostruzione, fra I’immaginario di cittadini
sopravvissuti all’assedio e quello di chi ¢ giunto dopo. Se il rischio in una citta dalla
difficile coabitazione fra diversi, fra stanziali e nuovi arrivati € la chiusura dentro la
memoria della propria comunita, dentro la reiterazione del proprio dolore e della propria
sofferenza, senza possibilita di vedere nel dramma comune un possibile punto di incon-
tro, questo tuttavia non ha impedito nel tempo una lettura di luoghi ritornati a essere
significativi per tutti senza ‘divisioni comunitarie’, cercando di uscire dallo stallo di una
citta che a lungo ha vissuto il dramma del proprio recente passato.

Nel difficile intreccio fra guerra e pace, fra visioni politiche e interreligiose, fra trame
identitarie, fra caos e disumanizzazione, fra memoria e costruzione, Sarajevo ¢ diventata
cifra emblematica di come ridefinire gli spazi oltre I’ontologia della guerra e la logica
della violenza.

Se infatti la citta ¢ stata completamente trasformata dalla ricostruzione, tuttavia con-
tinua a conservare tracce del suo passato, per questo offre immagini passate che non
entrano in collisione con gli spazi ricostruiti. Vi ¢ la traccia della guerra, ma anche il suo
superamento, vi ¢ la crescita, insieme all’evidente poverta. Se ripopolata da chi non I’ha
vissuta durante ’assedio e che non soffre lo scempio della memoria dei luoghi, come lo
straniamento di un paesaggio privo di punti di riferimento consolidato, questo tuttavia
non ha mai significato né cancellare cio che ¢ stato — nei muri crollati e crivellati di col-
pi — né restare ossessionati dal ricordo della morte e della violenza. Nel difficile innesto
fra riprogettazione e rinascita si € giocata cosi la sfida di «imparare a dimenticare, anche
attraverso un lavoro della memoria applicato al contesto della vita urbana»®*. Sono sorti
nuovi ricordi personali, scene di vita «diventate realta viventi, con le quali gli abitanti
si sono potuti riconciliare» con il proprio vissuto interiore e con lo spazio abitato, favo-
rendo «azioni che hanno connotato i luoghi della memoria»*, li hanno resi nuovamente
familiari cosi da poter sentire di nuovo vibrare la citta da abitare, e prender congedo da

31 L. Cipollini, Sarajevo, la citta degli abitanti, cit., p. 157.

32 Ivi, p. 130.
33 Ivi,p. 157.
34 Ibidem.
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cio che non ¢ piu ma non da cio che ¢ stato, per oltrepassare le barriere dell’odio e della
paura e per poter dare nuova linfa alla memoria del presente e del passato. Ci si riappro-
pria alfine dei luoghi e dei quartieri sentiti nuovamente come familiari, accettando come
inestricabile quel segno di violenza presente nei fori e negli sguardi di chi ha visto, ma
che diventa il segno-monito a non voler mai piu che si ripeta 1’orrore. Un monito — si
spera — ritorni presto presso altri popoli per spegnere altre guerre e per costruire imma-
gini di citta riedificate perché risanate da odii e violenze.
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