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L’uscita francese dei Soixante-quinze feuillets (Gallimard 2021) – l’inedito proustiano 
che raccoglie le prime stesure delle scene più antiche della Recherche – avrebbe di certo 
attirato l’attenzione di Jacqueline Risset (1936-2014). Lo testimonia il volume Proust 
in progress: 1971-2015 (a cura di Marina Galletti e Sara Svolacchia, Artemide 2020), 
il diario di bordo che annota i riferimenti di navigazione delle sue molteplici traversate 
nel testo proustiano. In questa prospettiva, Dante e Proust «sono due itinerari dell’anima 
di uguale vastità; si parlano da una riva all’altra del pensiero in tempesta dell’Occiden-
te», come ha scritto Yves Bonnefoy nell’introduzione al volume Traduction et mémoire 
poétique (Hermann 2007), facendo emergere la forte saldatura tra le due figure chiave 
della ricerca rissettiana.

Al lavoro dell’Associazione Archivio Risset Todini, la rete pluridisciplinare che riu-
nisce decine di studiosi fra Italia e Francia intorno all’opera di Risset, si deve tra le altre 
cose anche la creazione della collana che ha pubblicato, prima del Proust in progress, la 
raccolta degli scritti su Georges Bataille (Artemide 2018) e il volume collettivo Tradur-
re l’Europa (Artemide 2018): segni tangibili dell’interesse che l’opera poetica, critica 
e traduttologica di Risset continua ad alimentare, come racconta anche Avanguardia a 
più voci (Fondazione Camillo Caetani 2020). «Archivio e dimora ma anche Salon» che 
«emana fervore, amicizia, passione culturale e umana» (p. 7), scrive Umberto Todini 
nell’introduzione al volume su Proust, riferendosi alla profondissima rete di contatti che 
merita di essere ricostruita in questi termini: non solo per affinità teoriche e tematiche, 
ma soprattutto per la forza dei rapporti di amicizia e l’esuberanza di un pensiero mai 
solitario, capace di parlare molte lingue e di orientarsi, trovando un cammino attraverso 
la filosofia, la psicoanalisi, la sociologia, le arti figurative, il cinema, la musica, il teatro.

Sottolineare l’importanza di questo modo di attraversare le letterature, gli orizzonti 
artistici, culturali e scientifici del Novecento può rappresentare oggi un intento polemi-
co, nel tempo dell’università neoliberista e delle strategie auto-imprenditoriali travasate 
nelle retoriche dell’argomentazione scientifica. È forse per queste ragioni che l’opera di 
Risset non ha trovato una grandissima risonanza nei più recenti studi proustiani, come 
testimonia una fredda nota pubblicata dopo l’uscita di Une certaine joie (Hermann 2009) 
su Studi Francesi (164, lv-ii): «il saggio non si vuole studio scientifico universitario, 
bensì piuttosto quaderno di viaggio in cui consegnare intuizioni personali e ricezione 
intima dell’opera». La percezione svalutante non riguarda l’opera in sé, ma un modo di 
fare ricerca che pone al centro del discorso esegetico l’esperienza letteraria, ossia il gio-
co di risonanze tra vita e letteratura che richiede competenze di ascolto transdisciplinare 
e il coraggio di tradurre linguaggi diversi in una riflessione critica originale e di matrice 
polifonica. Lo scopo di questa battaglia, tanto in progress quanto il Proust di Risset, è 
di dar voce al desiderio di conoscere tra le frontiere, senza sacrificare rigore e disciplina 
ma abbandonando la sterile comodità dei gerghi specialistici dei petit clan e delle idee di 
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ricerca scientifica ad essi rispondenti nel campo istituzionale.
L’impianto del volume tiene insieme saggi, articoli e recensioni nel tentativo di map-

pare un corpo di studi polimorfo, esteso nell’arco di oltre quarant’anni, facendone una 
sorta di radiografia. La prefazione firmata da Marina Galletti presenta i criteri usati per 
riunire i materiali della miscellanea: scritti dal respiro più lungo si affiancano a testi ap-
parsi su quotidiani e riviste, insieme a versioni scartate o superate dei testi editi, nell’in-
tento di «illuminare la radicalità delle tesi di cui Jacqueline Risset si è fatta portatrice in 
Une certaine joie a partire dal saggio matriciale Théorie et fascination, attraverso il trac-
ciato di un percorso diacronico atto a portare alla luce quella che l’autrice, in Che cos’è 
la letteratura?, chiama la “rivoluzione proustiana” – “rivoluzione discreta e quasi inap-
parente, di cui forse solo questo fine secolo sta misurando a poco a poco l’ampiezza”: il 
rifiuto, da un lato, dell’identificazione tra io sociale e io della scrittura, dall’altro, della 
netta separazione tra critica e letteratura allorché, “geneticamente, i due campi dello scri-
vere rimandano continuamente l’uno all’altro”» (p. 19). Il tema della letteratura come 
dispositivo di conoscenza attraversa molti dei saggi riuniti in quest’opera-laboratorio. 
Risulta particolarmente evidente nella prima parte – Théorie et fascination – composta 
da sei testi che danno rilievo alla violenza innovatrice del progetto proustiano. Nelle pa-
gine intitolate Proust symbole et mesure de la pensée du siècle (1999), Risset si sofferma 
sulla cifra della modernità e della novità della scrittura proustiana: «la fragmentation 
infinie, la perspective de l’oeuvre inachevée, inachevable, débordant le mot FIN tracé 
d’une main ferme à la veille de la mort» (p. 32). Sulla base di questa intuizione sull’ope-
ra interminabile, dialoga con un immenso corpo di saperi che comprende la linguistica 
(Lausberg, Ullmann, Jakobson), la filosofia (Nietzsche, Bataille, Benjamin, Blanchot, 
Deleuze), la critica letteraria (Poulet, Genette, Richard, Contini, Macchia), la semiotica 
(Barthes, Greimas, Kristeva), la psicoanalisi (Freud, Ferenczi, Klein, Laplanche, Pon-
talis), la storia dell’arte (Ruskin, Argan) e la poesia (Baudelaire, Mallarmé, Bonnefoy), 
in un’indagine transdisciplinare fondata sulla consapevolezza che «scrivere (pensare) 
significa scoprire che il pensiero è desiderio e morte del desiderio – significa, inevita-
bilmente perdersi e dover cominciare quando la parola FINE è scritta, quando la morte 
è presente» (p. 77). 

La seconda parte del volume – Momenti di lettura – riunisce una serie di recensioni 
e testi brevi, pubblicati fra Italia e Francia su stampa quotidiana e periodica nel corso di 
trent’anni (Paese sera, Il Messaggero, Rinascita, Mondoperaio, L’Espresso, Libération, 
Le Monde, Repubblica, Corriere della Sera, Alias), insieme a un intervento radiofonico 
trasmesso da Piccolo pianeta nel 1971. Testi ai quali si aggiungono uno scritto – Proust 
e Debenedetti – originariamente pubblicato come postfazione alla traduzione debene-
dettiana di Un amore di Swann (Bompiani 1991), e il saggio Che cos’è la letteratura? 
apparso nel volume dedicato da Risset al metodo critico di Giovanni Macchia: La let-
teratura e il suo doppio (Rizzoli 1991). In questa costellazione di scritti, destinati a una 
lettura più rapida, si riconosce in filigrana un momento interessante nella storia editoriale 
italiana, per l’apertura di spazi di discussione sulla letteratura e i suoi rapporti con l’i-
deologia, con l’impegno, con la filologia, con l’università, con l’industria culturale. In 
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questo contrappunto di note e movimenti, Risset recupera una lezione fondamentale da 
Macchia, definito come un «arciere zen» per la sua capacità di mirare «in quella foresta 
di frammenti ritrovati di recente», senza perdere di vista l’insieme del disegno proustia-
no: «lo splendore dei bei libri è avvolto da una specie di bruma, velo naturale come quel-
lo delle belle mattinate; è l’alito del genio e non già un velo artificiale in cui chi scrive si 
avviluppa volontariamente per nascondere la sua opera al volgo» (p. 202). 

Questo riferimento può tornare utile per prepararsi alla lettura del nuovo «Graal» 
proustiano appena pubblicato da Gallimard, la cui edizione italiana – a cura di Daria 
Galateria – è stata annunciata da Elisabetta Sgarbi per La Nave di Teseo. Riflettendo 
sulla storia e le circostanze della riapparizione degli ultimi manoscritti inediti, Mariolina 
Bertini ha affermato che «sono pagine imperfette e frammentarie; contengono spunti 
che verranno abbandonati e altri che verranno sviluppati instancabilmente nei Cahiers, 
sino a diventare tutt’altra cosa». In questo diventare tutt’altra cosa si dispiega la forza 
d’attrazione che ha portato Jacqueline Risset a indagare il materiale preparatorio della 
Recherche, le pagine del 1908, le paperoles dei manoscritti, le bozze e i documenti ger-
minali di un romanzo allo stato nascente, che diventa compiuto e al tempo stesso resta 
incompiuto (forse perché intrinsecamente interminabile). Si potrebbe dire la stessa cosa 
di questa lettura critica, che ha impegnato Risset per buona parte della sua vita? Si trat-
ta di impegni, epoche, generi e circostanze diverse, ma la comprensione del diventare 
tutt’altra cosa, che muove nel profondo il dispositivo letterario proustiano, rappresenta 
il cuore pulsante di Proust in progress e, più complessivamente, della metodologia con 
cui Risset ha affrontato le questioni capitali della letteratura, avvicinandosi, in una mi-
sura che va oltre questo singolo aspetto, a Georges Bataille che nel 1936 scriveva per il 
primo numero Acéphale: «Segretamente o no, è necessario divenire tutt’altro o cessare 
d’essere».
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