SiMONA (GASPARETTI

LA NARRAZIONE NECESSARIA
IL METODO BIOGRAFICO COME PERCORSO CATARTICO

Abstract

The essay highlights the narrative traces in the path to the Self that each individual man and all humanity
in its history has followed. Verbal traces, but also traces expressed in images. Following the traces opens
up a glimpse into the other side of the world. Listening to a story is a way of arousing amazement and of
re-enchantment in the listener. The essay then sets out a particular case of the use of autobiography in the
Medical Humanities.
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Bisogna accorgersi

che ogni cosa termina in un’altra
e inun’altra e in un’altra...
Maria Zambrano

Fin dalle epoche piu remote della vita dell’animale umano sulla terra, il comporta-
mento narrativo sembra connaturato con questa creatura e con i suoi modi di guardare il
mondo, di esprimersi e di rappresentare la propria relazione con se stesso, con i propri si-
mili, con altri esseri, con [’ambiente. Grazie a questa disposizione fondamentale, e pecu-
liare, possiamo tracciare la storia del passaggio del sapiens sul pianeta anche muovendo
dalle tracce narrative che nelle diverse epoche, perfino preistoriche, ha lasciato dietro di
sé — per vincere la paura? per confortarsi? per consegnare ad altri le proprie esperienze?
per accrescere le proprie energie? per giocare?'. Tracce non sempre verbali, poetiche, o
letterarie, talora tenui figure, immagini graffiate sommariamente sulla pietra, scene inci-
se con tratti scarni sulle rocce, che rendono visibile uno sguardo riflessivo sull’esperien-
za — la caccia, la lotta, il gioco, la morte — denso delle emozioni che I’accompagnano — la
paura, il coraggio, lo stupore, la sofferenza — e che alludono al declinarsi di un percorso
di conoscenza di sé e di consapevolezza della relazione con la natura e con altri esseri.

1 Sui presupposti biologici della narrazione, come comportamento decisivo nello sviluppo cognitivo
dei sapiens, si veda lo studio ricchissimo e coltissimo di Michele CoMETA, Perché le storie ci aiutano
a vivere, Cortina, Milano 2017: «I lavori teorico-letterari sul nesso tra narrazione e biologia hanno
raggiunto una tale consistenza qualitativa e quantitativa che nessuna disciplina letteraria (e umanisti-
ca) puo piu permettersi di ignorarli. Anche perché molti di questi filoni di ricerca si presentano come
una conferma e una rivitalizzazione di approcci disciplinari che hanno fatto la storia delle discipline
teorico-letterarie: dalla retorica alla stilistica, dalla comparatistica ai Cultural Studies. E per converso
¢ ormai un fatto acquisito che le neuroscienze, le scienze cognitive e persino la biologia evoluzionista
hanno cominciato a guardare con grande attenzione alle teorie degli studiosi di letteratura. Un esempio
per tutti: il filosofo Daniel C. Dennett che usa la metafora di «macchina joyciana» per indicare il fun-
zionamento della mentey, ivi, p. 69 s.

389

B@belonline, vol. 8, 2021 « Roma Tre Press * mimesisjournals.com/ojs/index.php/babelonline

* ISSN (online): 2531-8624 « DOI: 10.13134/2531-8624/8-2021/34

© 2021 — The Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons
Attribution
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Tra le prime testimonianze di questo percorso sono significative per il nostro punto
di vista le tracce che potremmo definire prettamente ‘estetiche’, raffigurazioni slegate
da qualsivoglia utilita pratica, che convocano alla luce modi di vivere e di ‘sentire’ che
I’essere umano ha di mano in mano sperimentato nell’esplorare se stesso nel proprio
ambiente. Queste tracce puramente estetiche, divenute via via piu complesse, paiono
parte imprescindibile del percorso del conoscere — e del riflettere sull’esperienza — che i
nostri progenitori hanno avviato e che noi continuiamo di giorno in giorno a perseguire.
Esse mostrano 1’aspetto ‘sensibile’, personale, concreto, della relazione con gli eventi
dell’esistenza e forniscono informazioni preziose sulle facolta cognitive che via via sono
andate formandosi, sul funzionamento della mente umana, della coscienza’.

Queste tracce, che definiamo narrative, lasciano emergere una sorta di mappa asintoti-
ca, che ci consente di orientarci, in modo approssimativo e mai lineare, nel passato della
specie fino al nostro presente — sia che si riferiscano a presunte esperienze reali e concre-
te, sia che abbiano a che fare con le vie di canti ispirati dall’immaginazione, dalla con-
templazione, dal sogno o dalla magia, dall’ascolto emozionato del suono delle cose. Dif-
ficile peraltro distinguere i due domini, e cosa mai si da di piu reale e concreto del canto
delle cose, dei frutti dell’immaginazione, del silenzio contemplativo, del sogno, del pen-
sare magico? L’esercizio delle abilita narrative ci rivela il modo in cui I’essere umano si
pone in relazione con cid che accade e che ‘gli’ accade: talora ci riempie di meraviglia,
svelandoci la capacita di ascoltare e di sentire il mondo in una connessione assai vasta di
energie e di reti, spesso invisibili e in un continuo stato nascente. Ben piu del sapere e del
conoscere, questo ascolto avvicina alle cose e illumina la reciproca implicazione tra il
narrante, cio che viene narrato e chi accoglie, onora e custodisce la narrazione. Il narrare
e il narrarsi appare come un talento quanto mai necessario per raccapezzarsi nel mondo e
comprendersi in esso, per riconoscersi cio¢ in una forma e collocarsi in un contesto — che
si contribuisce a costruire — per accostarsi a sentire 1’appartenenza e la partecipazione
alla comune condizione di finitezza, alla quale dare senso. Ma I’arte di costruire storie
non ha a che fare, sempre e solo, con il tessuto dell’esperienza ‘convenzionale’, con le
citta che costruiamo, con cio che riteniamo ‘obiettivo’ e ‘“usuale’.

Accanto alla geografia fisica condivisa, approntata dalla scienza e utilissima per inten-
derci gli uni con gli altri e orientarci ‘sulla carta’, vale a dire in generale, la narrazione
contiene un invito a immergersi, corporalmente e affettivamente, nei territori accidentati
che riduciamo — per convenzione ¢ per comodita di studio — in piatte cartografie univer-
salmente accettate. La frequentazione del proprium et ipsissimum delle storie personali,
sempre mobile e mutevole, consente di scorgere proprio ne/ mondo reale e familiare,
esemplificato nelle cartografie convenzionali, il suo ‘altro’: non I’altro ‘dal” mondo, ma
I’altro ‘del” mondo, I’invisibile nascosto nel visibile, la molteplicita potenziale, il ‘ver-
so” del mondo stesso®. Un invito, percid, non tanto a ritrovarsi nel conosciuto — con le

2 «La nostra tattica fondamentale di autoprotezione, di autocontrollo ¢ di autodefinizione non ¢ quella di
tessere ragnatele o costruire dighe, ma quella di raccontare storie, e piu in particolare di architettare e
controllare la storia che raccontiamo agli altri — e a noi stessi — su chi siamo», D.C. DEnNET, Coscienza.
Che cosa e?, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 46.

3 «Ll’immaginazione come repertorio del potenziale, dell’ipotetico, di cid che non ¢ stato né forse sara,
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sue certezze appunto sulla carta, spesso inappropriate all’esperienza reale, incongrua
e imperfetta nella sua concreta banalita — quanto a smarrirsi nelle pieghe inesplorate e
inafferrate del noto. Un invito a non adagiarsi nel godimento del ricamo ben modulato
che abbiamo sovrapposto, grazie alle scienze e alle arti, al mondo — per rendercelo piu
trattabile, per addomesticarlo — ma piuttosto a immergerci nel ‘rovescio del ricamo’,
nell’ombra del mondo, non immediatamente attingibile, né tantomeno ordinabile — e
dunque spaesante, confusiva, e proprio per questo piu di tutto germinativa. Quell’ombra
misteriosa, irripetibile, unica, del rovescio del ricamo balena proprio nella dimensione
personale, soggettiva, indigente, imperfetta, che sfugge ostinatamente a ogni generaliz-
zazione ed esibisce I’insufficienza della scienza e della razionalita, da sole, a comprende-
re I’esistente. Occorre una fervida collaborazione tra i due domini — quello della scienza
e quello dell’esperienza personale — ancor piu nel caso della malattia e della sofferenza,
nelle quali emergono le piaghe del vivere incarnate nei vissuti personali irriducibili alle
procedure della scienza e della conoscenza razionale®.

Occorre quindi, in questi casi, che I’ordine della scienza incontri le vie spesso cao-
tiche dei vissuti, emozionati e personali, di chi soffre il male e di chi se ne prende cura
—anch’egli persona che nella relazione sente e soffre — per accedere a un’altra forma di
scienza, altrettanto rigorosa ¢ verificabile, una scienza relazionale e personale. Non la
scienza degli universi della precisione e dei nessi lineari di causa-effetto. Per abbrac-
ciare la malattia e la sofferenza non ¢ sufficiente, da sola, la dimensione oggettiva del
linguaggio scientifico né, da sola, I’espressione del vissuto personale: sono necessarie
entrambe, purché si parlino, si ascoltino e si riconoscano reciprocamente il diritto di
mettere in campo, ciascuna nel proprio dominio, parole competenti, autorevoli, che
tuttavia aspirino ad accordi e ricerchino reciproche convergenze. E dunque solo nel
dialogo che puo accadere il convergere, il convertirsi a una lingua comune che aspiri a
comprendere — pur negli ineliminabili limiti propri del linguaggio — e connetta il voca-
bolario della scienza con il vocabolario degli affetti, le espressioni personali, e incolte,
degli affetti con le parole della scienza in un unico tessuto di senso. L’ordine narrativo
si puo legare cosi all’ordine normativo, e la verita, sempre provvisoria e in cammino,
si puo costruire nella loro reciproca corrispondenza. In questo conversare prezioso, chi
si prende cura deve acquisire una maestria nell’ascoltare i racconti di chi soffre il male,
non solo per confermare il noto, per istituire cio¢ corrispondenze fondate tra il peculiare
dei vissuti delle persone e la spiegazione scientifica, ma anche per innamorarsi un poco
dell’ignoto, di cio che non si comprende, di cio che ¢ eccezione rispetto a una regola e

ma che avrebbe potuto essere. [...] Attingere a questo golfo della molteplicita potenziale ¢ indispensa-
bile per ogni forma di conoscenza. La mente del poeta e in qualche momento decisivo la mente dello
scienziato funzionano secondo un procedimento d’associazioni di immagini che ¢ il sistema piu veloce
di collegare e scegliere tra le infinite forme del possibile e dell’impossibilex», I. CaLviNO, Lezioni ame-
ricane, Garzanti, Milano 1988, p. 91.

4 Cosi Theodor W. Aporno nella Teoria estetica, Einaudi, Torino 1970, p. 33: «Alla conoscenza razio-
nale [...] ¢ estraneo il soffrire; puo determinarlo sussumendolo, puo approntare mezzi per lenirlo, ma
difficilmente pio esprimerlo attraverso 1’esperienza diretta: proprio questo sarebbe per essa irrazionale.
11 dolore concettualizzato resta muto e privo di conseguenzey.
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lasciarsene impregnare, riuscendo a dargli credito, a seguirlo verso nuove aperture di
senso.

In questo percorso, che batte vie non ordinarie e lineari, alla ricerca di sensi peculiari
e condivisi — non appiattiti sui sensi unici dell’ordine scientifico costituito — puo darsi il
caso che il curante incontri anche se stesso, il proprium et ipsissimum affettivo che gli
appartiene. Proprio quello che nella formazione universitaria € stato invitato a ignora-
re, come residuo insignificante o peggio pernicioso in quanto inquina e indebolisce il
suo discernimento clinico. Grazie alla condivisione di una storia, quale risveglio di una
rinnovata attenzione a ‘sensi comuni’ — a sensi nuovi, vale a dire in comunione — puo
rafforzarsi I’energia della cura come possibilita di trasformare. La narrazione appare
allora come la via regia per un contro-movimento capace di svincolare 1’esistenza dalla
malafede che la inchioda a ‘cio che ¢’, reificandola. Proprio nella narrazione puo svelarsi
la crisi di immanenza che indebolisce la visione, quando si tende a privilegiare la stabi-
lita illusoria, e feroce, dell’esistente, rispetto a cio che ancora non ¢ ma potrebbe essere,
che ancora non ¢ visto ma i cui germi sono gia in gestazione.

Se in una narrazione non ci si perde, non si perdono i sensi di orientamento avveduti
e convenzionali, si elude la molteplicita potenziale che alimenta il compito del com-
prendere. Le storie non si leggono e non si interpretano da spettatori disincantati e di-
sincarnati, non si ascoltano nella distanza, rimanendo ‘in s¢€’, in un rigore assennato, si
comprendono piuttosto per frequentazione interna e intera, per sapiente e folle immer-
sione in scenari talora incongrui rispetto all’esperienza ‘in generale’, sostando nell’in-
certezza e accettando la sospensione della misura, delle regole ordinarie. L’ingresso in
una narrazione ci vuole tutti imbarcati, sembra non avere altro ufficio che insegnare
a smarrirci, mostrare la possibilita di perdersi, di naufragare, tutti, ma anche — e solo
cosi — cio¢ nel corso accidentato di una narrazione, avere 1’opportunita di salvarsi, di
salvarsi tutti, chi narra e chi ascolta. In un certo senso le storie somigliano a ‘lezioni di
tenebre’, che svincolano dalla presa, e dalla prosa, della realta e ricongiungono al locus
religiosus delle rivelazioni e delle metamorfosi, all’intimita con il potenziale, a riti di
rigenerazione spirituale, al ‘reincanto’ del mondo, in una dimensione di comunita e di
fraternita. Isolate e spesso aritmiche rispetto al mondo reale, proprio le narrazioni piu
incoerenti racchiudono una energia di gestazione e di trasformazione che richiede una
custodia comunitaria, accogliente e gentile, delicata e fraternamente salda, che dispone
a un esercizio collettivo del comprendere, bisognoso di nuovi paradigmi di lettura del
mondo e di attitudini epistemologiche mutate.

Il raccontare connette — si racconta sempre a/per qualcuno, talora anche solo a se
stessi. Il campo relazionale allestito da una narrazione — letta, raccontata, scritta, ascol-
tata, messa in scena, lavorata, trasformata — vive di una relazionalita ciclomorfa, nella
quale ogni movimento crea percorsi di connessioni reciproche non prevedibili e foriere
di fiducia, attenzione, partecipazione. Nell’incontro con I’oscurita, lo spaesamento, la
confusione generata dalla tangenza con il mondo dell’altro si puo abbandonare 1’inganno
cognitivo dello ‘sguardo di sorvolo’ — che tradisce la stessa condizione umana — e ci si

5 Merleau-Ponty critica, con questa espressione, quello sguardo sul mondo che separa nettamente il
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puo orientare verso un’attenzione partecipe alle forme della vita, alla cura di cio che ¢,
accordandosi fraternamente e in umilta con cio che accade e sporgendosi sulla vertigine
di un narrare condiviso che trasforma, riscrive le storie € la storia.

Nel vivo di una storia

Il mio primo giorno di ambulatorio da solo, il capo era partito per un convegno. Andando
via mi aveva dato le consegne ¢ soprattutto riconfermato la sua fiducia. Ero attraversato
da sentimenti cosi potenti da farmi tremare. Avevo nel cuore, con tenerezza e gratitudine, i
miei genitori che erano fieri di me [...] Anche io lo ero, ripensando al percorso che mi aveva
portato fino a li. Sentivo rafforzarsi ogni giorno la mia passione per quella professione
che aveva alimentato 1 miei sogni fin da bambino. Ero emozionato: — Speriamo che vada
tutto bene e che saro all’altezza del servizio e della fiducia del capo. Questa giornata sara
indimenticabile! Lo fu in effetti — non solo nel senso previsto e sperato — ¢ per tutta la vita.

I primo paziente aveva I’aria solida di chi mette le mani nella terra. Seduto accanto alla
porta, era leggermente curvo in avanti, con i gomiti appoggiati sulle cosce, ¢ sembrava
aspettare da molto. Da noi, quando un contadino doveva andare in ospedale per una visita,
partiva presto da casa e non temeva 1’attesa. Si metteva un vestito decente e andava ad
ascoltare un esperto che gli raccontava cosa aveva di sbagliato [...] confidando che il
medico avesse certezze sulla propria materia, come lui ne aveva sulla sua terra.

La sala d’attesa andava pian piano popolandosi, cosi all’ora convenuta Olga, I’infermiera
piu anziana del reparto di ortopedia, m’invito: — Coraggio, dottori, vogliamo cominciare?

La mattinata ando benone. Sotto lo sguardo vigile dell’espertissima Olga, me la cavai
egregiamente tra vecchie e nuove radiografie, ascolto di buone e cattive nuove, qualche
assestamento di terapia, un paio di diagnosi azzeccate.

Verso la fine si presento al controllo per un dolore persistente a un piede un ragazzo di
sedici anni, accompagnato dalla madre. La mia attenzione fu subito attratta da quest’ultima,
vestita di scuro in atteggiamento affranto. Pensai: — Da questa mater dolorosa mi devo
difendere... tendera a drammatizzare. Devo far parlare il ragazzo, avra avuto un incidente
andando in motorino o giocando a pallone.

La madre non apri bocca mentre interrogavo il ragazzo, che non riferi alcun dettaglio
che potesse far pensare a un evento traumatico come causa del dolore. Aveva gia fatto
una radiografia, dal referto non si evinceva alcun elemento patologico. Alla palpazione
¢ al movimento il dolore non si accentuava. Si presentava soprattutto a riposo ¢ di notte.
Il ragazzo aveva un atteggiamento dignitoso, non si lamentava. Parld poco anche lui,
rispondendo a monosillabi. Prescrissi riposo, un blando antinfiammatorio, un controllo a
due settimane. Mentre li salutavo, la madre mi chiese, a mezza bocca e con il capo chino, se
ritenessi che fosse cosa grave. La rassicurai sommariamente. Non volevo accostarmi troppo
a quell’ansia. Pensai: — Che vuoi che sia, ha sedici anni, avra fatto qualche bravata!

soggetto dall’oggetto, anziché concepirli come reciprocamente implicati. Il soggetto ¢ immerso nel
finito, essendone parte, ¢ la sua visione non pud mai essere dall’alto. In questa prospettiva il finito
non ¢ comprensibile grazie a un infinito che lo riscatti e gli dia senso, e il non-senso ¢ sua condizione
imprescindibile. M. MERLEAU-PONTY, 1] visibile e I’invisibile, Bompiani, Milano 1993, p. 272.
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Quando, due settimane dopo, tornarono a visita, era presente 1’anziano capo, nonché
maestro, che ascolto con attenzione il mio resoconto dell’incontro precedente ed esamino a
lungo le immagini radiografiche, senza leggere il referto e attirando la mia attenzione su un
dettaglio, minuscolo ma a suo giudizio significativo, che richiedeva un approfondimento.
Dedico poi molto tempo a conversare, in dialetto e con calore, sia con il ragazzo che con
la madre, come se cercasse di essere illuminato dal racconto delle loro notti insonni, della
‘profondita’ da cui stillava il dolore. Furono congedati con la richiesta di una stratigrafia e
un abbraccio al ragazzo. Poi prese nelle sue mani la mano della madre e s’inchino un poco,
salutandola, quasi in atto di devozione. Ne fui colpito, non era un gesto consueto.

Poi si rivolse a me: — Hai sentito che dice la madre...? E importante quell’osservazione. ..
I’anamnesi ¢ questione complessa... si devono ascoltare tutti, non solo il paziente. Questa
¢ gente semplice, occorre attenzione, interesse sincero per cercare di comprendere anche
quello che non dicono. Hanno pudore, quando vengono qui hanno bisogno di essere accolti,
come se ti fossero parenti... Non dobbiamo badare solo ai fatti... ci sono le sensazioni, le
impressioni, i sentimenti... Strano, no? Bisogna imparare a non scappare di fronte alla loro
paura, si deve riconoscere e seguire. Non dobbiamo temere di essere contagiati dall’ansia,
dallo sgomento. Ti devi preoccupare invece se non senti niente, se non senti la ‘tua’ paura:
quello si che ¢ un sintomo grave, significa che non ci stai nella cosa. Magari ci stai con la
testa..., ma quella non basta, ci devi stare tutto. Insomma, il contrario di quello che ci hanno
insegnato all’universita... E poi se ne deve parlare anche tra noi, per capire ci vogliono piu
teste, e anche fiuto, sensazioni, esperienza. Per capire bisogna anche aver sbagliato, tante
volte. Un ragazzo con un male che non passa...

Il ragazzo aveva un osteosarcoma, fu operato al Rizzoli di Bologna a distanza di un
mese, fu amputato e mori otto mesi dopo.

Io I’ho accompagnato nel suo calvario e so che non sarebbe cambiato niente, rispetto
all’esito, se avessimo scoperto il male due mesi prima... eppure... sento che sarebbe
cambiato tutto per me e forse anche per lui. Non si puo valutare solo dal punto di vista
dell’esito.

Ho sempre pensato di aver appreso da questa esperienza che la competenza clinica senza
I’incontro vero con la persona e con il suo mondo familiare non conta niente. Attraverso il
percorso di sofferenza nel quale sono stato potentemente coinvolto dopo, accompagnando
il paziente, penso di essere diventato un medico migliore... forse anche una persona
migliore... eppure...

Eppure da trenta anni — tanto ¢ il tempo passato — non passa giorno che io non pensi
a quel ragazzo e non provi lo stesso disperato accoramento per la mia negligenza, per
I’approssimazione, per I’insipienza di quel presuntuoso principiante che ero. E ancora tutto
li, come fosse successo ieri®.

Questo drammatico squarcio biografico si ¢ aperto nel contesto di un percorso di for-
mazione all’approccio sistemico in medicina e alla personalizzazione delle cure, che ha
preso 1’avvio nel 2015 nell’ospedale San Carlo di Potenza ed ¢ rivolto a tutti gli agenti
sulla scena della cura — operatori sanitari ¢ personale amministrativo — dell’ Azienda

6  Racconto di un medico nel contesto di un Corso di formazione alla medicina personalizzata nell’ospe-
dale San Carlo di Potenza.
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ospedaliera. L’originalita e la qualita, anche utopica, del progetto risiede nella visione
che ne ¢ alla base: il riconoscimento della complessita dei percorsi di cura e della neces-
sita di un miglioramento sostenibile della qualita dei servizi nelle strutture pubbliche,
grazie allo sviluppo di una filosofia della cura che metta in campo pratiche adeguate di
formazione alla relazione terapeutica senza trascurare 1’analisi delle criticita dei contesti
organizzativi e gestionali, nei quali le relazioni stesse prendono corpo. A questo impian-
to teorico il progetto unisce un forte radicamento nel territorio e un dichiarato impegno
culturale e sociale, che prevede, in prospettiva e negli auspici, il coinvolgimento nel
percorso anche dei medici di famiglia e, attraverso di loro, dei pazienti e delle loro fami-
glie. Il fine ¢ sensibilizzare i cittadini ai temi della complessita — nella relazione con se
stessi e con i servizi territoriali di assistenza — per promuovere una cultura orientata alla
‘cura di sé’, alla valorizzazione delle competenze personali sulla condizione sia fisica
che emotiva, e alla costruzione attiva della salute. Il fulcro si sposta quindi dalla malattia
alla salute, in un contesto di senso piu ampio di quello strettamente individuale, come
questione collettiva, sociale e politica.

Il percorso formativo, indirizzato finora solo al personale sanitario, si situa nel vasto
e variegato orizzonte delle Medical Humanities, vale a dire della relazione e dell’inte-
grazione tra scienze biologiche e scienze umane, tra la dimensione quantitativa della
biomedicina e dell’organizzazione sanitaria e I’irriducibile, e cruciale, dimensione quali-
tativa del vissuto personale di malattia e di cura. La relazione tra la medicina e le Huma-
nities poggia sulla possibilita che queste ultime hanno di elaborare le questioni di fondo
dell’esistenza umana, in particolare quelle che emergono nella sofferenza, nella malattia
e nei limiti che la fiducia nella restitutio ad integrum inevitabilmente incontra. Le Me-
dical Humanities promuovono riflessioni etiche, filosofiche, storiche, letterarie, sociali,
politiche, per ripensare 1’esistenza umana sotto I’impatto della malattia e dei poderosi
strumenti che la tecnologia offre in campo diagnostico e terapeutico. Le Humanities
sono per la medicina stessa una cura quanto mai necessaria. La filosofia in particolare,
quale pratica riflessiva e autoriflessiva, che mette in campo un esercizio del comprendere
inteso come custodia e come cura, grazie alla ricerca di senso che le ¢ propria. Per aver
cura delle persone, con i loro dilemmi, lo spaesamento che vivono in alcune situazioni e
la mancanza di senso che talora serpeggia nell’esistenza ¢ indispensabile che il filosofo
si confronti con le storie personali, con i vissuti, e prima di tutto con i propri.

La composizione dell’equipe formativa nel progetto potentino — un medico, una pe-
dagogista, un sociologo e una filosofa — rispecchia ’assunto secondo il quale I’interdi-
sciplinarita ¢ di per sé un potente strumento d’indagine e ha consentito, in una prima
fase, un’analisi diversificata del contesto organizzativo nel quale il corso si colloca, delle
sue criticita, delle reti formali e informali gia esistenti, del clima percepito, dei vincoli
che rendono arduo sviluppare organizzazioni in cui sia possibile realizzare nella pra-
tica quotidiana I’integrazione quali-quantitativa. Dal punto di vista clinico i1 vantaggi
dell’interdisciplinarita non sono legati alla moltiplicazione delle figure specialistiche al
capezzale del malato, quanto piuttosto al mutamento della relazione tra i diversi sguardi
disciplinari sulla persona malata. Un tema, questo, particolarmente caro a Viktor von
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Weizsicker, medico-filosofo tedesco vissuto nella prima meta del secolo scorso, che ha
ispirato vigorosamente la nascita delle Medical Humanities e la loro sperimentazione
nella clinica. Nell’ottica di questo autore, il bagaglio specialistico ¢ ben modulato di
protocolli precostituiti, spesso tra loro irrelati e reciprocamente ostili, non deve tradursi
in una tecnica da applicare — in modo sempre uguale in ogni caso — all’ignoto che si
tenta malcautamente di decifrare, riducendolo al gia noto dello sguardo protocollare.
Le specializzazioni disciplinari devono concepirsi in una relazione di circolarita e di
interconnessione collaborativa e cooperativa, mantenendo sempre chiaro il senso della
reciproca implicazione e coappartenenza.

L’opera e il magistero clinico e formativo di Weizsécker sono particolarmente preziosi
per il nostro punto di vista. Oltre ad aver posto le basi teoriche per la necessaria integra-
zione in campo medico tra la cultura scientifico-tecnologica e la cultura umanistica, il
lascito forse piu duraturo e significativo della sua riflessione e della sua esperienza clini-
ca sta nell’aver indicato il cammino verso una medicina ‘efficace’ proprio nel suo essere
‘attenta alla persona’, vale a dire verso una scienza dell’'uomo malato che, come usava
dire, non ‘manchi I’uomo’. Questo auspicio, che prende la forma di un appello accorato
affinché la medicina non perda di vista — abbagliata dai propri successi tecnologici — la
cura delle persone e il senso dell’esistenza umana, ¢ I’eredita che Weizsécker ha conse-
gnato al nostro tempo. Le scienze biologiche, da sole, senza le altre scienze dell’'uomo
e della societa non sono in grado di onorare degnamente questa eredita. Ma non ¢ tutto.
Non ¢ infatti, come si diceva, nella moltiplicazione dei punti di vista, giustapposti e
frammentati, sull’essere umano il cammino virtuoso, bensi nella loro integrazione dina-
mica in una visione unitaria, nella quale prestare la dovuta attenzione anche agli aspetti
organizzativi nella relazione tra le discipline e le pratiche. E nota, per esempio, la sua
insofferenza per i tempi stretti, rispetto al tempo debito, adeguato e non prevedibile a pri-
ori, che consente ai curanti di riflettere, insieme al paziente, sulla condizione patologica,
e di esplorarla con il necessario agio al fine di costruire, nella condivisione, un percorso
di cura appropriato in quanto personalizzato. Un paradigma fortemente riduzionistico,
che mina il rapporto tra il medico e il paziente, tra il paziente e la propria malattia, tra i
saperi, le scienze ¢ le pratiche che fronteggiano le variegate situazioni patologiche, puo
essere scalfito, secondo Weizsécker, anzitutto educando le persone a riconoscere nella
relazione la categoria originaria ¢ fondativa dell’umano. Da questa consapevolezza, se
ampiamente educata, pud discendere una considerazione piu appropriata della vasta rete
di interconnessioni nella quale tutte le esistenze sono immerse. In questa rete le con-
dizioni individuali appaiono inseparabile da quelle collettive, ambientali, economiche,
sociali...

L’avvio della programmazione operativa del progetto potentino ha avuto come fulcro
il potenziamento delle reti relazionali esistenti, nell’ottica di una comunicazione circo-
larmente connessa, grazie anzitutto alla creazione di una sorta di bottega-laboratorio,
nella quale gli operatori potessero confrontarsi su esperienze concrete, favorendo tra loro
incontri ‘fuori contesto’. Questo ha consentito un avvicinamento piu libero, un reciproco
e informale riconoscersi, una relazione meno rigida e asimmetrica — per esempio tra me-
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dici e infermieri. Il laboratorio ha assunto via via la forma di un contenitore dedicato ad
alcune pratiche filosofiche sistemiche, una specie di ‘retrobottega’ nel quale preservare,
nel racconto e nella condivisione, cio che di significativo viene espulso dai contesti isti-
tuzionali: 1’autoriflessione degli operatori sulle proprie risorse affettive, i dubbi sull’im-
piego di alcune tecnologie, I’incertezza e il senso di impotenza che in molte fasi dei
percorsi di cura emerge, la riflessione critica sui protocolli terapeutici, il riconoscimento
delle competenze dei pazienti e 1’ascolto delle loro esperienze, la ricerca di un linguag-
gio comune, che onori la necessaria orizzontalita della comunicazione migliorando la
qualita dei rapporti tra tutti gli attori che interagiscono sulla scena clinica.

Pur prevedendo momenti di formazione frontale, la metodologia essenzialmente espe-
rienziale e laboratoriale ha previsto un ampio uso degli strumenti biografici e narrativi
e un’autentica formazione filosofica dei curanti all’ascolto e al dialogo. Assumendo che
incarnare una malattia sveli una crisi esistenziale che richiede anzitutto una condivisione
narrata, la via regia per incontrare la persona malata sembra essere infatti il punto di
vista biografico. Per questo il curante ha bisogno di dotarsi di strumenti adeguati che gli
consentano di percorrere, insieme al paziente, la via del ‘trattamento narrativo’ condi-
viso, una collaborazione che ispiri al paziente una revisione della propria storia in una
trama piul funzionale ai vissuti del momento. E dunque opportuno per chi deve prendersi
cura del male di un altro acquisire competenze letterarie, ermeneutiche? O forse deve
solo affinare la propria sensibilita all’ascolto, a immergersi nelle storie vissute e rac-
contate? E in questo percorso chi ¢ deputato alla cura non deve partire anzitutto da sé,
rendendosi disponibile a un intenso e sincero training biografico-narrativo personale nel
contesto di un gruppo di lavoro guidato e non giudicante? Questo tipo di formazione non
¢ previsto nei percorsi universitari, quindi sia i medici che gli infermieri erano del tutto
impreparati a sperimentare, per frequentazione diretta e personale, lo strumento narrati-
vo e biografico. La partecipazione ¢ stata tuttavia intensa e fervida.

Raccontare, rivivere, ruminare le storie personali e professionali di malattia, di cura,
di guarigione, di morte, di frustrazione ha consentito ai curanti, nel contesto accogliente
del gruppo, di incontrare se stessi e le proprie emozioni — considerate nella formazione
universitaria, come si diceva, ostacoli anziché importanti risorse. Pur avendo 1’obiettivo
di mettere a punto strumenti che li aprissero alla relazione con il paziente, sono entrati,
in una prima fase, in relazione con se stessi, con la propria fragilita, la propria impo-
tenza, con la stessa indigenza di ogni essere umano al cospetto della sofferenza e della
malattia, divenendo di mano in mano consapevoli che il ruolo professionale non puo
sovrapporsi e soffocare la dimensione semplicemente umana, che deve essere parimenti
curata. Proprio questa consapevolezza rappresenta la chiave di volta per prendersi cura
di sé — il che puo indurre significative trasformazioni sia nei vissuti personali sia nella
pratica professionale.

Durante questo training biografico-narrativo i curanti hanno continuato a lavorare nei
reparti € a mettere in pratica gli strumenti che via via andavamo esplorando, sperimen-
tandoli sia nella clinica sia nelle relazioni tra colleghi. La pratica ha posto in luce come
gli strumenti narrativi non siano preziosi solo nella relazione medico-paziente, nella
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creazione tra loro di un rapporto di fiducia reciproca e nella elaborazione di un’anam-
nesi piu accurata e sfaccettata, volta ad acquisire una mole di informazioni maggiore
sui modi di vivere la propria condizione patologica da parte del paziente. Essi sono piu
in generale un elemento significativo per promuovere I’incontro tra persone intere, non
ridotte ai ruoli che rivestono sulla scena terapeutica. Nel condividere una narrazione
biografica emerge infatti in modo naturale la possibilita di abbandonare la verticalita
della relazione, legata intrinsecamente al ruolo, per far prevalere una orizzontalita che
¢ premessa imprescindibile alla nascita della collaborazione, di un convergere recipro-
co tra eguali. Gli strumenti narrativi e le pratiche filosofiche favoriscono grandemente
questa conversione e migliorano la qualita delle relazioni tra gli operatori, con riflessi
virtuosi anche sulla riduzione dello stress connesso alla professione nonché, di nuovo,
sulla relazione con i pazienti.

Nel lavoro laboratoriale si ¢ fatto ampio uso della ‘messa in scena’ di racconti rela-
tivi a situazioni personali e professionali, spesso dolorose — ne ¢ un esempio la storia
clinica dalla quale hanno preso 1’avvio queste riflessioni. Il lavoro su questi eventi, che
si differenzia per molti versi dal role playing in senso proprio e che abbiamo definito
‘elaborazione catartica’, ¢ stato indirizzato a raccontare, ricostruire, rivivere ¢ soprat-
tutto restaurare, attraverso il racconto ripetuto e variamente inscenato, il ricordo della
situazione dolorosa, reinterpretandola, riscrivendola e ri-narrandola in reiterate sessioni
che hanno coinvolto nei diversi ruoli tutti i membri del gruppo.

Una delle pratiche filosofiche di primaria importanza nel contesto di una elaborazione
catartica — forse la pit importante e inesauribile — ¢ dunque una sorta di riapertura e di
ri-animazione della narrazione dalla quale si muove, una restitutio di sensi, trascurati o
non visti. Questa nuova visione del racconto ha luogo grazie all’esercizio di un’arte er-
meneutica che somiglia, almeno in una fase iniziale, a un lavoro filologico, a uno studio
dell’architettura del racconto, della sua lingua e della combinazione dei suoi elementi
lessicali e semantici in una sintassi che renda perspicuo 1’ampio spazio all’interno del
quale il senso ¢ stato scelto ed ¢ prediletto. Ma il comprendere condiviso richiede tempo
e si dipana nel ricostruire, insieme a chi racconta, le tappe della composizione del testo,
rievocando e riprendendo in esame cio che ¢ stato narrato, riordinandolo secondo ragioni
diverse, spesso non date esplicitamente, e lasciando che fluisca in altre narrazioni, in par-
te implicite nella prima, che sono il risultato di una riapertura dell’indagine sull’evento
e sull’esistenza. Nel rievocare le cose passate, la storia diviene cosi oggetto di esplora-
zione, di meditazione, in un procedere talora anche dialettico, che rimette in movimento
il passato, lo dischiude, consente fluttuazioni e trasformazioni e, nel gesto che da senso,
propizia I’apparire di una nuova teoria. La teoria ha a che fare com’¢ noto con lo sguar-
do, la teoretica ¢ scienza della visione, e dunque la memoria di ¢io che ¢ stato si costitui-
sce, mediante il riesame delle relazioni e delle ragioni che danno senso alle cose passate,
in una nuova visione che vuole rendere conto ‘altrimenti’, in modo cio¢ non previsto, di
cio che ¢ stato raccontato. Questo ¢ un esercizio filosofico, che sperimenta le condizioni
della possibilita che il discorso rievocativo metta in gioco una diversa direzione di senso:
il fluire del ricordo nella elaborazione di nuovi ricordi, in una sorta di ricomposizione del
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dato mnestico che conduce verso narrazioni trasformate, reinventate sulla base di nuove
contestualizzazioni. Una ripresa, dunque, che non persegue I’impossibile oggettivita del-
lo sguardo sugli eventi, né tantomeno la ricostruzione della presunta verita dei fatti, ma
riordina i ricordi in nuove selezioni, che li rendono conoscibili e riconoscibili nel dipa-
narsi di nuovi percorsi cognitivi e affettivi’. La riapertura del discorso sul racconto, che
comporta anzitutto la sua riformulazione, consente 1’accesso a una dimensione tempora-
le di attualita, nella quale il testo, che si riferiva in genere al passato, puo essere riscritto
e trovare dimora in un nuovo contesto. Nominare le cose nel loro costante movimento
— senza tradirle inchiodandole a una fissita illusoria — ¢ una propensione a trasformare, e
un gesto di rettitudine verso le forme viventi.

La partecipazione sensibile dell’intero gruppo alla drammatizzazione, come variegato
contenitore riflessivo e fortemente affettivo, si € rivelato un elemento essenziale, spesso
anche silenzioso ma incisivo, che ha consentito di scandagliare le diverse situazioni mes-
se in comune, sospendendo il giudizio e promuovendo un intenso spirito di fraternita.

Dopo trent’anni era ancora tutto li, come fosse successo ieri, non 1’avevo confidato a
nessuno, mai, era un fardello che mi condannavo a portare in solitudine. Neanche mia
moglie conosceva la vergogna, il rimpianto, I’accoramento. Figuriamoci i colleghi. Solo
il mio maestro aveva accesso, senza parole, alle pieghe piu nascoste della mia anima e
forse proprio per questo lascio che io seppellissi quel macigno ¢ lo occultassi per sempre.
Rispettava la mia ritrosia e lo strazio. Quel drago assopito dentro di me era vivo perd, come
un rischio, una macchia che deformava la mia immagine.

Ero sbalordito quando I’altro giorno ¢ esploso, all’improvviso, si € come smascherato.
Ne abbiamo parlato come di una cosa che somiglia a qualcosa che ¢ accaduto anche ad altri,
che anche altri hanno provato. Non ero piu solo di fronte a quell’imputazione contro me
stesso. Ho sentito una corrente di accoglienza, di affetto, di fraternita, ho sentito che potevo
spartire quel dolore. Che non era I’opera di un mostro quello che ¢ accaduto, ma solo di un
uomo con i limiti comuni agli esseri umani.

Fa bene riflettere insieme ai colleghi proprio sugli errori. Nella conversazione 1’altro ieri
¢ avvenuta davvero, come dicevamo, una conversione di ognuno a proposito di qualcosa
che puo accadere a chiunque. All’errore siamo tutti esposti, come ¢ accaduto a me. Non
so se ¢ stata la confessione pubblica a creare il sollievo che ho provato subito, gia mentre
raccontavo, e ancora di pitt mentre mettevamo in scena mille volte la situazione. Mi sono
sentito confortato, purificato. Anche se non sono credente. Non ¢ stato un perdono dall’alto
o un’assoluzione facile, sbrigativa. E stato un perdono in comunione. Una comunione laica,
ma spirituale... la fraternita ¢ un sentimento invadente, voglio dire che t’invade e ti rigenera.

Quando abbiamo messo in scena I’accaduto, con i diversi decorsi possibili, mi sembrava
di ‘pulirlo’ un po’ ogni volta che la scena cambiava. Una catarsi, come dicevamo ieri, come
nelle tragedie. Finalmente potevo anche dismettere il camice del ruolo, la corazza difensiva
della professione, e restare semplicemente con 1’abito dell’'umano, 1’abito che ci rende tutti
partecipi della stessa imperfezione...

7 Sulla questione della costruzione della memoria preziose le riflessioni di S. Boria, // ricordo inventato
che noi siamo, Guaraldi, Rimini 2012.
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Quello che sento adesso? E cambiato il respiro, la percezione del respiro. E come se
adesso potessi rilassare gli organi respiratori, allentare la stretta sul torace, lasciare che si
apra, che consenta al respiro di scorrere... Mi pare di sentirlo adesso nel cuore e in tutte le
cellule del corpo...5.

8 Racconto di un medico. Si veda la nota 6.
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