
AutobiografieAutobiografie, n. 7 , 2026 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine  
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/autobiografie • ISSN (online): 2724-217X • ISBN: 9791222334141 

© 2026 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under the terms of the Creative 
Commons Attribution License (CC-BY-4.0).

Rachele VenturinRachele Venturin
Pensieri sul potere della scrittura come nutrimento  
e metamorfosi

Come giovane libellula appena dopo la muta
che ancora nulla sa del portento del volo

Il disastro è arrivato senza preavviso. Potente, feroce, inimmaginabile come 
solo le catastrofi sanno essere. Una dolce mattina di settembre, all’età di quaran-
taquattro anni, un aneurisma cerebrale mi ha scaraventata in pochi attimi oltre 
tutti i limiti, nell’indicibilità della morte. 

Negli ardui mesi dopo l’operazione di neurochirurgia che mi aveva salvato la 
vita, devastata da fortissime nevralgie, sinestesie scombussolanti, e un’ipersen-
sibilità nervosa che rendeva estremamente difficile ogni mio più piccolo gesto, 
ho dovuto re-imparare a vivere. Strattonata verso la resa e la rinuncia da una 
depressione profonda, che mi faceva credere che mai e poi mai sarei tornata ad 
essere quella di una volta, ho fatto una fatica atroce a rimettermi in forze. Ho 
dovuto accettare di essere inerme, incapace, debole. Ho dovuto lasciarmi aiuta-
re per tenermi nuovamente in piedi, camminare, prendermi cura del mio corpo 
che lentissimamente si stabilizzava e rimparava tutto ciò che avevo dato sempre 
per scontato: vedere, ascoltare, camminare, parlare, vestirsi, lavarsi, mangiare, 
lavorare, fare la spesa, viaggiare senza essere travolta da un maremoto furioso di 
dolori e spossatezza smisurati. 

Disarcionandomi dal turbine della mia vita precedente, questo evento, sep-
pur tragico, mi ha regalato un’immensità di tempo per pensare. Come uno 
schiaffo in pieno viso, scoprivo, con chiarezza spiazzante e commovente, che 
essere ancora in vita – dolorante sì, ma viva! –, era un miracolo meraviglioso, 
una seconda, preziosissima occasione che non volevo in nessun modo lasciarmi 
scappare. Per quanto la scrittura fosse sempre stata una compagna preziosa del 
mio esistere, in quei mesi di lentissima ripresa, mettere su carta pensieri e sen-
timenti fu arduo e straziante: il braccio destro contratto in dolori fortissimi, le 
dita della mano che si contorcevano in movimenti che non potevo controllare. 
Non riuscivo a trattenere a lungo la penna, che tracciava sul foglio una calli-
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grafia sbilenca, maldestra, irriconoscibile, come fragile ed irascibile mi sentivo 
anch’io, annaspando per rimettermi in sesto. Mi ci è voluto più di un anno per 
tornare autonoma, altri due per riassestarmi completamente. 

La scrittura frammentaria e scompaginata che mi era servita a tenere traccia 
del mio malessere e delle mie speranze durante la convalescenza prolungata, so-
stenendomi ma al contempo aprendomi dentro interrogativi profondi sul senso 
del mio esistere e sul perché di mille cose, non mi bastava più. Sentivo un’impel-
lente urgenza di ripercorrere la mia esistenza alla ricerca di senso. Avevo biso-
gno di celebrare il passato e inaugurare il mio fiorire, migrando in parole nuove, 
dense di consapevolezza. Ho deciso così di iscrivermi alla LUA e nel 2023, dopo 
il catartico viaggio di introspezione di Graphéin, ho scritto la mia autobiografia. 

Scrivere per me è stato un meraviglioso, benedetto tempo per sostare in soli-
tudine nel magma complesso della mia anima e regalarmi uno spazio finalmente 
solo mio. È stata una scelta di coraggio, per portare luce nei miei antri più oscuri 
e raccontarmi con sincerità. Dopo innumerevoli dubbi e paure su come il mio 
scritto sarebbe stato recepito, ho consapevolmente scelto di non curarmi del 
giudizio degli altri, mi sono raccontata senza autocensura né limitazioni. Se quel 
percorso doveva servirmi a ritrovare i molti volti della mia me, volevo smettere 
le mie maschere, evitare false accondiscendenze e buonismi. Scrivere è stato 
come cambiare pelle. Man mano che le parole emergevano, spiazzanti e inattese, 
come un dono complesso, mutava anche il mio sguardo sul mondo. Scrivendo 
ho ripercorso cammini, rivissuto con intensità sconvolgente fatti, pensieri, emo-
zioni che, man mano che trovavano posto sul foglio mi restituivano, a specchio, 
una me inaspettatamente nuova. Con tenacia e fatica, ma anche con desiderio 
costante, mi sono cercata, osservata, ritrovata. Mi sono perdonata. Ho perdona-
to gli altri. Mi sono divertita. Mi sono sentita. Ho goduto e ho pianto. Ho impa-
rato a sostare dove non era facile stare. Ho meditato tantissimo sulle mie qualità, 
le mie competenze, i miei poteri. Sul dono della preveggenza che mi aveva, 
poche ore prima, avvisata dello scoppio imminente della mia arteria nel cervello, 
e specialmente sul portento miracoloso dell’amore. Ho meditato tantissimo sui 
miei errori, sui miei inciampi, su ciò che pensavo essere tragedie – non ultima 
la morte che mi aveva quasi strappata a quest’amata esistenza terrena – e che 
invece erano preziosissimi inneschi di cambiamento, elevazione e catarsi. 

Ho scoperto che sebbene a volte succedono cose terribili nella vita, abbia-
mo il dono prezioso di trasformarle. Siamo noi a decidere come accoglierle, 
come comprenderle, che posto dar loro nei nostri cuori. Se vogliamo lasciarci 
divorare dal rimorso, dalla delusione e dall’odio o se vogliamo farne tesoro, 
elaborarli, farli risbocciare. Scrivendo ho imparato a relativizzare la sofferenza, 
che mi è apparsa spesso insormontabile, e a trasformare le criticità in opportu-
nità. In quei tre mesi estivi durante i quali mi rifugiavo in natura, lontano da 
tutti, per portare alla luce il mio scritto, mi sentivo spesso nuda e vulnerabile, 
come una giovane libellula appena dopo la sua muta, con le ali ancora bagnate 
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e tremanti che nulla sa del portento del volo. Attorno a me, famigliari ed amici 
erano al corrente della mia ‘impresa’. Il mio scrivere cresceva in un’attesa con-
divisa, che a volte mi stimolava, a volte mi angosciava, palesandomi sempre 
più la complessità delle interconnessioni che mi legavano a persone, luoghi, 
sentimenti in intrecci indissolubili. Scrivere di me era, inevitabilmente, anche 
scrivere di altri, e portavo il peso di questa responsabilità con la speranza umi-
le che questa ritrovata memoria collettiva, per quanto filtrata dal mio sguardo, 
potesse servire a celebrare anche l’esistere comune e portare consapevolezza 
in chi mi avrebbe letta.

Scrivere mi ha insegnato a ri-innamorarmi di me. A fare pace su tanti fronti, 
con me stessa e con gli altri. Mi ha palesato l’infinitezza e la complessità del 
mio essere e dei suoi legami col cosmo, insegnandomi a intravedere i risvolti e 
le connessioni segrete del mio karma. In quel periodo di fragilità e sofferenza 
fisica, scrivere ha rinvigorito il mio orgoglio e acuito la mia consapevolezza. Mi 
ha nutrita di speranza. Come se mi fossero caduti dal cuore macigni immensi, 
rotolati con la penna sul foglio, mi ha fatto sentire l’essenza della mia metamor-
fosi, mi ha aperto nuove prospettive. Certo, le occasioni perse sono rimaste oc-
casioni perse. È stato importante riflettere anche su quelle, sostare col pensiero 
agli innumerevoli bivi della mia vita dove una minima scelta diversa avrebbe 
rivoluzionato totalmente il mio esistere, respirare e lasciar andare. Scrivere mi 
ha fatto capire che valgono molto di più le occasioni avute che quelle mancate. 
Mi ha insegnato a onorare le crisi, a valorizzare le avversità: se le cose sono an-
dare come sono andate, se stanno andando come stanno andando, è perché ho 
qualcosa da imparare! 

A distanza di sette anni dal mio aneurisma, ogni volta che torno ad Anghiari, 
ormai amato luogo-casa, mi accorgo che il processo di scrittura della mia auto-
biografia è stato proprio un rito di passaggio: mi sono incamminata, timorosa 
e curiosa, insieme a tante bellissime persone in un viaggio di scoperta che mi 
ha dissodata e frammentata, che mi ha fatto dubitare di tutto, mi ha mostrato 
come illuminare zone d’ombra e valorizzare potenzialità che tenevo nascoste; 
durante il quale mi sono persa, sono caduta, mi sono ritrovata, mi sono nutrita 
della ricchezza umana, della vulnerabilità e delle passioni dei miei compagni e 
compagne di cammino. Ne sono uscita nuova e concimata, ricca di benevolenza, 
speranza e gratitudine per le intensissime, sacre, benedette vite che ho vissuto e 
sto vivendo e che ho raccolto in parole su carta. 

Ogni tanto riprendo in mano il mio libro, che è girato di mano in mano, fra 
amici e parenti, e mi rileggo ad alta voce. Non più per godere – ancora incredu-
la – del piacere di avercela fatta, come mi succedeva immediatamente dopo la 
consegna alla LUA, ma per cercarmi oltre. A volte mi ritrovo e fremo di gioia, ed 
è come se quei fatti, quei sentimenti, quei luoghi riprendessero forma e colore 
in modo talmente potente dentro di me da essere lì, tangibili, presenti, vivi. E 
mi commuove il potere della scrittura che rianima ciò che passa e fugge infiam-
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mandolo sempre di vita nuova. A volte, invece, non mi ritrovo: mi sento mille 
miglia lontana dalla me che scriveva in quei giorni e di tante cose, se dovessi 
scriverne oggi, scriverei con consapevolezza e parole diverse. Anche questo un 
altro meraviglioso risvolto dei misteri della scrittura: permettere che col tempo, 
le stesse cose trovino parole diverse per raccontarci. 

Di certo però riscopro ogni volta che i miei buoni auspici a conclusione dello 
scritto valgono ancora più che mai. Nel tempo che mi aspetta voglio potenziare 
la contemplazione e continuare a scrivere, perché ne ho bisogno, come dell’aria 
per respirare. Voglio imparare a rallentare, stare, fare e godere di ogni picco-
la cosa con sempre maggiore consapevolezza. Voglio, ovunque sarò, piantare 
alberi, fiori e piante; vederli crescere rigogliosi attorno a me, condividerne i 
frutti. Voglio studiare, leggere, festeggiare. Voglio fare tanto l’amore, viaggiare, 
scrivere, ascoltare musica, circondarmi di bella gente. Voglio coltivare le mie 
arti e le mie api. Godermi la mia menopausa. Voglio sognare e realizzare sogni. 
Stare in silenzio. Essere sostegno e luce agli altri senza impormi. Essere curiosa 
e lasciarmi sorprendere. Voglio respirare e gioire con gratitudine di tutto. Impa-
rare. Finché c’è tempo voglio imparare. E amare. Amare ancora. Amare tanto. 
Amare sempre oltre.


