Corrado Augias
La vita s’impara
Einaudi, Torino 2024

(Recensione di Giorgio Macario)

“Quando ho preso a scriverlo, parecchio tempo fa,
questo libro se ne andava un po’ di qua un po’ di la
come un battello senza bussola che non sa pin vedere 'approdo.” (Incipit)

“St vive senza capire granché,

quando si afferra il senso della vita

e ora di morire (...)

anch’io sono vissuto a lungo senza capire granché (...)
ora so che la vita s’impara e va un po’ meglio,

pero s’é fatto tardi.” (Finale)

Corrado Augias in questa sua opera autobiografica, ben conscio che “conoscere sé stes-
si & un compito doveroso che puo diventare spiacevole”, accompagna il lettore in un
viaggio ondivago che si avvia senza che sia minimamente visibile un possibile approdo,
avanza nel suo cammino ripercorrendo la parte “pubblica” della sua vita senza trascura-
re numerosi riferimenti a “componenti intime”, per poi riconoscere la raggiunta parziale
acquisizione di una maggiore consapevolezza, pur nello scarso tempo di vita ancora
disponibile.

Il percorso familiare dell’autore, dall’infanzia all’adolescenza fino alla giovinezza, occu-
pa la prima parte del volume e approfondisce, accanto alle figure del padre e della ma-
dre, il suo affacciarsi alla vita adulta sostanzialmente invischiato in un ‘trivio’: “tecnica-
mente ebreo per discendenza matrilineare, battezzato e allevato in un collegio cattolico,
sostanzialmente ateo.”

Ma ¢ il percorso intellettuale di Corrado Augias ad emergere con forza non solo nel-
le parti quinta (Ur po’ la vita, un po’ i libri) e sesta (Maestri antichi per tempi nuovi),
espressamente dedicate all’influenza nel suo percorso — fra gli innumerevoli altri — degli
scritti di Feurbach, Nietzsche e Freud da un lato e di Benedetto Spinoza, Ernest Renan,
oltre ad Orazio (con le Satire) e Lucrezio (con il De rerum natura), dall’altro. Tutto il
suo tragitto nell’adultita, specie in ambito professionale, viene descritto dalla seconda
alla quarta parte del volume, mostrando uno stretto intreccio con le principali vicende
storiche dell’Italia e con i pitt influenti ambienti intellettuali.

Gia dal primo inserimento nel mondo del lavoro, dove vince due concorsi su tre, alla
Banca Commerciale e alla RAI, venendo escluso dal terzo alla Olivetti — apprendera
40 anni piu tardi, solo perché considerato “troppo di sinistra”!-, e scegliendo la RAT,
prende avvio un percorso che lo vedra protagonista della nascita della Direzione centrale
programmi culturali della RAI, del rilancio di RAI 3 nel 1987, partecipando nel frattem-
po alla fondazione del giornale “la Repubblica” nel 1976; i programmi televisivi da lui
ideati e diretti hanno poi spaziato negli anni successivi dalla RAI a LA7. La terza parte
scandisce le esplorazioni connesse alle sue lunghe permanenze a Roma a Parigi, con
racconti basati sulle esperienze personali e su precisi approfondimenti storici che danno
vita a diverse pubblicazioni; a New York, dove pure ha soggiornato per diversi anni,
viene dedicata solo una paginetta conclusiva, avendone subito il fascino ma ammettendo
candidamente di non amarla.
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La quarta parte ¢ poi dedicata ad “una componente intima ancora piu interessante: il
lungo apprendistato a una matura dimensione d’intellettuale”; impossibile portare ad
una qualche sintesi le 40 pagine del testo relativo che hanno il pregio di descrivere, con
modalita associative, decine di episodi e citazioni che ricostruiscono I’educazione civile,
storica, politica ed intellettuale dell’autore.

I dubbi, espressi nella settima ed ultima parte dedicata al “congedo”, sul fatto che que-
sto scritto possa considerarsi una biografia solo perché I’autore abbia inteso dare di sé un
“ritratto medio” e nel timore che la vita nel suo perenne divenire non sia riproducibile,
appaiono altrettante fisime, come ipotizza lo stesso autore motivando la scelta del titolo:
‘La vita s'impara’, appunto.

Alla Libera Universita dell’ Autobiografia questo scritto sarebbe considerato pienamente
autobiografico (da autos-bios-graphein, e cio¢ “scrittura della propria vita”). Leggendo-
lo, ho ricordato un passaggio del testo di Duccio Demetrio tratto da “Raccontarsi” (Raf-
faello Cortina, 1996) che afferma: “La dimensione dell’io, il suo tempo, (...) & comunque
meritevole per lo sviluppo del programma autobiografico perché (...) & grazie all’io, alla
sua lucidita e determinazione, che una storia di vita pud prendere forma, assumere le
necessarie scansioni, diventare campo di osservazioni meticolose e di riflessioni quasi-
filosofiche.” (p. 94)

Tutto questo, e molto altro, ho ritrovato ne “La vita s’impara” di Corrado Augias che
giunge nel finale, a condividere le considerazioni di Immanuel Kant nella sua Critica
della ragion pratica, affermando “Siamo tutti fatalmente destinati a scomparire, anche
se non completamente, perché la materia di cui siamo fatti ritornera in qualche modo —
sotto forma di humus, gas, cenere — nell’eterno ciclo del cosmo.”
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Un anno di storie 2024. Vendesi io, perché trionfa
['autobiografia.

Treccani, Roma 2024

(Recensione di Francesca di Mattia)

Dal 2023 la Treccani pubblica il volume U anno di storie, che analizza in modo appro-
fondito gli argomenti, le tematiche e le novita — anche a livello stilistico — del panorama
letterario italiano, non limitandosi ai libri, ma concentrandosi sui contenuti dei soczal
media e delle serie televisive, considerate a tutt’oggi “i romanzi del terzo millennio”.

11 titolo del libro uscito alla fine del 2024 ¢ particolarmente ammiccante e significativo:
Vendesi io, perché trionfa ['autobiografia.

Gia nel volume del 2023, Uz paese ¢ le storie che racconta, era stato affrontato con alcuni
contributi il fenomeno del forte aumento, nella produzione editoriale, di narrazioni au-
tobiografiche, che spaziavano dall’autofiction al memoir e alle testimonianze.

Ma ¢ lo scorso anno che ha sancito un vero e proprio exploit dell’uscita — in libreria e non
solo — di “storie vere”, anche di scrittori famosi, che si sono cimentati con la rappresen-
tazione autobiografica della loro vita o di un periodo che li ha segnati profondamente,
come la storia familiare e il racconto di una malattia.

Per aiutare il lettore a districarsi in questa ampia gamma di pubblicazioni, e a orientarsi
nel pianeta della scrittura dell’io, il volume offre una mappa dettagliata, attraverso con-
tributi inediti di importanti figure del contesto culturale italiano e internazionale.
Scrittori, poeti e critici dibattono sui contenuti e le cause di tale successo, tra cui I'in-
fluenza dei social — che quotidianamente propongono istantanee di vita vissuta (o di
rappresentazione di vita?) — offrendo stimoli di riflessione, piste di lettura e strumenti
per analizzare e comprendere da vicino questo fenomeno in cosi grande espansione, in
termini di quantita di produzione e vendibilita nel mercato editoriale.

Vi ¢ inoltre la ricerca di un senso, di una motivazione profonda che abbia determinato
questo processo, e che abbia spinto I'io autoriale a emergere con cosi tanta forza nella
narrativa contemporanea; e ci si domanda se la saturazione di fictZon non stia portando
gli autori a scrivere di sé anche per stabilire un contatto diretto ed empatico con i lettori,
sempre pit affascinati dalle storie di vita. A rischio d ferire, per eccesso di sincerita,
amici e parenti.

E quanto afferma Paolo di Paolo nella prima sezione del libro, Vendesi io, che si chiede
se 'autore occupi una posizione “comoda” nello svelare, in modo talvolta spietato, le
sue vicende personali.

Nella stessa sezione si trova I'intervento di Tommaso Giartosio, finalista del Premio Stre-
ga 2024 con il libro Autobiogrammatica (Minimum Fax), che lo scorso settembre ha
ricevuto il premio “Citta dell’Autobiografia 2024” della Libera Universita dell’Autobio-
grafia di Anghiari. (LUA)

Nel suo articolo fa un excursus storico sul “gesto autobiografico” e considera il boowz
del mzemoir nel nostro tempo una “richiesta d’aiuto”, contrariamente al passato, quando
I'autobiografia aveva I'obiettivo di “aiutare gli altri”.

E ancora, Paolo di Paolo intervista Zerocalcare, che attinge al vissuto personale per scri-
vere e disegnare le sue tavole, come nel libro Quando muori resta a me (Bao Publishing),
incentrato sul rapporto con il padre.

Le altre parti tematiche del volume sono Casz critici, Cronologia e Letture.
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Fa parte di questo viaggio nell’universo autobiografico la LUA, a cui & dedicato — nella
sezione Cas? critici — il contributo di Tamara Baris, che si & recata ad Anghiari: in Anghia-
ri, casa dell’autobiografia parla della “scoperta di una scuola che aiuta a raccontare di sé”
e che, con i suoi corsi e le numerose iniziative, ha una funzione pedagogica e di ricerca
sulla scrittura autobiografica e di comunita, declinata anche in altri linguaggi espressivi.
Lautrice & entrata in contatto con alcuni dei protagonisti di questo cammino esperien-
ziale, che raccontano la storia e le attivita della LUA.

La sezione Cronologia si sofferma sugli eventi culturali piu significativi del 2024: mese
per mese, come in un’agenda dell’zo, troviamo gli incontri chiave dello scorso anno e vari
contributi tematici, tra qui quelli di Valerio Magrelli, Oliviero Ponte Di Pino, Maura
Gancitano, Nicola Lagioia e Tiziano Scarpa.

Nell’'ultima parte, Letture, sono segnalati — con una breve descrizione, I'zncipit e I'estrat-
to da una recensione — alcuni libri usciti nel 2024, tra cui quelli di Antonio Franchini,
Tlaria Gaspari, Alessandro Baricco, Enrico Brizzi e Donatella Di Pietrantonio.

La lettura del volume ¢ scorrevole e coinvolgente, grazie alla diversificazione dei conte-
nuti e alla veste grafica.

Si tratta di un libro prezioso per chi vuole comprendere le tendenze attuali nell’editoria,
le trasformazioni del linguaggio odierno e il rapporto tra realta e finzione nella letteratura.
E pone nuove domande: se non vi sia il rischio di un appiattimento dell’invenzione let-
teraria da parte dell’autore a scapito della qualita della narrazione.

Nello stesso tempo la scrittura autobiografica rappresenta una sfida importante: essere
la testimonianza non di un solo individuo, ma della societa e degli eventi che la caratte-
rizzano; un luogo dove le tappe della vita intima, familiare e professionale scandiscano
i fatti che si dipanano nel tempo, per mettere insieme i pezzi di un mondo in crisi e
restituire un affresco della contemporaneita, in cui riconoscersi e di cui sentirsi parte.
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Lilli Bacci, Vittoria Sofia (a cura di)
Un lettore ci vuole
Mimesis (I Quaderni di Anghiari), Milano-Udine 2025

(Recensione di Paolo Jedlowski)

Un lettore ci vuole & uno di quei libri che, una volta letti, si vuole conservare. Perché &
ricco, senti che non lo esaurisci in una lettura, senti che ti servira in futuro. Tratta con
precisione un’esperienza definita, ma contemporaneamente ne rende palpabile I’alone.
Il tema risponde al desiderio di riflettere su e di far conoscere un’esperienza specifica (e
piuttosto unica direi) quella del Circolo delle lettrici e dei lettori di autobiografie che &
stato fondato 15 anni fa all’interno della Libera Universita dell’ Autobiografia di Anghia-
ri. Comprende oggi quasi cinquanta persone. Con la crescita della scuola, lettrici e lettori
sono aumentati mano a mano. Si sono dotati di momenti di formazione, hanno costituito
incontri periodici fra loro, hanno messo a punto regole per la lettura (un lettore per ogni
autobiografia, ogni autobiografia letta tre volte, con 'aiuto di un “vademecum” e di un
“diario del lettore”), hanno messo in comune “griglie di osservazione” e modalita di ri-
spondere agli autori (la “Lettera di restituzione”). Lo scopo della lettura non ¢ emettere
giudizi, ma restituire il senso di un ascolto, e commenti che eventualmente allarghino
’esperienza stessa di chi ha scritto (a volte spingendolo a scrivere ancora).

Come scrive una delle lettrici: “I'obiettivo [...] non ¢ quello di formulare un giudizio
sull’autore e nemmeno una schematica valutazione del prodotto da lui realizzato. L'in-
tento ¢& riconoscere il percorso di consapevolezza maturato scrivendo di sé e, soprattutto,
di offrire un contributo costruttivo per promuovere un ulteriore passo, approfondendo
o rischiarando angoli ancora oscuri della vicenda autobiografica narrata” (p. 85).

E un lavoro delicato. Implica rispetto, chiede cura, intelligenza, garbo. Fra autori e let-
tori si stabilisce una corrispondenza intima. Non si tratta di leggere ma di comprendere,
e i due verbi non sono sinonimi. La comprensione implica, fra I’altro, la costante rimessa
in gioco dei propri pre-giudizi. Non i pregiudizi, questo & ovvio, ma i pre-giudizi intesi
come quelle teorie implicite di cui ciascuno di noi dispone e che I'esperienza della com-
prensione dell’altro sfida.

Il lettore puo restituire all’autore I'impressione di qualcosa che manchi, la percezione
delle rilevanze messe in campo, il suggerimento di ampliare un certo tema, 'invito a
rendersi conto di quali parole sceglie, del tono che usa... sempre con garbo. Offrendosi
come testimone attento, come qualcuno che ti ha ascoltato, ha fatto risuonare la tua voce
dentro di sé, ci ha pensato; ha prestato orecchio al rapporto che dal testo si intuisce tra
la tua scrittura e la vita a cui fa segno.

E in gioco un incontro con un altro, o un’altra. Come scrive Laura Boella, in una citazio-
ne cosi ben scelta che mi piace ri-citarla, ¢ un incontro che “... ha una sua pesantezza, ¢
faticoso, impegnato com’é a parare il colpo dell’esistenza dell’altro [...]. Ciascuno ha la
sua postazione, ed ¢ giusto che la mantenga, ma lo stare di fronte all’altro non ¢ neutro
[...]. Glifa infatti da contraltare I'ingombro di sé, che, con i suoi spasmi, le sue illusioni,
le sue cecita, fa resistenza a lasciarsi segnare dall’incontro...” (p. 110-111, da L. Boella,
Sentire I'altro, Milano 2006).

Difficolta, o propriamente complessita, che spiegano “perché sia opportuno non lasciare
il Lettore solo di fronte a un testo autobiografico ma sia utile accompagnarlo in un per-
corso formativo” (p. 111).

Leggere di questa esperienza collettiva ¢ utile, direi anche appassionante. Ma dicevo
all’inizio dell’“alone”: intendevo il mondo di questioni e di riferimenti teorici che da
questa esperienza sono richiamati. Riguardano a volte I'esperienza di leggere in sé stessa,
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a volte il cosa sia in fin dei conti un’autobiografia, in altre ancora cosa possa significare
in concreto “comprendere”. Sempre conservando il proprio punto di vista: quello del
rapporto che con il testo instaura il lettore e che mira alla Lettera di restituzione (prov-
visoriamente) conclusiva. La quale ¢ davvero preziosa: perché ogni scrittura ha “punti
ciechi” (I'espressione ¢& ripresa da Javier Cercas), i punti che forse pit direbbero chi sia-
mo, ma che 'autore & l'ultimo a sapere, e a cio il lettore puo supplire, con il suo sguardo
da fuori, a volte di scorcio. Una supplenza mai affermata dai lettori di Anghiari: appena
proposta. Ma certo nulla, mai, puo venire detto “interamente”, e il lettore puo scorgere
meglio dell’autore di cosa si possa avvertire la mancanza.

Dall'insieme delle autobiografie raccolte possono svilupparsi altre ricerche. Il gruppo
nel corso del tempo ha ampliato le proprie attenzioni. Come si scrive a p. 43: “il Lettore
¢ un ricercatore sociale che possiede strumenti per raccogliere dati rappresentativi delle
trasformazioni nella scrittura autobiografica nel tempo.”

11 che & interessante di per sé (i testi autobiografici sono il precipitato di tendenze cultu-
rali e contemporaneamente ne sono indicatori). Ma non c¢’é solo questo: le autobiografie
sono una miniera di informazioni sui cambiamenti sociali e materiali, organizzazioni,
modi di vivere, modi di amare, persino su quelli che chiamerei i “cambiamenti di umo-
re” di una societa, o di certi suoi segmenti. Sono uno straordinario luogo di osservazione
dello “spirito del tempo”.

Qui il lavoro di questo gruppo di lettrici e di lettori si affianca a quello dei gruppi di
studiose e di studiosi che, negli ultimi decenni, hanno sviluppato quelli che si chiamano
oggi gli “approcci biografici” alla ricerca sociale. Tratta le stesse fonti, incontra problemi
analoghi: con chi fa interviste narrative biografiche da sociologo, storico o antropologo
puo scambiarsi molto. Si pud studiare insieme.

Ma non ¢ solo una questione di studiare. Un lettore ci vuole? Si. Pero nella frase che da il
titolo al volume sento una risonanza molto ampia. Una volta un poeta ha scritto: “La cosa
importante nella vita ¢ disporre di un interlocutore. Si vive per raccontarlo, in funzione di
un destinatario” (M. Delibes, Cartas de amor de un sexuagenario voluptuoso, 1983).

Se si vive per raccontarlo, il lettore incarna il destinatario del racconto. Non sara quello
o quelli a cui 'autore avra pensato (piti e meno implicitamente), ma lo rappresenta. Pre-
sta ascolto e questo ascolto & sempre cid che una voce attende. Il lettore ¢ concreto. E
risponde. Testimone di un testimone della vita. (Io credo che uno, da solo, non si basti).
Oltre ai diversi capitoli delle curatrici, il volume ospita saggi di Antonio Prete, Duc-
cio Demetrio e Daniele Garritano, interventi di Bruno Avataneo, Carmen Ferrari, Sara
Bennati e Francesca Colao, e testimonianze di Paola Cagol, Barbara De Luca e Anna
Cappelletti. A tutti un grazie.
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Adolfo Ceretti con Niccold Nisivoccia
1] diavolo i accarezza i capelli
11 Saggiatore, Milano 2020

(Recensione di Alessandro Pedrotti)

Ha senso parlare di autobiografia quando abbiamo un coautore e quando questa ¢ stata
scritta a quattro mani? Succede talvolta che sia necessaria una mediazione quando la
materia di cui si tratta & incandescente; quando i ricordi si fanno troppo dolorosi avere
un’alterita che aiuti 'autore — narratore puo rivelarsi necessario. In questa autobiografia
Adolfo Ceretti si & appoggiato alla penna di Niccold Nisivoccia, avvocato e scrittore, per
potersi raccontare, per entrare nei gangli personali e professionali della propria esistenza.
Ceretti & uno dei massimi criminologi italiani, conosciuto per gli studi sulle “Cosmologie
violente”, nonché ideatore assieme a Claudia Mazzuccato e Guida Bertagna della piu
importante esperienza di giustizia riparativa italiana: il Gruppo dell’incontro. In que-
sta autobiografia ripercorre la sua carriera, dai maestri importanti come Giandomenico
Pisapia e Guido Galli, agli incontri e perizie sui criminali violenti talvolta famosi come
Renato Vallanzasca.

Nel prologo di questa autobiografia veniamo introdotti subito dentro un conflitto, mate-
ria di cui Ceretti da sempre si occupa, conflitto avvenuto nel carcere di Padova con cui
'autore assieme a dei colleghi si trova a dover mediare. Il lavoro di mediazione tra vitti-
ma e autore di reato, tra chi ha agito violenza e chi I’ha subita e il tentativo — possibilita
di ricomporre il conflitto ¢ il filo rosso di questa autobiografia e della vita del suo autore.
Un cercare sempre ['uomo dietro 'azione violenta.

“Sono nato a Milano il 2 novembre, giorno dei morti (...) Sono stato proprio ripescato
dalla morte (...) La mia lotta per continuare a vivere, iniziata ancora prima del mio pri-
mo respiro, ¢ un’esperienza corporea che accompagna ogni istante della mia esistenza e
professione”; veniamo introdotti fin dall'incipit dentro una vita vissuto come dono, da
questo dono I'autore ne deriva uno sviluppo di una sensibilita “fuori dal comune”.
All'interno di questo testo possiamo individuare due tematiche principali, la prima e
forse pit interessante la si trova in apertura e chiusura del libro, dove 'autore delinea
il rapporto complesso con i genitori ed in particolare con il padre e il misurarsi con la
sua depressione: “Mio padre Vittorio era un artigiano orafo, aveva un negozio in Corso
Vittorio Emanuele a Milano. Era un artista (...) ma prima che io entrassi nella prea-
dolescenza la sua vita venne distrutta dalla depressione (...) Dal 1968 in avanti, fino al
1991, I'anno in cui mori, io non ricordo che mi abbia mai pit rivolto la parola, se non in
rarissime occasioni”. Oltre al rapporto con il padre, alla fine del testo Ceretti, con alcuni
delicati tratti ci introduce al rapporto con la sorella e nipote, affetta da una patologia fin
dalla nascita. E in questi passaggi che, a nostro avviso, si trova il Ceretti pitl autentico,
quello che permette di comprendere come una grande sensibilita e fragilita 'autore sia
riuscito a trasformarle nel motore di una ricerca di confronto con il “male”. La seconda
tematica del libro riguarda I'impegno lavorativo e una carriera che ha portato I'autore
alla docenza in criminologia e a sviluppare una ricerca che non si ¢ limitata ai soli confini
italiani o europei ma ad un confronto con le zone pitt violente del Centro e Sud America,
a visitare carceri particolarmente problematiche dove anche solo I'ingresso come studio-
so lo ha posto dinnanzi ad un rischio per la propria incolumita. In questi incontri con i
rei Ceretti ha fatto sua una frase di “Paul Ricoeur secondo la quale ogni uomo puo essere
migliore della sua peggiore azione”. Una autobiografia composita questa che ci apre alla
complessita della vita e alla complessita dell'incontro, anche quello con chi vorremmo
tenere recluso dietro le sbarre.
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Chiara Cerri
Sulla faglia
Mimesis (I Quaderni di Anghiari), Milano-Udine 2024

(Recensione di Marisa Nardini)

Percorrendo le pagine di questo libro, strada facendo, ci accorgiamo che questo cammi-
no delle Terre Mutate ¢ un cammino sia esteriore che interiore.

Un cammino di tre viandanti, Chiara, Daniele e Giuseppe, che, nel raccogliere storie
di altri, tra le righe, ci raccontano in parte anche la loro di storia, in una viandanza che
diventa quasi un pellegrinaggio.

“Quando si parte in pellegrinaggio ci si lasciano alle spalle tutte le complicazioni lega-
te al posto che si occupa nel mondo....Il pellegrinaggio & uno stato liminale, lo stato
dell’individuo sospeso fra la propria identita passata e quella futura, e percio al di fuori
dell’ordine prestabilito in una condizione di potenzialita” (pag 95) (Rebecca Solnit, Sto-
ria del camminare).

11 biografo, il raccoglitore di storie racconta sempre, in qualche modo, sé stesso, in par-
ticolare se ¢ “passato” dalla Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari, dove si
apprende ad ascoltare e scrivere storie, a partire sempre dalla propria.

Leggo dunque questo libro come una scatola cinese, una mzatrioska, dove la raccolta di
storie di persone che hanno vissuto 'esperienza drammatica del terremoto nasconde e
rivela insieme I’emozione e la postura della cura del narratore-autobiografo.

A pagina 86 Chiara scrive ad esempio: “Abbiamo da poco raggiunto Amatrice, citta
laziale composta da 69 frazioni, famosa per le sue prelibatezze enogastronomiche e per
la sua storia. Amatrice non ¢’¢ piti. Siamo seduti nel Giardino degli Alberi, ciascuno ¢ in
silenzio e ha scelto una panchina diversa per sostare, per piangere, per scrivere.”

1l senso del libro ¢ gia nel suo titolo. Infatti la parola “faglia”, al di la del comune uso,
indica nella sua etimologia, un fallimento, una debolezza, una fragilita, un cedimento.
Una faglia anche interiore, dunque, poiché il terremoto ha toccato nel profondo la storia
di ogni persona che ha deciso di raccontarsi.

Un libro questo pieno di dettagli, emozioni, ricordi, di immagini di dolce nostalgia del
passato, una recherche di quel tempo perduto che non ci si rassegna, appunto, a perdere.
11 tempo dell’infanzia, di una vita dentro le piccole cose, dentro la natura.

La natura che nel libro emerge con la sua “presenza”, con una vitalita sconosciuta in
citta, una natura che palpita e vive, partecipa e dialoga con i suoi abitanti, respirando
insieme a loro.

“C’¢ un rapporto di sacralita che mi lega con questo territorio, come se i luoghi mi chia-
massero e mi dicessero appunto di raccontarli agli altri, perché sono luoghi veramente
unici...Forse la conformazione di queste valli e di questi posti che non sono stati mai
famosissimi, ha permesso di avere un rapporto diretto con se stessi, con Dio, con la
natura.” (pag.126)

Attraverso le narrazioni prende cosi forma il mistero degli Appennini, luoghi aspri e
difficili da abitare, ma dove il legame con la natura veicola anche relazioni di comunita e
di condivisione molto speciali.

“Capisci che sei parte di un unico corpo. Noi rimaniamo, noi rimaniamo e le radici
vanno in profondita, impari a conoscere le gioie, le speranze i dolori le fatiche le ferite
le croci delle famiglie e a portarle con loro e loro con te. E questo legame & costruito
mattone su mattone.” (pag 139)

Alla fine, come chiede Chiara, nasce davvero il desiderio di conoscerlo meglio questo
nostro misterioso Appennino, questa terra di silenzio ancora tanto sconosciuta e dal
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profilo appena accennato, a fronte di un’Italia conosciuta nel mondo per i suoi luoghi a
volte anche esageratamente gridati.

Un obiettivo dichiarato dall’autrice ed a mio avviso pienamente raggiunto.

11 profondo senso di questo libro si evince in una affermazione che costituisce anche una
sintesi epigrammatica del testo.

1l paesaggio siamo noi, noi stessi che lo abitiamo. Anche ‘egli’ palpita della nostra stessa vita.
Non c’¢ divisione, noi stessi apparteniamo profondamente alla natura, che troppo spesso
viviamo come fondale, incapaci le nostre orecchie ed i nostri occhi frettolosi di ascoltare
e osservare la sua “narrazione”.

Un testo che peraltro fornisce un notevole contributo metodologico per chi volesse orga-
nizzare esperienze di scrittura in cammino, ma che riesce a coinvolgerci emotivamente,
al punto da sentirci non pit lettori ma anche noi viandanti di quelle terre, in un’immer-
sione non soltanto simbolica, ma quasi fisica, capace di generare riflessioni e domande.
Un processo interiore in cui la parola ‘faglia’ in quanto vulnerabilita e fragilita, diventa
parola che appartiene a ciascun vivente, dunque a ciascuno di noi.
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Francesca Camilla D’Amico
Altrituding

Ediciclo editore, Portogruaro 2024
(Recensione di Roberto Scanarotti)

Francesca Camilla D’Amico, pescarese classe ’89, ¢ narratrice, attrice di teatro e autrice
dei suoi spettacoli. Fin da bambina si ¢ nutrita I'anima di storie di vita e del mondo
contadino, di leggende, miti, memorie collettive. E ha poi deciso di farsene custode,
raccogliendole e raccontandole. Possibilmente camminando.

Leggendo Altritudini (Ediciclo editore, 2024) il 7zemoir in cui Francesca ha restituito la
sua esperienza di “contastorie selvatica in cammino”, non si pud non rimanere colpiti, e
contagiati, dal sentimento che orienta I’autrice nel percorso di ricerca e di realizzazione
di sé e dell’altro dal quale prende sostanza il suo desiderio-bisogno di narrare. “Pit
che di altitudini preferisco parlare di ‘altritudini’: un modo per compiere dislivelli in
profondita e in altezza incontrando I'altro. Conoscere se stessi e il mondo misurandosi
con le storie di chi incontriamo sul nostro cammino”, scrive D’Amico. Manifestando
un sentimento che potremmo definire di laica religiosita, vale a dire un atteggiamento
interiore in questo caso rivolto alla sacralita della natura e dell’essere umano. E al potere
della parola. Ma religiosita intesa anche nella dimensione di vincolo, legame, come ci
viene suggerito dal latino religare: un legame con principi o valori che si connettono alla
Terra sprigionando a loro volta senso di appartenenza e di riconoscenza. E da questo
sentire, probabilmente, che fin dai tempi piti lontani la Terra viene onorata raccontando
miti, leggende e fiabe in diverse forme espressive: il racconto orale, la musica, le arti
visive e la scrittura.

Francesca ha scelto e privilegiato il racconto orale, che diffonde anche come conduttrice
radiofonica e con i progetti del suo Bradamante Teatro. “Chi vuole raccontare deve pri-
ma imparare ad ascoltare”, annota riferendosi al suo mestiere di narratrice. Una regola
che lei ha ereditato da alcuni importanti mentori, primo di tutti il narratore contadino
71’ Angelo, ed ha sperimentato nella realta andando ad ascoltare, dopo 'esperienza ro-
mana e la laurea in arti e scienze dello spettacolo, le storie degli ultimi narratori conta-
dini d’Abruzzo.

Sono molti i personaggi incontrati dalla nostra contastorie (e non cantastorie, come pre-
cisa nel libro), e molti e incisivi i segni da essi lasciati in lei. Uomini e donne che entrano
in scena nel libro, grazie ai quali Francesca sviluppa e perfeziona I'arte dell’ascolto e
della restituzione. Sono contadini e pastori, e poi Marcello, Augusta, Maria Domenica,
le sue stesse nonne, il contadino Umberto, il cantastorie Mimmo Cuticchio; Lucio che
per descrivere il senso dell’incontro ricorre al verbo “umanare”, riconoscendo nell’altro
la naturale continuazione dell’io. E il regista Sandro, che come beneaugurante viatico le
fa dono di uno speciale vocabolario rivolto al futuro.

Larte della recitazione Francesca non la apprendera a Roma, ma nella piccola scuola te-
atrale di Paglieta, “un paese come tanti, come quelli che vedi passando sulla A14”, dove
I’amore per la cultura contadina lo puo coltivare grazie a Sandro e ad Angelo, maestri
che le “diedero gli strumenti per interpretare i simboli di quella cultura e per intrapren-
dere il viaggio piu significativo della mia vita”.

Il “teatro fuori del teatro”, nei boschi o lungo i sentieri della Maiella, diventa per
Francesca ragione di vita e di formazione, personale e professionale. Il viaggio che
compie a partire da Paglieta spingera il suo cercare anche oltre confine, alle Svalbard e
in Mongolia, dove il suo “umanare” si amplifica e si arricchisce di valore nella fertilita
degli incontri.

Autobiografia e scuola



Tra leggende, volti, voci, riflessioni e confessioni, Altritudini offre il resoconto chiaro
e coinvolgente di un viaggio esistenziale ambientato nello scenario di un’antica cultura
orale fondata sull’ascolto. Un mzemoir sincero e generoso, scritto con mano sicura ed
empatica, che si pone in controtendenza rispetto allo spirito distratto, superficiale o
indifferente della nostra contemporaneita. Assolutamente consigliato a chi ama la narra-
zione autobiografica e biografica.
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Duccio Demetrio
La natura é un racconto interiore
Mimesis, Milano-Udine 2024

(Recensione di Carmine Lazzarini)

11 titolo nuovo del saggio suona bene, potrebbe essere un bell’endecasillabo. La pub-
blicazione in forma rinnovata, e impreziosita dalle riproduzioni di immagini a colori di
alcuni dipinti dell’autore, ora porta in primo piano il sottotitolo del testo di nove anni
fa, ponendo meglio sotto gli occhi del lettore il centro del discorso di Duccio Demetrio,
la compenetrazione tra 'apparentemente “esterno”, la natura con le sue molteplici fe-
nomenologie, e 'apparentemente “interno”, cid che sta dentro di noi, le sensazioni, le
emozioni, le ricordanze, le voci di un rapporto mai dimenticato con cio che ci appare
naturale, da trasformare in scrittura di sé. Richiamando una citazione di Maurice Merle-
au-Ponty, che vale anche per lo scrittore: “La visione del pittore non ¢ pitit uno sguardo
su un di fuori dal mondo. Il mondo non & pitt davanti a lui per rappresentazione: &
piuttosto il pittore che rinasce nelle cose come per concentrazione sul visibile” (p. 21).
L’intendimento dell’autore sembra essere quello di fornire un contributo alla grande
corrente dell’ecologia narrativa che ha origini antichissime e un passaggio fondamentale
in eta recenti in J. Loverlock, con il suo famoso “Gaia. Nuove idee sull’ecologia” (1988)
e nelle ricerche pluriennali di E. Morin che, ormai ultra centenario, trova ancora la forza
di scrivere: “provo una fervente comunione e fusione, quasi mistica, tra il mondo in
me e me nel mondo. Sento anche la semplice gioia di essere in vita” (2024). Tuttavia si
evidenzia anche la finalita di superare in forma narratologica alcuni limiti dell’ecologia
scientifica, politica e civile: “Non possiamo cessare di raccontare la Terra avvalendoci di
antiche modalita affidate alle parole e alle arti” (pp. 11-12). E dunque necessario toccare,
smuovere ed evidenziare, secondo Demetrio, quanto tutte le donne e tutti gli uomini
hanno vissuto e vivono nei confronti della Terra, ma che troppo spesso rimane latente,
non esplicitato attraverso I'uso della parola: “Siamo stati e saremo sempre e soltanto
noi a offrire alla Terra la possibilita di raccontarsi con alfabeti le cui frasi saremo noi a
comporre oralmente e poi a compitare” (p. 9).

Da questa esigenza si sviluppa un’altra profonda vocazione del testo, che ¢ quella educa-
tiva, pedagogica in senso lato. Demetrio intende guidare le lettrici e i lettori a percorrere
il cammino che porta alla scrittura di sé in rapporto alle molteplici manifestazioni della
natura, consentendo alla natura stessa di narrarsi: nel variare delle stagioni (in primavera,
nei giorni della calura, nel lento ritirarsi dell’autunno, nei mesi del gelo); degli ambienti
(il mare, la montagna, il lago, il flume, i boschi ecc.), degli sfondi, delle occasioni con cui
si viene a contatto e che risuona diversamente in ogni soggetto; degli stati d’animo che
accompagnano la giornata o I'esistenza in una vita. Per iniziarli a questo egli sa variare
in continuazione il tipo di testi, gli esempi, i modelli proposti, I’originalita degli autori,
di epoche anche assai lontane, che possono rappresentare uno stimolo fruttuoso per
avviare un’autobiografia ecologica come atto di cura per sé e per la Madre Terra. Offre
perfino un decalogo per chi si accinga all'impresa di rinnovare I’alleanza tra scrittura e
natura (pp. 127-128).

La rinnovata proposta editoriale presenta le nuove pagine dell’“Introduzione”, e qual-
che robusto taglio rispetto al testo originale: variazioni sulla cui importanza occorre
riflettere. A cominciare dalle pagine autobiografiche, intime, dell’autore che si trova a
passeggiare, sostare, annotare nelle rasserenanti valli dell’Appennino umbro-toscano,
che gli forniscono immagini, impressioni, varieta di colori, di forme, di sfondi, che poi
trasferisce sulla tela, da cui sono rigorosamente esclusi i tratti guizzanti e nervosi, i colori
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delle passioni, degli impulsi, della sensualita, ma anche albe e tramonti, con i loro colori
sgargianti e le molteplici simbologie che suscitano in tutti gli umani. Colline e vallate che
lo invitano a sostare, ad accogliere, a trovare i silenzi, i sussurri, le voci piti nascoste in sé
e fuori di sé. Risvegliando il suo temperamento contemplativo.

Linserimento delle immagini create dall’autore, a cui dedica pagine autobiografiche
per rivelarne la genesi, intende sottolineare le radici autobiografiche di questo percorso
green, di questo cosciente inserirsi in una filosofia e narrativa ecologica, scrivendo un
testo che ¢ forse quello maggiormente legato alla sua storia personale di bambino, di
ragazzo, di adulto, di ormai anziano. Tanto ¢ vero che quasi al termine delle sue pagine
Demetrio ammette che il presente testo si cimenta, in maniera forse nuova, “con una
pratica autobiografica meno frammentaria delle precedenti. Tanti anni di scrittura di
me, disseminata nei miei libri, custodita nei miei diari e in tanti fogli sparsi e dimenticati,
altrettanti a invogliare a fare lo stesso, mi hanno consentito di mostrare ad altri e 2 me
stesso quanto questo genere di scrittura — esercitata non come passatempo, ma come
scelta di vita — costituisca la seconda grande iniziazione formativa della nostra esistenza.
La prima & appunto viverla, la seconda & scriverla” (p. 216).

Queste pagine dedicate alla sua storia personale, inserite in un testo ben altrimenti com-
plesso, evidenziano un’attitudine piti commossa rispetto a precedenti pubblicazioni —
quando I'autore si esprimeva in forme piti distaccate, rarefatte, quasi aliene da ogni facile
emozione e riferimento a sé. Ora si dilunga con piacere sulle sue lunghe camminate
tra le colline o sulla genesi antica del suo entusiasmo per la natura e i suoi molteplici
fenomeni, sulle origini infantili, fanciullesche del suo appassionarsi alle manifestazioni
della Terra, come fonte di crescenti meraviglie e di inesauribile spinta alla vita. Sulle let-
ture che ’hanno accompagnato dalla scuola elementare fino ad ora, sulle sue molteplici
esperienze di lui, ragazzo di citta, che invidiava i compagni campagnoli per la loro fami-
gliarita con molti momenti della vita della Terra, sugli incontri con i molteplici paesaggi
di campagna, di collina, di lago, di mare, anche con lo spettacolo luminescente delle
lucciole, che hanno alimentato la sua primitiva “green autobiography”. In queste pagine
di delicata rievocazione memoriale il lettore scopre che il libro che sta leggendo forse
non sarebbe mai nato senza queste esperienze, se non ci fosse stato, tra le sensazioni
pitt antiche, il primo albero di cui I'autore pronuncio il difficile scioglilingua del nome,
un grande albero di magnolia carico di suggestioni insieme materne e paterne: “Mi ha
insegnato ad annusare quei fiori bianchi e carnosi, troppo inebrianti nei mesi gia afosi di
luglio, a salire tra i suoi rami bassi, nel sogno che si innalzasse, a costruire altre piroghe,
non pitt da bambino, da abbandonare alla corrente quando ne ho I'occasione. Credo mi
abbia affidato il compito di non dimenticarla, perché la magnolia ¢ pianta sempreverde,
il vessillo di un’illusione di stabilita, nonostante il trascorrere delle stagioni della vita che
vedo ora, una per una, pit chiaramente di prima” (p. 235).
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Piero Dorfles
Chiassovezzano
Bompiani, Milano 2024

(Recensione di Roberto Scanarotti)

Capita un po’ a tutti noi, letture e studi a parte, di informarci sui tempi che hanno
preceduto la nostra venuta al mondo attingendo dai racconti dei genitori e dei nonni.
Non tanto di storia, quanto soprattutto di storie si vive; e quelle familiari sono dotate in
genere di quel fascino misto a curiosita che ha interessato soprattutto la categoria socio-
logica dei “baby boomer”, vale a dire i nati tra il 1946 e il 1964, nel pieno dell’esplosione
demografica seguita alla seconda guerra mondiale.

Ne avevamo di cose da chiedere sulla guerra, noi 4.5. in particolare. E ognuno di noi ha
potuto ascoltare frammenti di storie familiari a seconda del vissuto, della disponibilita a
narrare del testimone di turno, e dell’attenzione concessa da noi figli stessi, in genere alta
quando ci si & trovati di fronte a vicende sorprendenti.

Se non abbiamo avuto 'opportunita di farlo da giovani, complice una certa diffusa rilut-
tanza a parlare di guerra da parte di chi I’ha vissuta, ¢ probabile che I'interesse sia cre-
sciuto con I'avanzare dell’eta, sfociato nelle molte domande rivolte a chi poteva ancora
raccontare. Per sapere chi siamo, noi “boomer” pit di altre generazioni abbiamo sentito
la necessita di conoscere qualcosa di pitt del nostro albero genealogico. Abbiamo avuto
bisogno di alimentarci di storie vere a noi vicine, oltre che di favole, e per questo la mito-
logia familiare ci ha attratti verso quel piti o meno consapevole percorso auto-formativo
individuale che ¢ la narrazione.

A questo particolare tipo di esperienza non si & sottratto neppure Piero Dorfles, che con
Chiassovezzano (Bompiani 2024) ci ha consegnato la storia di “una casa e una famiglia
temeraria in tempo di guerra”, come recita il sottotitolo del libro. Rispetto alla media,
lui, giornalista e critico letterario classe ‘46, noto volto televisivo, ha avuto la possibilita
di contare non solo sull’oralita — assicurata dalla testimonianza della madre — ma di di-
sporre anche del prezioso carteggio epistolare intercorso tra i diversi componenti della
famiglia (tra cui lo zio Gillo Dorfles, pittore, critico d’arte e filosofo).

Da queste fonti prende corpo il nuovo libro di Piero Dorfles, una biografia familiare
intrecciata a un rispecchiamento autobiografico proposto con tono garbato e misurato
dal narratore. Che talvolta si scusa perfino con il lettore, come potrebbe accadere rac-
contando a voce, in presenza: “(...) Se puo sembrare un’analisi non richiesta dal tono
di questo racconto me ne scuso, ma mi prendo per un momento la liberta di riflettere
su qualcosa che, anche se pud sembrare marginale, pare importante a me, e forse utile a
spiegare il senso ultimo del modo in cui la mia famiglia si ¢ comportata in quegli anni”.
I Dorfles vivono a Trieste, e sono “una delle tante famiglie ebraiche assimilate, intensa-
mente partecipe della vita culturale e civile della citta”. Costretti a subire le limitazioni
delle leggi razziali, dopo I'8 settembre riparano a Chiassovezzano, frazione del comune
toscano di Lajatico, in una proprieta scelta dallo zio Gillo e acquistata lontano da Trieste
per sfuggire alle regole che privavano gli ebrei, fra I'altro, del diritto di proprieta.
Giorgio, il padre di Piero, avvocato, sposa Alma, ariana. Alle origini ebraiche della fa-
miglia non ci avrebbe neppure pensato, lui che dell’ebraismo apprezzava forse solo una
certa visione del mondo, se non fosse stato per Mussolini e le sue tragiche leggi del ’38,
annunciate proprio a Trieste. Citta, questa, occupata dai nazisti, da cui marito e moglie
decidono di scappare per raggiungere la Toscana, momento topico in cui si rende sem-
pre pit irrinunciabile un ossessionante progetto: riuscire a dimostrare che la famiglia
Dorfles ¢ di origini ariane.
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La temerarieta di cui parla Piero nel libro & quella forma di incoscienza che portera il
padre ad affrontare situazioni delicatissime, se non del tutto pericolose, pur di riuscire
nel suo intento. E lo fara provando a calcare ogni strada possibile per raggiungere la
meta, in parte avvalendosi della non meno temeraria ed efficace partecipazione di Alma.
Sullo sfondo, il racconto si snoda tra il 1943 e il 1945, con richiami ad anni precedenti
e successivi, attraversando i luoghi su cui si & mossa la famiglia (Trieste, Chiassovezza-
no, Rodi, Genova, Milano, Roma). Verso Lajatico Piero Dorfles dichiara “un debito di
riconoscenza che non possiamo dimenticare”, per aver salvato la vita ai suoi genitori.
“Lajatico e Chiassovezzano — scrive — sono un puntino insignificante sulla carta geo-
grafica e forse sono importanti solo per chi ci ha vissuto. Come ogni luogo dove vive
una comunita, pero, sia pure in scala minuscola, rappresentano un tratto originale nella
storia dell'umanita”.

I luoghi sono senza dubbio co-protagonisti delle vicende familiari dei Dorfles, insieme
alle persone da essi ospitate. Il recupero della memoria operato dall’autore attraverso le
lettere, il racconto della madre e i taccuini di Gillo, consente di far entrare in scena il
vasto campionario di umanita che ruota attorno alla famiglia, ricostruendo per quanto
possibile storie improntate a veridicita incorniciate nella realta oggettiva dei fatti storici
(tra cui rientra anche la storia di un cognome che a guerra conclusa subira una quasi
impercettibile trasformazione).

Scritto con mano leggera e ironica, Chiassovezzano non & un libro di storia, come avver-
te lo stesso autore, ma il risultato di una ricerca fatta con passione e riconoscenza. Un
libro che non pud non essere apprezzato dai cultori dell’autobiografia e delle storie di
vita, capace di nutrire il nostro bisogno di conoscenza e di offrire spunti di riflessione
sull’attualita. “Ogni libro — ha dichiarato Dorfles in un’intervista— ¢ strumento di analisi
interiore per comprendere i cambiamenti che la storia ha operato su di noi, per fare i
conti con la nostra fatuita, fragilita e contraddittorieta”.

Come, appunto, sa fare il suo ultimo libro.
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Mariangela Giusti, Alessia Roselli (lll.)
Non avere paura del buio

Edizioni Junior, Bergamo 2024
(Recensione di Graziella Favaro)

Filastrocca della notte scura

il sonno arriva, non avere paura:

arriva, guidato dalla voce che parla
racconta parole, una storia, una burla. ..

Guardare, leggere, ascoltare, fare: il libro di Mariangela Giusti e Alessia Roselli No#
avere paura del buio & un invito a scrutare nella notte, a sentire i suoni e le parole, anche
quelli sottovoce, a cercare una stella che si affaccia in mezzo alle nuvole nella notte scu-
ra...E un invito a gustare le pagine, i versi e le immagini con “tutti i sensi”, in un’avven-
tura multicanale che sollecita I'immersione, la partecipazione, il protagonismo, ognuno
a suo modo: con le orecchie, con gli occhi, con lo sguardo che si fa pit largo.

Le filastrocche si specchiano e si animano nelle tavole magnificamente illustrate da Ales-
sia Roselli e le illustrazioni trovano la loro colonna sonora grazie ai suoni, i racconti, le
suggestioni poetiche di Mariangela Giusti.

Danza di rime, gioco di suoni

Le sedici filastrocche — la maggior parte delle quali in versi endecasillabi e dodecasilla-
bi — raccontano in rima piccoli mondi brulicanti, collocati nei microcosmi quotidiani o
entro spazi pit larghi. La forma “filastrocca” ¢ immediatamente ludica e familiare sia
ai bambini che ai ragazzi: ¢ gioco delle parole che danzano in cerchio ed ¢ gioco dei
suoni che si fa musica e ritmo. E una lingua che possiamo assaporare anche con la parte
emotiva e fonosimbolica della nostra mente, che ci sollecita a creare a nostra volta e poi
a condividere con gli altri.

Le filastrocche sono infatti “generative e feconde”; vivono nella coralita e sollecitano gli
usi ludici e creativi della lingua “per condurre i bambini a prendere consapevolezza dei
meccanismi che regolano il linguaggio e la comunicazione”, come scriveva Gianni Ro-
dari. Il libro si colloca quindi dentro una ludo linguistica estremamente seria e, al tempo
stesso, sapientemente giocosa.

Oltre i confini del buio: le immagini raccontano...

Nelle sedici narrazioni poetiche, la “cantastorie” Mariangela Giusti racconta di case e di
natura, di feste e di giorni uguali, di viaggi e di soste. E racconta di paure: del buio, della
notte, delle ombre, del diventare grandi, delle cose nascoste... A loro volta, le bellissime
e raffinate Tavole di Alessia Roselli, in cui predomina il colore nero di sfondo, evocano
I'incerto e lo sconosciuto, ma invitano anche a cogliere i punti luce: stelle e lucciole, raggi
e squarci che emergono dalle pagine con forza e decisione. Il buio intorno allora non ¢&
piti il pericolo da chiudere fuori, ma diventa “possibilita e attesa, sorpresa e meraviglia.”
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Nel buio, sembra dirci 'illustratrice, si vede meglio, si pensa in maniera pitt profonda, si
colgono sfumature, si attraversano confini...

Le filastrocche e le immagini invitano a vincere la paura “nera”, quella che blocca e
toglie il respiro, come la descrive Bruno Tognolini:

Paura Nera, paura strega

che ci stringe, che ci lega. ..

Rende orrido e pauroso uno che non ci assomiglia
rende scuro e minaccioso quello che ci meraviglia. ..

Il timore, ci suggerisce invece il libro, deve prendere la forma della “paura bianca”,
quella buona, che salva, protegge, accompagna il nostro cammino, ci fa vedere i pericoli
e ci mostra le soluzioni, come ancora Tognolini racconta:

Paura bianca, fata invincibile

set la mia guardia del corpo invisibile
senza incantesimi e senza le armi
riesci a salvarmi!

Un libro con molte proposte

Le filastrocche e le immagini raccontano di casa e relazioni, di ambiente ed emozioni, di
pregiudizi e di pace. Le parole e i segni, sapientemente intrecciati, propongono grandi
temi e valori alti in maniera immediata, suggestiva, penetrante. E il libro No# avere paura
del buio si arricchisce di una parte formativa e didattica, rivolta a educatori, genitori, do-
centi e costruita in maniera tale da coinvolgere ora i pit piccoli, ora i preadolescenti, ora
i pit grandi. Senza prediche e senza prescrizioni, con una didattica amichevole e diretta,
li invita ad allargare lo sguardo, a interrogarsi sulle cose note e su quelle che non si cono-
scono, a fare “esercizi di mondo”. A non avere paura del buio, chiudendosi in un recinto
sicuro, ma a cercare di guardare un po’ piti in [a e un po’ piti in alto. E a usare la scrittura,
un’amica che ci accompagna quando si ha voglia e necessita di fermarsi e sostare perché:

La vita é pin rapida della scrittura

ma se & troppo svelta diventa bruttura.

La vita é veloce, si sa, ci tritura

ma se scrivi e ricordi fa un po’ meno paura.
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Vanessa Niri (a cura di)
Verso una pedagogia comunitaria
Sinnos, Roma 2023

(Recensione di Carmine Lazzarini)

Il volume riflette su un lavoro curato dalla LUA di Anghiari dal 2020 al 2023 in attuazio-
ne del progetto CEET (Cultura, Educazione, Empowerment, Territorio), selezionato da
‘Con i Bambini’ nell’ambito di un fondo per il contrasto della poverta educativa minori-
le. Il coinvolgimento della LUA e dell’ ARCI ¢ stato profondo: con 17 formatori LUA, tra
i pitt esperti nel metodo autobiografico, compresi Presidente e Vicepresidente e Giorgio
Macario nel ruolo di Referente e responsabile del monitoraggio; con una settantina di
operatori ARCI, di cui una trentina intervistati (educatori, pedagogisti, dirigenti, ope-
ratori sociali, volontari) provenienti da undici diversi territori: “Il risultato del percorso
autobiografico — riorganizzato in questo testo per aree tematiche — restituisce la profon-
dita dell’elaborazione pedagogica che coinvolge le nostre basi associative impegnate a
costruire relazione e comunita con i pit piccoli e i pitt giovani” (p. 122).

Nella Presentazione di questo testo, costruito a pill mani, viene sintetizzato il senso
di una collaborazione: “Dall’incontro tra la LUA e ARCI sono nate undici storie che
hanno consentito alle memorie, per lo pitt implicite, dei singoli di emergere favorendo
interconnessioni spesso inaspettate” (p. 7). Dopo una Introduzione di Marco Rossi
Doria, dove si richiamano tre concetti basilari del lavoro svolto (il senso del lavoro
educativo nelle comunita, 'influenza dei vissuti nell’infanzia e nell’adolescenza nel-
le traiettorie di vita, la metodologia autobiografica come strumento di costruzione e
ri-significazione dell’identita individuale e di gruppo), l'intero testo si costruisce su
alcuni passaggi fondamentali.

Il primo dal titolo “Il metodo autobiografico per la narrazione della storia associativa
degli Enti del Terzo settore”, & un lavoro collettivo di tre docenti/formatori della LUA
(Ludovica Danieli, Giorgio Macario, Anna Maria Pedretti), che hanno sintetizzato le
coordinate filosofiche e pedagogiche del “metodo autobiografico”, ruotante intorno ad
alcune domande semplici (apparentemente), a cui operatrici e operatori ARCI hanno
accettato di rispondere: “che cosa ho imparato dalla mia storia? Che significato ha per
me? Quali sono stati i processi trasformativi o di resistenza al cambiamento? Guardando
la mia storia, quali progetti ulteriori mi sollecita?” (p. 15).

Tali domande hanno consentito I’'emersione autobiografica delle competenze educative
che ogni operatore sociale via via matura, anche se spesso in modo inconsapevole: “la
metodica autobiografica viene quasi sempre indicata come capace di creare le condizioni
di ri-significazione delle esperienze condotte da tutti i soggetti coinvolti” (p. 25). Il testo
presenta cosi un’ampia sintesi delle storie narrate, da cui nasce il concetto di “pedagogia
comunitaria”. Che si fonda sull’autobiografia educativa di operatori e volontari, nella
quale si scoprono le radici profonde del proprio divenire utenti prima, e poi operatori,
in quanto si percepisce ’associazione come una comunita di affinita elettive, come una
casa politica, nel senso pit nobile del termine, nella quale sentirsi accolti e accogliere,
nella quale ogni azione formativa diviene auto-formativa. E il lavoro educativo & vissuto
come lavoro sociale e politico, pieno di pratiche positive, sperimentazioni, fatiche, suc-
cessi e fallimenti, soprattutto di inesauribili sogni e desideri, che potenziano il proprio
sé personale e collettivo.

Importanti per cogliere il significato di questo grandissimo lavoro sono le riflessioni di
studiosi “esterni” alla LUA e all’ARCI, una sociologa e un pedagogista, Chiara Saraceno
e Raffaele Mantegazza. Entrambi richiamano, tra le tante cose dette, la necessita per la
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vita associativa e per un corretto lavoro educativo, di conquistare, nella frenesia delle ur-
genze e delle attivita, spazi di racconto, di autovalutazione, di riflessione e di confronto
critico da parte di tutti i soggetti coinvolti.

Scrive la prima: “I/ potenziale che avrebbe una cooperazione pin sistematica, un maggiore
scambio di esperienze e conoscenze, una maggiore auto-riflessivitda condivisa, emerge an-
che, in controluce, nelle diverse sensibilita e approcci testimoniate nelle interviste. Questo
progetto ne é un’occasione. E auspicabile che venga sfruttata anche per il suo potenziale di
riflessivita interna all’organizzazione stessa” (p. 108). A cui fa eco il secondo, quando so-
stiene che la prassi sociale puo essere direttamente formativa, anche se pone il problema
della mancanza di tempo per una riflessivita pit critica e autocritica: “/a responsabilita
dell'intellettuale sta nell essere critico anzitutto nei confronti di se stesso... [per] mostrare
in se stesso le contraddizioni che addita nel mondo e a non usare il mondo come alibi per
queste contraddizions” (p. 119). E proprio su questo tema che viene a esaltarsi il ruolo del
“metodo autobiografico” della LUA, cosi efficacemente illustrato in questa esperienza
collaborativa.
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Paola Madrigali, Marina Farri
Scrivere di sé nel quarto tempo della vita
ETHOS Edizioni, Giaveno-Torino 2024

(Recensione di Marilena Capellino)

“... Ogni epoca della vita si moltiplica nelle successive riflessioni delle altre: la piti corta
¢ la vecchiaia perché non sara pitl ripensata” queste le parole che Cesare Pavese scrive
nel suo diario (riportate nel testo a pag. 99) e che probabilmente hanno sollecitato le
autrici del testo a soffermarsi su questo “quarto tempo” della vita, che viene dopo I'in-
fanzia, 'adolescenza e I’adultita e coincide con il periodo del pensionamento.

Il libro ¢ il frutto di un laboratorio di scrittura autobiografica biennale svoltosi preso
I'UNITRE di Torino e condotto da Paola Madrigali che ha frequentato la Scuola Mre-
mosine della Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari, dopo essere stata docente
nei licei torinesi; la seconda autrice — Marina Farri — ha partecipato al laboratorio e ha
collaborato alla stesura del testo dal punto di vista teorico, grazie al suo precedente la-
voro di psicologa/psicoterapeuta, nonché direttore del Servizio di Psicologia Clinica in
un’ASL piemontese.

Nella premessa viene illustrata la struttura del testo, costituito da tre capitoli iniziali
dedicati ai fondamenti teorici del lavoro, ovvero le implicazioni psicologiche della nar-
razione autobiografica, le diverse memorie nel racconto autobiografico e le modalita di
apprendimento nella vecchiaia. Successivamente, viene dedicato un capitolo al gruppo
come laboratorio autobiografico per focalizzare gli aspetti metodologici e consentire al
lettore di entrare pienamente nel percorso.

A seguire, vengono enucleate le sette tematiche trattate nel laboratorio: “Passaggi e cam-
biamenti”, “Tempo”, “Ruoli”, “Ostacoli e limiti”, “Assenze e morte”, “Futuro”, “Tra-
smettere”. Gli argomenti che la conduttrice ha proposto sono frutto di riflessioni e di
letture personali.

Ogni tema ¢ preceduto da una citazione letteraria e introdotto da spunti di discussione
per creare le condizioni opportune per scrivere; il testo & corredato e arricchito dalle
scritture autobiografiche dei/delle partecipanti, commentate dalle riflessioni delle autrici
e accompagnate da metafore e piccoli componimenti poetici.

Gli argomenti trattati hanno attinenza con il presente e, al contempo, con il percorso
di vita vissuto per “...individuare meglio il cammino percorso, i cambiamenti e lo
scenario futuro...” (pag. 37) e, allo stesso tempo, risignificarlo alla luce dell’attuale
esperienza vissuta.

Infine, la chiarezza espositiva e i passaggi dettagliati fanno si che il testo offra stimoli di
riflessione ai lettori che possono trovare occasioni di rispecchiamento e magari sentirsi
incoraggiati a intraprendere il viaggio della scrittura autobiografica, intesa come forma
di autoapprendimento e di cura di sé.
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Stefanie Risse (a cura di)
1] mio credo

Equinozi, Siena-Anghiari 2024
(Recensione di Gianfranco Bandini)

Ho apprezzato il volume I/ mi0 credo fin dalle prime pagine: la bellissima prefazione di
Duccio Demetrio, le toccanti parole della curatrice Stefanie Risse e poi la lettura dell’in-
dice, un insieme di storie di vita che avevo voglia di conoscere fino in fondo.

Ci sono libri utili, altri libri inutili (come tutti sappiamo), e ci sono libri indispen-
sabili. Ebbene, I/ #io credo fa proprio parte di questo gruppo: un gruppo limitato
di testi che forniscono a chi legge una marcata spinta al pensiero, al ragionamento,
alla riflessione.

Il titolo del volume rimanda, nell’ambito linguistico italiano, alla comune accezione che
proviene dalla fede nella religione cattolica e nei suoi dogmi, la Santissima Trinita, la
risurrezione della carne, la presenza eterna e infinita di Dio, ecc. In realta, anche se la
maggioranza dei libri in lingua italiana che contengono nel titolo “Il mio credo” & di
carattere teologico e devozionale, questo testo non ¢ cosi.

E il sottotitolo che ci dice con chiarezza cosa si intende fare con questo volume colla-
borativo, che nasce dall’esperienza pluriennale — veramente meritoria — del Circolo di
Scrittura a distanza della Libera Universita dell’ Autobiografia di Anghiari. Il sottotitolo,
infatti (Ricerca, esperienze, valori), ci introduce al concetto chiave, decisamente meno
noto e diffuso. L'idea di fondo del volume del circolo di scrittura & che tutti gli esseri
umani, nessuno escluso, sono accomunati da credenze, da aspirazioni ideali, da prospet-
tive etiche. Queste credenze differiscono molto fra di loro, sia nel campo della credenza
religiosa che in quello degli atei, cioé dei non credenti in entita soprannaturali e metafi-
siche, ma in prospettive di vita umanamente fondate e naturalistiche.

Le storie di vita qui raccolte, con questo prezioso approccio autobiografico e riflessivo,
ci consentono di apprezzare il grande ventaglio di opzioni di fronte alle fondamentali
domande esistenziali che qualsiasi persona, prima o poi, si pone. Non solo: questi rac-
conti di sé ci parlano anche degli archi di trasformazione della credenza, dei passaggi
che portano alla conversione oppure alla de conversione. Esistono veramente pochissimi
esempi di libri che raccolgono questa varieta di posizioni di vita, esposte con la sempli-
cita e la profondita di un dialogo tra amici. Probabilmente il piti vicino ¢ il volume a
quattro mani di Pierluigi Di Piazza e Margherita Hack, o credo. Dialogo tra un’atea e un
prete (2012), dal forte taglio autobiografico.

Bisogna notare che la persistente stigmatizzazione sociale che accompagna da secoli co-
loro che non si allineano alla religione prevalente continua a pesare ancora oggi. Ed &
per questo motivo che il volume ha un valore notevolissimo: la lettura, la riflessione, il
confronto con la varieta delle risposte all’angoscia esistenziale hanno un forte valore
formativo e di auto-formazione.

Ampliando lo sguardo possiamo dire che ¢ certamente un obiettivo del sistema di istru-
zione: tra i suoi obiettivi c’¢ anche il fondamentale compito di accompagnare e sostenere
I'autonomo sviluppo dell’identita personale dei suoi studenti. Purtroppo I'impostazione
normativa che proviene dalla revisione del Concordato (Accordo tra la Repubblica Italia-
na e la Santa Sede, 18 febbraio 1984) si ¢ tradotta in una sostanziale delega delle questio-
ni religiose a una materia scolastica marcatamente confessionale, insegnata da docenti
che sono scelte in base alla loro fede e moralita, rinnovate di anno in anno attraverso la
concessione dell’idoneita da parte del vescovo diocesano competente territorialmente.
Questa impostazione, non solo in Italia, inizia a scricchiolare e a presentare evidenti
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problematicita nel contesto della societa europea, multiculturale, multireligiosa e con
una presenza significativa di persone atee, anche in forme organizzate.

In effetti, sarebbe possibile introdurre nella scuola (e qualche insegnante in realta lo fa)
degli elementi di riflessione sui problemi esistenziali, ribaltando la nostra tradizionale e
secolare procedura: ossia non partire dalla religione, ma dalle questioni esistenziali, dalle
profonde questioni che assillano I'uomo alla ricerca del significato della vita, sia persona-
le che comunitario. Se facessimo cosi, le religioni (e quindi non solo una specifica confes-
sione religiosa) risulterebbero per quello che sono nella realta dei fatti, cio¢ dei tentativi
di risposta ad un fascio di questioni esistenziali tipicamente e nativamente umane. Non
solo: sarebbe fondamentale, come giustamente fa questo volume, presentare le varie
posizioni di vita, anche quelle dei non credenti che, in realta, possono avere una forte
spiritualita, seppur non declinata nelle modalita tipicamente confessionali.

Si tratta di un punto di particolare importanza sul quale merita soffermarsi. In questo
caso ci aiuta il riferimento a una dimensione teorica che in campo educativo & stata
esplorata in maniera molto interessante e “profetica”, potremmo dire, da John Dewey.
Ricordiamo brevemente che Dewey fu tra i firmatari del primo Manifesto Humanist nel
1933, insieme a una trentina di accademici e intellettuali: le quindici proposizioni che
lo componevano miravano a promuovere una nuova visione del mondo fondata sulla
ragione, sulla scienza e sull'umanesimo, in aperta (ma cauta) sfida delle tradizionali cre-
denze religiose e filosofiche. Proprio nell’anno accademico 1933-34 viene invitato a Yale
per prendere parte a The Dwight H. Terry Lectureship: queste lezioni saranno pubblicate
nel 1934 nel volume A Common Faith (Una fede comune, tradotto in italiano molti anni
dopo, nel 1957, da Guido Calogero). E proprio in questo volume che Dewey effettua
una distinzione categoriale molto chiara tra le religioni e la religiosita. Le prime sono
varie e numerose cosi come sono vari e numerosi i dogmi delle religioni; cid conduce
all’impossibilita di fondare una visione comune, se non attenuando forzatamente alcune
questioni e lasciando da parte il desiderio di ogni religione di considerarsi I'unica vera
e salvifica. Dall’altro lato, invece, c’¢ quella che chiama “religiosita umanistica”, cio¢
quell’aspirazione all’azione e al pensiero che si muove verso un ideale, lo configura, lo
persegue in modo che sia massimizzata la condizione di benessere del singolo uomo,
della comunita, dell'umanita. ’educazione ha una sola via: “la via della paziente e col-
lettiva ricerca, che procede con gli strumenti dell’osservazione, dell’esperimento, della
registrazione e della riflessione controllata” (p. 35). E una religiosita razionale che ricalca
quanto aveva detto anni prima in maniera molto chiara Bertrand Russell, in particolare
nel volume Free Man’sWorship (1903).

Nell’ambito della cultura italiana questa distinzione non ¢ stata molto apprezzata, anche se
bisogna notare I'importante e originale contributo di Duccio Demetrio che, con il volume
La religiosita della terra, si pone proprio nell’orizzonte teorico e discorsivo di Dewey. Me-
rita riportare le parole della quarta di copertina: “La religiosita della terra non € una devo-
zione neopagana e nemmeno un culto. E un modo di sentire umano tra i pitt immediati e
istintivi. E meraviglia, commozione, sgomento, dinanzi alla natura e al suo manifestarsi in
forme molteplici e discordanti: bellezza sublime, supremazia, indifferenza. Sia il credente
sia il non credente, dinanzi alla natura, non possono che provare identiche emozioni. Per
questo oggi ¢ necessaria una comune fede civile, un’alleanza feconda nella custodia del
mondo, tra tutti coloro che intendono opporsi alle aggressioni, alle negligenze, ai saccheggi
indiscriminati contro la nostra terra che, da madre, si rivela sempre pit figlia.”

In conclusione, vi invito a leggere con attenzione questo volume e a fare una piccola
e umile operazione manuale, cio¢ segnarvi di volta in volta i passaggi sui quali poter
riflettere con calma, magari insieme ad altre persone. Auspico che questo testo possa
trovare spazio nei contesti formativi e educativi, dove potra dimostrare concretamente
come 'esercizio del pensiero critico non sia un’attivita sterile e triste, bensi un elemento
fondamentale che arricchisce e definisce la nostra essenza umana.
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Elisa Vincenzi, llaria Braiotta (lll.)
Tu sei musica

Mimebu, Milano-Udine 2021
(Recensione di Ludovica Broglia)

“Tutti abbiamo una musica dentro di noi”. Cosi inizia ’albo illustrato T sez musica, de-
dicato ad un pubblico infantile-adolescenziale e alla delicata tematica dell’identita, degli
stati d’animo che scaturiscono dai vissuti autobiografici e dell’accettazione di cio che si
¢. La musica — protagonista dell’intero albo e chiamata in causa gia nel titolo — & eviden-
temente un riferimento alla consapevolezza di sé, un’immagine dal valore metaforico che
simboleggia I’essenza di ciascuno di noi, il nostro peculiare modo di essere. La musica
non deve obbligatoriamente rimanere la stessa per I'intera esistenza e per lunghi periodi:
cosi come si modifica pagina dopo pagina, cosi puo cambiare a seconda delle esperienze
che facciamo giorno dopo giorno.

Partendo dalla fortunata “idea” secondo la quale I'albo illustrato ¢ da considerarsi un
“ecosistema” sofisticato nel quale testo, immagini e strategie estetiche dialogano tra loro
che richiede I'intervento dei lettori per essere compreso e per far si che la storia venga
attivata, 'autrice integra in modo “magistrale” ben tre codici: le parole, le immagini e i
suoni, i quali aggiungono informazioni essenziali per Iautentica comprensione del ma-
teriale e si completano I'uno con I'altro in un ritmo complementare, incalzante e attra-
ente. Durante la lettura, 'albo suggerisce al giovane lettore si di osservare tutti i dettagli
“multimodali” che costellano le doppie pagine, ma soprattutto di interpretarli allenando
competenze imprescindibili nei primi anni di vita come I’alfabetizzazione visiva, il pen-
siero inferenziale-metaforico e le abilita empatiche.

I complessi e delicati contenuti di natura identitaria e autobiografica vengono raccontati
grazie ad una composizione narratologica ed estetica peculiare, coinvolgente. Le dida-
scalie verbali sono brevi e propongono definizioni metaforiche che consentono di ren-
dere “visibile” I'astratto, in questo caso gli stati d’animo che ciascuno di noi puo provare
durante i periodi della vita e che scaturiscono dalla percezione di cio che sta accadendo
oppure ¢ accaduto. A titolo esemplificativo, & possibile considerare la doppia pagina
che presenta la sensazione della tristezza, dello sconforto. Le parole riferiscono che le
musiche, a volte, possono essere “pesanti come lacrime di pietra”. Dal canto loro, le im-
magini, intese come la prima dotazione biologica e cognitiva che consente di trasmettere
i concetti in maniera immediatamente comprensibile, rendono “visibile” e attribuiscono
una corporeita alla figura retorica citata dal codice verbale: la giovane protagonista del
testo & coricata al di sopra di una pietra con un’espressione poco motivata, anche se
accanto a lei sta crescendo una piccola pianta verde innaffiata da una pioggia lumino-
sa che probabilmente vuole simboleggiare la speranza, la luce nei momenti difficili. A
consentire al lettore di comprendere e immaginare al meglio la sensazione “pesante” &
il codice sonoro, la musica intesa come unione di suoni in grado di suscitare specifiche
risposte in colui che ascolta e di evocare immagini emozionalmente coerenti. Per questa
apertura di pagina, 'autrice propone una melodia dai toni uniformi e serrati, marcati e
cupi (melodia 4, “Pesante come”).

Le sensazioni che vengono presentate dall’autrice nell’albo sono molteplici, cosi come
molteplici sono le sfaccettature identitarie ed emotive che ciascuno di noi possiede. Sfo-
gliando il testo, dopo la sensazione “pesante” gia commentata, il lettore incontra una
sensazione opposta, la serenita. Quando siamo sereni, percepiamo un senso di legge-
rezza ed & a partire da questa percezione che 'autrice mette a punto la metafora che le
consente di raccontare lo stato d’animo pitt ambito e desiderato. Le parole ricordano che
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alcune musiche possono “volare leggere come piume nella neve”, mentre I'immagine raf-
figura la giovane protagonista mentre salta con i suoi lunghi sci e mentre fluttua nell’aria.
1l sottofondo musicale ripropone alla perfezione questa sensazione di spensieratezza e
replica numerosi tintinnii lucenti e luminosi che ricordano i volteggi, i movimenti leggia-
dri (melodia 5, “Fiocchi di neve”).

Altrettando interessante & la “contrapposizione” identitaria che contraddistingue le ulti-
me doppie pagine del testo. “A volte possiamo sentire le musiche quando suonano come
le campane nei giorni di festa”: cosi recita la didascalia verbale della sezione dell’albo
che racconta della sensazione provata quando una persona si sente gioiosa. Ancora una
volta, I'immagine rispecchia si il significato anticipato dal codice verbale, ma aggiunge
dettagli di natura sia emozionale sia metaforica: la protagonista ¢ in sella alla sua biciclet-
ta senza alcuna preoccupazione in volto e trasporta dietro di sé alcune campane, leggere
come palloncini in volo. La melodia associata ricorda i momenti di festa e propone note
ravvicinate, rapide, brillanti e briose (melodia 10, “Facciamo festa”). Al giro pagina, la
sensazione si modifica di nuovo e compare la malinconia, intesa come stato d’animo di
vaga tristezza alimentato da sensazioni di inquietudine. In accordo con la percezione
di “chiusura” provata da una persona malinconica, la didascalia verbale suggerisce che
“alcune musiche scavano nella terra come le radici di un albero”. L'immagine, viceversa,
mostra una luna dai tratti antropomorfi e infantili — che ricordano il volto della giova-
ne protagonista — con alcuni prolungamenti floreali all’estremita sinistra. A veicolare il
significato desiderato sono anzitutto le scelte cromatiche: la luna si trova nel bel mezzo
di un cielo scuro, quasi nero e ricorda i momenti nei quali possiamo sentirci persi, senza
una direzione. Il motivo sonoro di riferimento & basso, costante, inerme e fa scaturire
nell’ascoltatore una sorta di inquietudine (melodia 11, “Radici”).
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Fabio Volo
Balleremo la musica che suonano
Mondadori, Milano 2024

(Recensione di Mariangela Giusti)

Lultimo libro di Fabio Volo & un’autobiografia nella quale egli racconta in maniera mi-
nuziosa gli avvenimenti salienti di una parte della sua vita: all’incirca dalla fine degli anni
Ottanta ai primissimi anni Duemila. L’autore sceglie di non indicare i riferimenti tem-
porali precisi, ma fornisce tanti particolari che descrivono innovazioni e cambiamenti
avvenuti nella societa italiana (la presenza delle discoteche come luoghi di aggregazione
anche in provincia o il progressivo sviluppo delle radio private). Non ¢ difficile, dunque,
per il lettore collocare gli avvenimenti nel tempo.

Il libro racconta delle amicizie dell’adolescenza, del rapporto difficile con la scuola, del
primo innamoramento forte, quello che ti lascia senza respiro e che ti fa “galleggiare in
una sensazione di beatitudine e eccitazione” (pag.84). Leggiamo di una famiglia affet-
tuosa e dei vari “mentori” che I'io narrante ha incontrato nel corso degli anni, che hanno
contribuito alla sua crescita. Leggiamo anche del desiderio sempre piti vivo di uscire
dal guscio e delle letture dei grandi romanzi che catturano la mente e I'immaginazione e
indicano tante possibili strade. Leggiamo della difficile ricerca di un lavoro, del raggiun-
gimento di alcuni obiettivi non “sognati”, ma incontrati e poi perseguiti con fortissima
caparbieta. Tanti lettori e tante lettrici possono (possiamo...) ritrovarsi nelle incertezze
di Fabio, nelle paure, nei tentativi (a volte riusciti, a volte no) di trovare un proprio posto
nel mondo, negli entusiasmi e nelle piccole vittorie della sua storia di vita. Per questi
tanti motivi il libro appassiona e cattura lettori e lettrici di tutte le eta, nei suoi quaranta
capitoli che scorrono veloci nella lettura.

Come ha scritto Duccio Demetrio in un libro fondativo (Raccontarsi. L'autobiografia
come cura di sé, Raffello Cortina Editore, Milano 1998), qualunque autore autobiografo
(che sia conosciutissimo e tradotto in tante lingue come Fabio Volo o scrittore per diletto
alle prime armi) diventa “un tessitore”, perché attraverso 1’autobiografia ripercorre le
vicende della sua esistenza, cerca le motivazioni di alcune scelte, collega i fatti, li rico-
struisce in una vera e propria direzione di ricerca.

Non & un caso, infatti, che in tutta 'autobiografia di Fabio Volo questo “atteggiamento
di ricerca” compaia diverse volte, come tratto costante che definisce la sua personalita
incline a riflettere, conoscere, ricercare. Negli anni dell’adolescenza Fabio si appassiona
gradualmente alla lettura e vede i libri come “strumenti di conquista” che lo possono
aiutare a “capire qual & la sua priorita nel mondo” (pag. 74) e gli consentono di “guarda-
re oltre” (75). Dopo alcuni anni (quando non lavora pil in panetteria col padre e cerca
un lavoro rispondente ai suoi bisogni interiori) passa le giornate “a cercare una traccia”
(pag. 113), impara a superare le paure e ad allargare il suo mondo (163). Nelle ultime
pagine del libro, giunge alla conclusione che la sua vita “& sempre stata una ricerca pit
che un obiettivo”.

La lettura di Ballereno la musica che suonano ci fa incontrare un ragazzino simpatico
come tanti altri: vive in una citta di provincia del Nord Italia, odia la scuola consape-
volmente, gioca per strada con gli amici (figli di immigrati dal Sud) e si sente a suo agio
a casa sua, in una famiglia “povera” dove ciascuno ha un ruolo e non ci sono conflitti
generazionali. Fabio ammira in modo incondizionato suo padre (panettiere da tre gene-
razioni); ama “I’ironia, il sorriso e i capelli ricci” della nonna (pag.16); nutre un affetto
profondo per sua madre, la figura adulta che piu lo responsabilizza, avendo fiducia in
lui e nella sua capacita di discernere il bene dal male. Seguiamo le vicende di questo
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ragazzo negli anni successivi all’adolescenza e lo lasciamo, nelle ultime pagine, quando &
un giovane adulto che ha gia compiuto tante scelte importanti di vita, di affetti, di lavoro.
Balleremo la musica che suona & un’autobiografia ed ¢ anche un romanzo di formazione
per i vari passaggi di vita che Fabio Volo racconta con ironia, mettendosi a nudo, con
le sue incertezze, le paure, gli errori e le conquiste. Ricompone le varie parti di quei
vent’anni della sua vita e le fa diventare materiale di apprendimento, di riflessione inte-
riore e di formazione.

Come quando si getta un sasso in un piccolo stagno e si osservano dall’alto i cerchi
nell’acqua che si aprono I'uno nell’altro, cosi questa autobiografia/romanzo di for-
mazione si muove a cerchi concentrici. Al centro ¢’¢ Fabio, la sua famiglia, la scuola,
odiata al punto da lasciarla dopo la terza media. Il cerchio successivo si allarga alla cit-
ta: il gruppo dei coetanei, le ragazze, i bar, le discoteche, le abitudini della provincia di
parlare e commentare le vite di tutti. Un altro cerchio si allarga ancora e s’incontrano
citta nuove che aggiungono opportunita, sconfitte e sogni: Milano, Verona, Modena,
Riccione. In un cerchio ancora pitt grande entrano localita pit distanti, la Grecia,
Londra, New York, che dopo un po’ diventano familiari come la citta di provincia da
cui il protagonista era partito.

La scuola non esce bene da questa autobiografia. Una fortuna di Fabio Volo & stata
di incontrare sulla sua strada alcune importanti figure di “mentori”, che hanno
bilanciato la formazione interrotta in terza media. Il mentore ha un bagaglio di
esperienze e conoscenze superiore a quello di un possibile allievo e per questo
puo essere guida o consigliere e supportare la sua crescita. Nel caso di Fabio, un
mentore ¢ stato Stefano Agosti, “scrittore, poeta, saggista, sceneggiatore” (pag.53)
che, andando in panetteria a comprare il pane, si era incuriosito nel vedere quel
ragazzino che impastava la farina col padre tutte le notti, avendo lasciato la scuola.
Agosti gli regala un libro e dopo qualche giorno gliene porta un altro. Inizia cosi
per Fabio la passione per la lettura, seguita da quella per il cinema, anch’essa avvia-
ta da Agosti, che gli lascia davanti alla panetteria due scatole piene di cassette VHS
di film importanti.

Un altro mentore ¢ stato Claudio Cecchetto, ideatore storico di “Radio Capital” che ha
“creato” tanti personaggi poi divenuti famosi del mondo dello spettacolo (Fiorello, Jerry
Scotti, Jovanotti, Amadeus, lo stesso Volo). Cecchetto conosceva bene i suoi collabora-
tori, li sceglieva uno per uno e, proprio come un mentore, valorizzava i talenti che cia-
scuno gia possedeva. Il suo metodo era talvolta blando (“per una settimana devi fare la
‘pianta grassa’, cio¢ non fare nulla, soltanto respirare questo ambiente, essere te stesso”,
pag. 134); altre volte era burbero al punto da mettere addosso una pressione enorme
(144). Dopo qualche mese di lavoro a “Radio Capital”, Fabio vide la solidita di cio che
aveva costruito grazie a Cecchetto.

Infine, dobbiamo fare un cenno a un tratto originale che caratterizza questa autobiogra-
fia dei giorni nostri: il frequente e costante riferimento ai libri letti dall’io narrante, con
citazioni riportate nel testo (brevi, ma anche molto lunghe), che testimoniano in concre-
to quanto la letteratura e la voce dei grandi autori possano entrare nell’animo e nella vita
di una persona. Fabio Volo condivide con i lettori solo alcune delle sue innumerevoli
letture (delle quali, fra I'altro, in ultima pagina crea un elenco destinato allo scaffale per
i suoi figli): incontriamo Richard Bach, Herman Hesse, D.J. Salinger, Conrad, Roman
Gary, Camus e molti altri. Dentro 'autobiografia di Fabio, le citazioni dai grandi Ma-
estri della letteratura mondiale non sono mai uno sfoggio da parte sua, sono un modo
autentico di dare valore al pensiero, alla riflessivita e alla scrittura di chi prima di lui ha
affrontato la vita, ma non solo: ’ha immaginata, I’ha presa di petto con coraggio e ha
saputo raccontarla con le parole giuste. Un altro insegnamento da questa autobiografia,
soprattutto per i lettori giovani.

Autobiografia e scuola



Daniele Zovi
Autobiografia della neve
UTET, Milano 2020

(Recensione di Giorgio Macario)

“Relativamente al ghiacciaio della Marmolada, stiamo perdendo 5 centimetri di spessore
al giorno. Da due mesi il termometro non & mai sceso sotto lo zero.(...) I risultato & che
se ne va un metro all’anno di spessore.(...) Nulla lasciava presagire un luglio e agosto di
fuoco con lo zero termico quasi sempre sopra i quattromila metri.” Sono alcune delle di-
chiarazioni rese dall’ingegnere Mauro Gaddo, direttore dell’ufficio previsioni di Meteo
trentino all’agenzia LaPresse il 1° settembre 2024.

Questo un breve passaggio che riporta all’attualita piu stringente il saggio di Daniele
Zovi, AUTOBIOGRAFIA DELLA NEVE. Le forme dei cristalli, la fine dei ghiacciai e
altre storie da un mondo silenzioso, pubblicato per la prima volta nel 2020, tra i 4 finalisti
al Premio Mario Rigoni Stern del 2021 e tradotto in francese nel 2022. Ad una domanda
in una intervista all'indomani dell’uscita del volume sul perché una “autobiografia” (Il
Giornale, 13.12.2020) I'autore rispondeva: “La neve ¢ un elemento fondamentale per
il nostro pianeta e io ho cercato un modo per darle voce. La mia storia si intreccia con
quella di questo elemento, che descrivo da vicino, perché pochi sanno come & veramen-
te: quasi tutti vedono la neve come fredda e inerte...”.

Daniele Zovi, laureato in Scienze forestali, 40 anni passati nel Corpo Forestale e in pen-
sione dal 2017 come generale di brigata dell’ Arma dei Carabinieri, ¢ uno scrittore, natu-
ralista e divulgatore, esperto di foreste e di animali selvatici, che dopo aver scritto diversi
volumi fra cui ‘Alberi sapienti, antiche foreste’ (UTET 2018) e ‘Italia selvatica’ (UTET
2019), ripercorre nel paragrafo “Sorella neve, fratello ghiaccio”, che introduce il volume,
I'intreccio vitale che lo lega alla neve affermando: “La neve e suo fratello, il ghiaccio,
sono presenze ricorrenti e preziose nella mia vita (...) La neve si presta alle storie: fatata,
incantata, magica sono aggettivi che viene davvero facile accostarle; infanzia, sogno, vi-
sione sono territori in cui ci si addentra subito quando cade la neve, ma quella della neve
e di suo fratello, il ghiaccio, non & una storia che finisce bene.(...) la neve e il ghiaccio ci
accusano soprattutto con la loro assenza.”

Sono innumerevoli gli aspetti che vengono approfonditi nel testo e relativamente ai quali
in questa sede si ritiene pitl interessante ascoltare alcune parole dello stesso autore.

“La voce e i silenzi della neve”: “(...) la neve secondo me ha a che fare con la poesia piu
di ogni altro fenomeno naturale e produce il pitt bello dei silenzi, un silenzio che il cielo
costruisce con pazienza e che la terra accoglie con gratitudine.” (p. 31)

“Le tracce nella neve”: “Ai margini del dirupo la neve ¢ picchiettata di tracce che ne
percorrono il lato pill esterno. Se provassi a seguirle di sicuro precipiterei, perché il
cornicione di neve che prolunga la roccia sul vuoto si staccherebbe sotto il mio peso. La
martora invece & molto leggera e non corre questo rischio. La traccia & sua: coppie di
orme, una leggermente pitt avanti dell’altra, stampate regolarmente a ugual distanza tra
quelle che precedono e quelle che seguono. (...) Se la neve ¢ fresca e polverosa, le orme
sono difficilmente leggibili; (...) La base migliore ¢ costituita dalla neve pesante, umida
ma non troppo:” (pp. 64-65)

“Le piante nella neve”: “Come fanno le piante quando gela? I vegetali hanno avuto un
bel po’ di tempo per evolversi e adattarsi, milioni di anni per elaborare strategie per
affrontare le basse temperature senza subire danni eccessivi. Le risposte sono state le
pit varie. (...) Ma cosa succede ai tessuti, alle cellule degli alberi pit alti, esposti ai venti
gelidi, alle basse temperature? Come fanno i vegetali a organizzarsi in tempo per 'arrivo
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del freddo? (...) Ma come fa la pianta a capire quando ¢ il momento di attivare questi
meccanismi antigelo?” [A queste e a diverse altre domande che prefigurano meccanismi
ancora da indagare cerca di rispondere il capitolo ‘Le piante e il freddo’] (pp. 80-81-83)
“I nomi della neve”: “’Bruskanna’, la prima neve del tardo autunno, incerta e sottilissi-
ma; ‘spoibalan’, una via di mezzo fra neve e pioggia; ‘snea’, soffice, abbondante, lenta e
a larghi fiocchi. Nel racconto ‘Nevi’, Mario Rigoni Stern ricorda altri nomi: quella che
arriva tardi a marzo, ‘swalbalasnea’, la neve della rondine; quella di aprile ¢ la ‘kukka-
snea’, la neve del cuculo; talvolta a maggio cade la ‘bachtalasnea’, la neve della quaglia;
(...) Quanti nomi per un elemento naturale in apparenza cosi semplice. Come mai?
Penso che tutto questo ricercare appellattivi dettagliati (...) sia una questione d’amore.
La gente di montagna ama la neve, la aspetta con trepidazione, e se tarda ad arrivare si
preoccupa.” (pp. 95-98)

“Il colore della neve”: “La neve ‘fresca’, appena caduta, riflette circa il 90 per cento della
radiazione solare; (...) Ai nostri occhi arriva cosi buona parte delle radiazioni solari e di
conseguenza percepiamo il colore bianco che ne ¢ la somma. (...) Quindi in ambienti
nivali non si trova solo il colore bianco. Il ghiaccio e la neve creano forme fantastiche
dentro alle quali, nella predominanza del bianco, ho spesso rilevato sfumature di colore:
la neve puo essere screziata di rosa, qualche volta di verde, pit spesso di azzurro.” (pp.
218-219-222)

A questi si aggiungono racconti personali e leggende, approfondimenti scientifici e sto-
rici su neve e ghiaccio, marce militari lungo le vie della Grande guerra, viaggi in Russia e
sulle Ande, e molto altro ancora. Arricchiti dagli scatti a colori di Sergio Dalle Ave Kelly,
definito dall’amico della LUA Tiziano Fratus in una articolo-recensione “un minimalista
cromatico degli spazi aperti e isolati”. (La Verita, 1° novembre 2020)

In una presentazione televisiva significativamente intitolata ‘La poesia della neve’ (GEO
—Rai3, 28.12.2020), Daniele Zovi esortava ad operare per il contrasto del riscaldamento
globale richiamando tutti ad un impegno comune. “Dobbiamo farcela”, affermava I’au-
tore richiamando i governi al rispetto dei molti impegni che vengono firmati — e quasi
sempre disattesi — sia per emettere meno anidride carbonica, sia per sostituire i com-
bustibili fossili. E concludeva il proprio sforzo divulgativo con considerazioni autobio-
graficamente orientate e di buon auspicio, nell'imminenza della primavera e dopo aver
camminato sull’ultima neve, affermando: “Ormai per quest’anno il tempo della neve ¢
finito, ma io conto di rivederla il prossimo inverno e comunque ce I’ho nel cuore: & uno
spazio di pace, silenzio e meraviglia. Un dono di bellezza, una promessa di felicita.”
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