Teresa Ramunno’
La penna: un’ancora nel mare delle avversita

La scrittura autobiografica, come Duccio Demetrio spesso evidenzia, & un’e-
sperienza formativa: “Non vi pud essere ombra di dubbio che scrivere con pas-
sione e determinata volonta di raccontare la vita (non solo la propria) significa so-
prattutto pensare, ragionare, riflettere, argomentare, oltre a sentire e a narrare.”

La pratica della scrittura autobiografica ha, senza dubbio, anche una valenza
auto-terapeutica, di cura di sé. Questo aspetto diventa ancora pili importante
quando nella vita ci si trova ad attraversare eventi eccezionali collettivi desta-
bilizzanti, di fronte ai quali la scrittura puo fornire una mappa che permette di
orientarsi. Nota infatti Demetrio: “Si scrive di sé soprattutto quando, sbigottiti,
nel panico e nell’angoscia di non sapere pitt dove si sia e chi si sia, ci si aggrappa
alla penna quasi fosse un’ancora e la carta un porto nel quale chiedere asilo.”

Durante il periodo di epidemia di Covid-19 iniziata nel 2020, per esempio,
molti formatori della Libera Universita dell’ Autobiografia, me compresa, hanno
allestito laboratori di scrittura a distanza anche a scuola, proponendo momenti
di riflessione sulla nuova e difficile quotidianita che si stava vivendo’.

Un altro contesto non ordinario durante il quale erano stati proposti dalla
LUA dei laboratori di scrittura autobiografica, era stato quello del terremoto
che aveva colpito la provincia di Modena nei mesi di agosto-ottobre 2012. 1l pa-
ese di Cavezzo, in particolare, aveva subito molti danni e per gli abitanti il fatto
di poter partecipare a una rielaborazione del paesaggio attraverso la scrittura fu
un momento di rigenerazione®.

Ma ora vorrei parlare di un percorso di scrittura svolto durante 1’anno
scolastico 2023-2024 con gli studenti della classe IIT R dell’istituto Tecni-
co “T. Buzzi” di Prato, dove insegno, nei giorni immediatamente successivi

* Insegnante, Esperta in metodologie autobiografiche, lettrice e referente territoriale LUA.

' D. Demetrio, Prefazione a La scrittura clinica, Raffaello Cortina, Milano 2008, p. VIII

2 Tvi, p. 55.

> A tal proposito, cfr. M. Capellino e S. De Gasperi, Scrivere di sé ai tempi del Coronavirus,
Mimesis, Milano-Udine 2021.

4 Gli scritti degli abitanti, raccolti dalla docente e formatrice Anna Maria Pedretti nel
corso di due laboratori, si trovano in: Ré-scrivere il paesaggio. Laboratorio autobiografico a
Cavezzo dopo il terremoto agosto-ottobre 2012, Youcanprint.
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all’alluvione del 2 novembre 2023 che ha colpito duramente la citta, causan-
do anche alcune vittime. Durante la sera, in appena tre ore circa sono caduti
centottanta millimetri di pioggia, causando 1’allagamento non solo di alcune
zone urbane’, ma anche del territorio circostante, ad esempio Carmignano
e Montemurlo. A Campi Bisenzio ’esondazione del fiume Bisenzio ha pro-
vocato ingenti danni, allagamenti in tutto il comune e guasti sulla rete elet-
trica. Molte scuole sono state chiuse per alcuni giorni e tanti studenti sono
andati volontariamente ad aiutare persone e famiglie residenti nelle zone pit
devastate. Al rientro, ho proposto alla classe, a piu riprese, alcuni momenti
di scrittura in risposta alla seguente sollecitazione: Racconta i giorni dell’al-
luvione. La scrittura ha dato un tempo e un luogo per soffermarsi a riflettere
e a rielaborare quanto stava avvenendo, e per trovare le proprie parole per
raccontare questa difficile esperienza. Le narrazioni hanno evidenziato i se-
guenti aspetti:

— Il sentimento di paura che cresceva al proseguire incessante della pioggia e
all’assistere all'ingrossamento di fiumi e torrenti la presa di coscienza dei danni
avvenuti;

— le azioni e i gesti di solidarieta, agita o ricevuta, che la situazione di emer-
genza aveva fatto nascere.

Di seguito trascrivo alcuni passaggi tratti dalle scritture degli studenti, divisi
per i tre temi che ho elencato sopra®.

La paura

Quando ci fu l'alluvione, all’inizio ero un po’ spaventata perché non sapevo
cosa sarebbe potuto succedere. Vedevo il telegiornale, il quale mostrava molte
immagini e video di cio che stava succedendo in altri luoghi ed era davvero
preoccupante. A.P.

La prima ondata fu leggera, 'acqua non mi arrivava nemmeno alla caviglia,
fino a quando verso le 21:30 arrivo 'ondata che tutti aspettavamo, io, mio bab-
bo, mio fratello e altre persone del condominio provammo a fare una barricata
e resistemmo fino alle 22:30, a quell’ora 'acqua mi arrivava alle ginocchia, rien-
trato in casa pensai che la cosa fosse finita li, ma non fu cosi. Alle 23:30 'acqua
arrivava a coprire ben quattro scalini delle scale che mi portavano in taverna,
per capire I’acqua arrivava fino alla mia vita. Quella sera poi andai a dormire con
le lacrime di mia mamma che vedeva i suoi sacrifici svanire ed essere sollevati

dall’acqua. G.G.

5 La zona di Santa Lucia a causa dell’esondazione del flume Bisenzio e, verso nord, Gam-
berame, La Briglia, Vaiano, Migliana. Molto colpite anche le zone di Villa Fiorita, Galceti, Fi-
gline (per lo straripamento del torrente Bardena), Oste, Bagnolo. Altre aree hanno riportato
danni minori o sono state interamente risparmiate.

¢T testi non sono stati corretti dall’insegnante.
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Fuori sentivo la pioggia scendere sempre pit forte. Mia madre rientro in casa
con una faccia che poteva essere quella di qualcuno che aveva assistito ad un
omicidio. Le chiesi cosa c’era che non andava e lei mi rispose “Il Bisenzio ¢ in
piena, fa paura” mentre mia sorella piangeva chiaramente spaventata. Non ci
volle molto perché il piccolo torrente vicino casa nostra iniziasse ad esondare ed
inghiottire completamente la strada di fronte a noi. L.I.

Una semplice pioggia invernale stava stranamente continuando incessantemen-
te da diverse ore. Mi arrivarono svariati video di strade allagate, con macchine
trascinate via dalla corrente e alcuni miei conoscenti ebbero persino la casa alla-
gata. Quel giorno mi resi conto della terribile forza della natura, fortunatamente
mi trovavo in una zona non colpita dall’allagamento, ma I’ansia era tanta. M.R.

La sera ¢ stata un incubo: le mie amiche erano molto spaventate poiché al-
cune di loro vedevano arrivare 1'acqua nelle loro abitazioni. [...] La settimana
seguente ¢& stata terrorizzante, soprattutto per chi aveva subito danni nelle case
e chi aveva perso ogni cosa. M.Z.

Il giorno in cui si ¢ verificata I'alluvione ero in piscina: quando sono uscita
ho visto che tutto era allagato, per le strade si trovavano code interminabili. La
situazione era davvero drammatica. Quella & stata una serata di terrore: molte
persone erano preoccupate perché il livello dell’acqua nelle loro case si stava
alzando ogni secondo di pit. Durante la notte la situazione ¢ di gran lunga
peggiorata. In queste situazioni ci si sente impotenti: non ¢’¢ niente che si possa
fare per fermare tutta quell’acqua che continua ad avanzare senza sosta, si puo
soltanto rimanere a guardare. S.C.

Inizio a piovere incessantemente. Poco dopo i primi video in cui si vede il Bi-
senzio che esonda iniziano a girare su tutti i gruppi watsapp e iniziano a mettere
un po’ di paura a tutti. L.C.

Ero a calcio quando ha cominciato a piovere molto forte, allora il mister ci ha
mandati a casa dove c’era mia sorella che era molto preoccupata perché temeva
I’alluvione. Quando purtroppo questa paura ¢ diventata realta ho cominciato
a chiamare amici e parenti per sapere come stavano e se le loro case avessero
avuto problemi. P.C.

| danni

Nei giorni successivi, sono venuta a sapere di tutti i danni che aveva procu-
rato I'alluvione, di tutte le case distrutte, negozi allagati, persone scomparse o
addirittura morte, mentre c’erano altri che avevano perso tutto cio che avevano,
tra cui anche persone che conoscevo. Non potevo immaginare cosa stessero
provando queste persone, ero solo molto dispiaciuta. A.P.
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Il 6 novembre andai a dare una mano all’Agraria di Vaiano che & proprio
sull’argine del Bisenzio. La forza dell’acqua aveva spazzato via tutto, tutto il ma-
teriale era rovinato e c’erano chili e chili di fango da portare via. Oggi a distanza
di pit di un mese continuo a vedere i segni di questo disastro. Ponti sradicati
dalla forza del fiume, montagne di massi e terra, persone che sono ancora senza
casa, ditte che faticano a ripartire. Se ripenso a quei giorni mi rendo conto di
quanto siamo impotenti davanti alla forza della natura. Sono cose che si sentono
al telegiornale, ma stavolta ci siamo trovati noi a dover fare i conti con questo
disastro. E non ¢ ancora finita. L.I.

La situazione non era bella: molte persone fuori dalle loro case che accumu-
lavano lungo le strade tutto quello che I'acqua e il fango avevano reso inutilizza-
bile. Qui insieme ad altri colleghi di lavoro di mia mamma iniziammo a ripulire

le varie stanze a piano terra e sembrava che la quantita di fango non diminuisse
mai. N.L

La strada principale sotto casa nostra era completamente allagata, circa un
metro d’acqua, gli abitanti delle prime case della salita erano tutti indaffarati per
cercare una soluzione per bloccare I'ingresso dell’acqua nelle proprie abitazioni,
molte macchine nel tentativo di attraversare la strada si sono dovute fermare in
mezzo alla carreggiata a causa di problemi al motore. R.L.

Intere famiglie si sono trovate senza pili una casa, senza pilt una macchi-
na, senza pill niente; i sacrifici di una vita sono stati mandati in fumo da tutta
quell’acqua. Tanti sono stati per giorni interi senza corrente elettrica o acqua

calda. S.C.

Nonostante fossi al riparo dagli effetti diretti dell’alluvione, ho comunque
avuto modo di percepire la tensione e I'angoscia che respirava nell’aria, senten-
do anche dolore per le persone che hanno dovuto buttare qualcosa della loro
casa o addirittura la maggior parte dei mobili. T.C.

Mi sono reso conto di cosa vuol dire perdere tutto. M.B.

Quella sera mi accorsi della gravita della situazione guardando al di fuori
della finestra di casa dove vidi la strada che si era trasformata in un fiume che
correva veloce lungo la discesa e che, in alcuni momenti, staccava e portava con
sé l'asfalto, incapace di resistere alla furia dell’acqua. M.S.

La mattina dopo ci svegliamo e c’erano venti o trenta centimetri di acqua nel
piano delle cantine e dei garage. M.V.

Vedere certe immagini ¢ forte e personalmente mi ha toccato vedere persone

distrutte e che piangono avendo visto coi loro occhi una vita di sacrifici andare
in frantumi stringe il cuore. S.S.
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La solidarieta

Mi sono vestita, messa gli chantilly e mi sono data da fare per aiutare gli allu-
vionati. E quando vidi cio che era accaduto alle case, dal vivo, mi resi conto della
vera catastrofe che era avvenuta e mi sono sentita ancora piu in dovere di fare la
mia parte ed aiutare il pit possibile. A.P.

Sabato 4 novembre. Gia dal mattino si respirava un’aria diversa, si riusciva
a entrare in garage. Dopo poco arrivarono gli amici di mio fratello e insieme
iniziammo a togliere coi secchi I'acqua, soltanto nel pomeriggio fu possibile ini-
ziare a togliere le cose dal garage, questa giornata fini cosi con il sorriso tra le

facce di tutti. G.G.

Come se non bastasse i tombini smisero di ricevere acqua. Lintero condo-
minio si allerto e inizid a stappare i tombini in garage mentre mia mamma e il
vicino andarono, armati di tanto coraggio e poco pil, a stappare quelli fuori.
Alla fine della serata tornammo tutti in casa senza luci solo con delle candele e
delle torce elettriche. La mattina seguente abbiamo rispolverato vecchi giochi
da tavolo nell’attesa che la corrente tornasse. A pranzo riuscimmo a mangiare
solo del pane col prosciutto e verso le 15 finalmente torno la corrente. Nei giorni
seguenti siamo andati tutti insieme a dare una mano. L.I.

Una domenica io e la famiglia abbiamo deciso di andare ad aiutare chi aveva
bisogno. Abbiamo preso la macchina, ci siamo avvicinati nelle zone pit colpite
e ci siamo fermati in una casa messa particolarmente male. Avevano perso ogni
cosa, la proprietaria era distrutta dal dolore e il figlio non sapeva pit cosa fare
[...]. Non dimentichero mai la voce distrutta delle persone che ci circondavano
quel giorno a Campi e la rabbia nei loro occhi dopo aver perso tutto quello che
avevano messo via da una vita. Quest’esperienza mi ha segnato molto e mi ha
insegnato tanto. M.Z.

Sono andato ad aiutare alcune aziende tessili che nello straripamento del
fiume avevano perso praticamente tutto. Ho fatto questa esperienza con alcu-
ni amici e insieme abbiamo spalato fango, spostato merce ormai inutilizzabile,
metri e metri di stoffa gettati al macero! Con noi c’erano i proprietari della fab-
brica, ma non erano persone tristi ma individui con una grande voglia di pulire
tutto al pit presto per iniziare di nuovo a produrre. Questo mi ha fatto pensare

come a volte sono triste e arrabbiato per piccole cose che sono sciocchezze, in
confronto. M.D.S.

Quando finalmente ha smesso di piovere si & vista una grande forza nella
popolazione, che voleva rialzarsi velocemente: persone di ogni eta sono scese
in strada per aiutarsi. Anche io sono andata ad aiutare chi aveva perso tutto, a
Campi Bisenzio. Vedendo cio che era successo li mi sono davvero resa conto dei
danni che erano stati provocati dall’alluvione; sui social sono state sparse molte

Autobiografia e scuola

La penna; un'ancora nel mare delle awersita 171



Teresa Ramunno 172

immagini, ma nessuna mi aveva fatto immaginare cosa era davvero successo...
finché non si vede con i propri occhi non si comprende quanto il danno sia stato
importante. S.C.

Anche io ho cercato di aiutare e con un gruppo di amici siamo andati nei
posti pit colpiti. Io credo che sarebbe meglio aiutare con il sorriso. Quel giorno
me lo ricordo felicemente: siamo stati tutta la mattina ad aiutare e poi siamo
andati a pranzare e siamo stati tutto il giorno assieme. G.G.

Nonostante il brutto evento che la Toscana ha dovuto affrontare, la gente
comune si ¢ aiutata a vicenda, sostenendosi I'un I'altro e questa cooperazione &

stata molto significativa per me, dimostra I'umanita delle persone verso coloro
che sono in difficolta. M.L.

Mi ha fatto sentire bene aiutare e vedere tante persone che collaboravano tutte
per uno scopo. Mi ha fatto capire che 'unione fa la forza e tutto ¢ possibile. M.B.

Soprattutto in momenti come questo vedere la citta cosi unita e pronta a dare
aiuto ¢ importante e da un po’ di speranza anche a coloro che I’avevano persa. S.S.

Il momento della condivisione libera delle scritture ¢ stato prezioso. Posso af-
fermare che 'ascolto delle storie e delle emozioni altrui, spesso simili al proprio
vissuto, ha permesso di percepire una vicinanza maggiore e pit profonda tra
compagni di scuola, consentendo 'accoglienza e la normalizzazione dei senti-
menti di paura e di smarrimento, in quanto propri di ogni essere umano. Attra-
verso la scrittura autobiografica i ragazzi hanno potuto orientarsi nel mare delle
avversita, riuscendo a salvare una memoria piti profonda e autentica di questo
non ordinario evento collettivo.
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