Lilli Bacci', Vittoria Sofia*
I] Lettore accogliente:
crescere insieme nella lettura di autobiografie

Per la scrittura di questo articolo! abbiamo pensato di porci una serie di do-
mande e mantenere distinte, nelle risposte, le nostre due voci. Ci & sembrato
un primo passo accogliente dell’'una nei confronti dell’altra e anche — forse pre-
tenziosamente — un esempio chiaro di come ’ascolto reciproco possa aiutare a
crescere insieme.

1. Come & entrata la lettura in te?

LB: Non ¢ entrata come un dono e neppure come una predisposizione
naturale. Non ero una di quelle bambine che legge, piuttosto ero restia e
diffidente, e anche un po’ colpevolizzata dagli adulti di casa perché leggere
era bello e importante; da adolescente ho cominciato a intuire che attraverso
la lettura giungevano messaggi profondi, che potevano spezzare catene; piu
avanti negli anni ho provato che leggendo si poteva anche arrivare a alzarsi
in volo. La lettura non mi ha pitt abbandonato: né come doloroso dovere né
come grande piacere. Leggo ogni giorno, dalla mattina quando mi sveglio le
notizie dei giornali, approfondendo gli articoli che mi interessano, alla sera
un libro, prima di chiudere gli occhi per dormire. Il romanzo che davvero
mi ha aperto a questo meraviglioso zemzpo ¢ stato — lo vedo meglio oggi
— Madame Bovary: leggere per la prima volta una storia tragica e intima,
intrigante e dolente provando il gusto del testo e il fascino di una scrittura
grandiosa.

* Lilli Bacci e Vittoria Sofia sono coordinatrici del Circolo dei Lettori dell’'Universita
dell’autobiografia di Anghiari. Recentemente hanno curato il volume “Un Lettore ci vuole”
Lesperienza del Circolo dei Lettori ad Anghiari, Mimesis, Milano 2025.

! Nella scrittura di questo articolo, volendo evitare I'uso del genere maschile sovraesteso
— dato che la maggior parte delle lettrici sono donne — abbiamo scelto di usare il termine Let-
tore (con la lettera maiuscola) riferendosi al ruolo di chi legge, ruolo svolto sia da donne sia
da uomini. Allo stesso modo abbiamo usato Autobiografo, Autore. Di conseguenza, i termini
lettrice o lettore, autobiografa o autobiografo stanno ad indicare persone concrete.
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VS: La lettura ¢ entrata in me precocemente. Posso rispondere con un pas-
saggio della mia autobiografia:

Si chiese se il primo libro ascoltato o letto desse un imprinting particolare. Non
vi sono dati sicuri né per affermare né per escludere 'ipotesi. In ogni caso, il primo
libro per lei importante era stato Pinocchio, letto dal padre a tavola, con la madre e i
fratelli all’ascolto, seduti attorno al tavolo grande in mezzo alla cucina su cui, alla sera,
prima si disegnava: suo padre insegnava la squadratura del foglio, la prospettiva, le
proiezioni ortogonali, il disegno dal vero, poi si leggeva.

Nel ricordo ¢ solo il padre a leggere. A voce alta, modulando il tono a seconda del
personaggio, e i fratelli ridono e si divertono. Poi ¢ la gara ad avere in mano il libro,
a scorrerne le figure, a cercare di riprodurle. [...] Che cosa le piaceva di Pinocchio? 11
senso di avventura, accresciuto dalle immagini colorate, e la disobbedienza del burat-
tino, il suo fare di testa propria, il non accettare il mondo come gia dato. A deluderla
era il finale del libro: non essere pitt Pinocchio e diventare un bambino come tutti gli
altri le pareva una rinuncia ad essere sé stessi.

2. Perché leggi autobiografie?

LB: Ho voluto cominciare a leggere autobiografie come se fosse un esercizio
di apertura verso I’Altro nel rispetto delle diversita. Tendo costantemente a cir-
condarmi di persone simili per scelte di vita, idee e consuetudini. Ho pensato
che leggere le autobiografie con il metodo LUA fosse un modo per aprirmi al
mondo e alla bellezza delle persone a prescindere da come penso e vivo. Mi ha
poi spinto il fatto che ci fosse un gruppo a sostenermi e a portare avanti una 7zzs-
sione, un compito indispensabile alla Libera Universita. Alla fine percio ritengo
questo impegno una scelta sociale.

VS: Ho iniziato a leggere autobiografie alla Libera e ho scoperto la varieta
e la profonda significanza dei mondi personali. Ho capito cosi quanto scrive
Marguerite Yourcenar “La vita di ogni persona ¢ un romanzo”. Diro di pit. Mi
parlano particolarmente le autobiografie delle persone anziane, vissute in luoghi
isolati, in montagna, in contrade lontane, ai margini della citta. Piccoli mondi
antichi che per me assumono, nella loro essenzialita, il valore del mito. Forse
leggo autobiografie per ritrovare la vita nella sua essenza.

3. Leggi in modo diverso un romanzo e un'autobiografia?
L'eta dell'autobiografo/a e il suo genere hanno qualche
influenza sulla lettura?

LB: Per me non c’¢ differenza tra la prima lettura di una autobiografia e un
romanzo, se in cid che leggo ritrovo alcuni parametri a cui amo fare riferimento.
Certo, quando leggo un’autobiografia mi sento responsabile di cid che leggo,
cosa che non succede quando leggo un romanzo. Mentre leggo seguo i temi e
i ritmi del racconto. Solo una volta non mi abbandonava I'eta del narratore: si
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trattava di una donna piuttosto anziana che sovente la ripeteva nel suo testo. Il
genere influenza la mia lettura: lo osservo in relazione ai pensieri che esprime chi
narra, pensieri e riflessioni che rilevo diversi a seconda del genere.

VS: Leggendo un romanzo difficilmente riesco ad abbandonarmi al flusso della
storia. La mia formazione linguistica ¢ sempre attivata: leggo e indago gli elementi
teorici della narrativita, le scelte lessicali, gli usi retorici della lingua. Godo di al-
cuni passaggi e mi interrogo. La lettura delle autobiografie & piti caratterizzata da
un senso di scoperta, a volte di meraviglia. Le leggo, in prima battuta, lasciandomi
completamente portare dalla storia. Provo curiosita diverse per le diverse eta, ad
esempio, le storie di vita dei giovani mi interessano perché sono mondi a/#7z. Tan-
ti piccoli tasselli che danno una conoscenza piti variegata del mondo. Il genere
dell’autobiografa/o assume rilevanza solo al momento della seconda o terza lettu-
ra e, evidentemente, nella stesura della Lettera di Restituzione.

4. L'immedesimazione & un problema?

LB: Ho notato che ad ogni lettura ¢’¢ un momento, una frase, una riflessione,
una citazione, una descrizione, un ricordo in cui mi immedesimo. Succede an-
che con le persone pitl distanti da me. To credo che faccia parte del gioco della
lettura e non lo trovo un problema, ma anzi un passaggio obbligato, una porta
da dover attraversare per entrare nel testo, per appassionarsi, capire, interioriz-
zare, metabolizzare e poter restituire quello che si ¢ letto in una forma elaborata
e solo cosi — poi — davvero spogliata di sé.

VS: Non ¢ un problema perché, se mi immedesimo, ¢ solo per brevi tratti,
per piccoli episodi che magari ho vissuto anch’io ma anche in quei casi mi lascio
sorprendere dalle differenze, anche minime, dal diverso punto di vista. Quando
leggo autobiografie sono soprattutto alla ricerca dell’altro da me. Altro che vivo
come ricchezza.

5. Quali sono le autobiografie che hai letto piu
frequentemente? E le piu difficili?

LB: Prevalentemente ho letto autobiografie di donne e molte che parlano
di case, mio tema del cuore. A volte & capitato casualmente, a volte se c’era un
titolo proprio chiaro sul tema mi sono offerta. Ci sono autobiografie che sento
come una vera sfida. Sono quelle che apparentemente mi lasciano in assenza di
parole per la loro (forse solo apparente?) completezza, una sorta di perfezione
formale che non prevede glosse. Insinuarsi in quelle righe per me diventa arduo
e invadente, allora trovo questo molto difficoltoso.

VS: Ho letto sia autobiografie scritte da donne sia da uomini. Ci sono mol-
te variabili individuali per cui non & possibile costruire categorie. Forse & solo
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un’impressione ma mi sembra che gli uomini siano piu restii a scrivere delle
difficolta incontrate nella vita, per cui la lettura delle loro autobiografie deve
farsi pit attenta ai non detti, alle sfumature semantiche della lingua. Per me le
pit difficili sono quelle in cui gli aspetti psicologici assumono un ruolo rilevante.

6. Qual & la qualita saliente della lettura di un Lettore
del Circolo dei Lettori LUA e quale la qualita saliente che
dovrebbe acquisire (se non I'ha gia acquisita)?

LB: Lasciarsi attraversare profondamente dal testo senza giudizi. Spogliarsi
da pregiudizi, ideologie, interpretazioni. Essere indulgenti, come ama ripetere
una nostra lettrice storica, con noi e con il narratore. Un compito arduo: eppure
mirare a questi propositi ¢ molto generativo.

VS: Credo che la qualita saliente attuale sia I’accettazione incondizionata che
spesso diventa (facile?) benevolenza. Mi chiedo, perd, se questa disposizione
permetta poi di aiutare I'autobiografa/o a scoprire parti di sé che, ad uno sguar-
do esterno, parrebbero poco sviluppate o, addirittura, ignorate. Insomma, che
cosa sarebbe davvero utile ad un autobiografo/a: la valorizzazione di quanto ha
sctitto o una restituzione ozesta con la segnalazione di qualche ulteriore pista di
ricerca? E la domanda che mi pongo; non so dare risposta anche perché credo
che dovrebbe essere diversa di volta in volta.

7. Ti senti cambiata da quando leggi le autobiografie?

LB: Sento che si sono aggiustate alcune cose. Credo di essere diventata pit
flessibile, morbida, maggiormente accogliente. Meno rigida e ideologica, meno
giudicante. Non solo nella lettura.

VS: Certamente. La varieta delle vite raccontate ha reso ai miei occhi piti va-
riegato il mondo. La lettura di autobiografie scritte alla Libera — e questo mi pare
un dato determinante, perché molte autobiografie presenti nel mondo editoriale
hanno caratteristiche molto diverse — mi ha aperto mondi che non conoscevo. In
questo modo mi ha reso piti flessibile e, se cosi si puo dire —ma lo dice anche Lilli!
— meno ideologica. Sento un’umanita costantemente alle prese con scelte di vita e
prove, a volte davvero difficili da affrontare. Un’umanita che soffre ma che cerca
di non arrendersi all’andamento insensato delle cose del mondo.

8. Emozioni e lettura: quali emozioni sono piu difficili da
domare nella scrittura della Lettera di Restituzione?

LB: L'entusiasmo che mi suscita ogni autobiografia, la voglia di gratificare
altro che, penso, siano importanti dopo tanta fatica. Ho sempre il desiderio
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di esprimere questa parte, di offrire sostegno come prima cosa. O magari come
diceva Emanuele Trevi a proposito di Garboli, preferisco anche io “I'arte di
nascondere gli spini pitl velenosi nelle pieghe degli elogi”?

VS: Non illudiamoci che si possa sfuggire del tutto alla modalita giudican-
te. Pregiudizi culturali e sociali sono presenti, in modo esplicito o latente, in
tutte/i noi. Molte emozioni sono attivate dalla lettura di autobiografie e I'uni-
co modo che conosco per riconoscerle e valorizzarle ¢ scriverle nel Diario del
Lettore e lasciarle decantare. In questo modo posso, in un secondo momento,
separare quelle che sono euristiche per me, nel senso che mi permettono di
scoprire dimensioni mie, magari sottaciute, da quelle relative alla storia letta.
Poi, nella stesura della Lettera di Restituzione divento sorvegliatissima nelle
scelte linguistiche, meticolosa nelle limature. Da linguista penso che si deb-
bano scrivere solo cose utili all’Autobiografo (adotto la regola di Grice?) e il
mio sforzo consiste nel trovare le parole adatte a questo scopo. Si potrebbe
discutere a lungo sul concetto di u#ilita. In questo contesto le attribuisco il
significato di capace di offrire all autobiografo/a spunti di ulteriore riflessione e
scrittura.

9. Che cos'e il Circolo dei Lettori?

VS: La definizione, non solo ufficiale, nella quale io mi riconosco & questa:

1l Circolo delle lettrici e dei lettori & un gruppo di studio e ricerca sulla Cultura
Autobiografica. E composto da esperti volontari che intraprendono un ulteriore per-
corso di approfondimento intorno ai temi connessi alla metodologia della scrittura
e della lettura autobiografica. Alla lettrice, al lettore viene affidato il compito di co-
struire un dialogo con le autobiografie prodotte all'interno della LUA che si esplicita,
infine, nella stesura di una Lettera di restituzione ad personam che verra consegnata
al neo Autobiografo alla fine del Corso Propedeutico Graphein. Il rapporto etico di
prossimita e non giudizio, I’ascolto privilegiato, 'approfondimento dei processi e dei
movimenti della scrittura e apertura alle dimensioni del senso sono tra i fondamenti
del lavoro di restituzione della lettrice, del lettore.

211 linguista americano P. Grice individua quattro tipi di massime per cooperare alla con-
versazione che si richiamano direttamente alle categorie Kantiane:

— per la quantita, “Non essere reticente o ridondante”: il contributo alla conversazione
sara informativo quanto richiesto; non ci si aspetta che un parlante dia un’informazione so-
vrabbondante o che dica troppo poco; piuttosto, egli fornira I'informazione necessaria — né
piu né meno;

— per la qualita, “Sii sincero, e fornisci informazione veritiera secondo quanto sai”: il par-
lante non dira cio che ritiene falso o cid di cui non ha prove sufficienti — il contributo alla
conversazione sara vero;

— per la relazione, “Sii pertinente”: il parlante cerchera di essere pertinente al tema della
conversazione;

— per il modo, “Evita 'ambiguita”: il parlante adottera parole che gli permettano di non
risultare ambiguo o oscuro.
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E una definizione in prospettiva: quanto scritto deve essere trasformato in re-
alta nella sua interezza e soprattutto ogni volta che un lettore o una lettrice opera.

LB: Siamo un gruppo di volontari che ha frequentato la LUA e ci piace molto
definirci Comunita di Pratiche: facciamo ricerca e studiamo insieme, ci sono
momenti di formazione molto intensi e importanti, altri di confronto, di scam-
bio e di condivisione. Ci incontriamo due volte all’anno in sede, ad Anghiari, e
abbiamo un continuo scambio di mail sugli incontri e sui temi che affrontiamo.
Uno degli incontri ¢ piti centrato sulla Lettera di Restituzione che coinvolge il
Lettore in un lavoro fondamentale e oltremodo impegnativo verso 1’ Autobio-
grafo, lettera che in qualche maniera riflette il metodo che applichiamo quando
leggiamo un’autobiografia.

Tutto questo presuppone la massima dedizione e il massimo rispetto. Una
grande fatica ma un meraviglioso esercizio di cura.

10. Com'@ cambiato il Circolo dei Lettori in questi ultimi anni?

LB: Siamo in un percorso di cambiamento in quanto cerchiamo di andare verso
la formazione di una Comunita. Questo significa cercare di fare un lavoro colletti-
vo e meno individuale, sentirsi gruppo, sentirsi parte. Si scrive e si legge insieme.
Si condividono questi momenti, quelli di riflessione e quelli di formazione. Tutti
gesti che, fatti insieme, con una base di profonda comprensione e con un proget-
to, disegnano la fisionomia di una comunita. Comunita che nasce, appunto, da
una scelta individuale, ma che, durante il percorso, assume sempre piti consape-
volezza. Cresce in idee e proponimenti. Insieme si sono costruiti conoscenze, stru-
menti, metodi, cercando di riflettere ancora e sempre sul nostro ruolo e sulla no-
stra figura. Ci piace molto, ora, definirci, come dicevo, una Comunita di Pratiche.

VS: Io sono entrata nel Circolo dei Lettori nel 2015 e da allora mi sembra
che alcune cose siano cambiate. Non tanto nella partecipazione agli incontri in
presenza, aumentata ma non significativamente’®. Sicuramente sono aumentati il
confronto e la collaborazione tra lettrici grazie anche ai regolari Laboratori che
vengono programmati ad ogni incontro. Un salto di qualita ha rappresentato la
lettura comune e soprattutto la condivisione del libro “L’znvenzione della soli-
tudine” di Paul Auster. Stare insieme nel confronto e nell’analisi si ¢ rivelato un
cammino euristico e fertile, un cammino che cercheremo ancora di percorrere.

In parte sono aumentate anche le competenze e le consapevolezze individua-
li. A questo ha contribuito I'attuazione di un regolare percorso formativo per
neo-Lettori ma anche alcune lezioni/conferenze tenute in questi anni. In parti-
colare, quelle su alcuni meccanismi testuali e linguistici e quella sulla memoria
e i suoi funzionamenti.

> Fino ad ora hanno partecipato agli incontri di formazione 20-25 persone su 45 Lettori
nominali.
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1. Quali tra le conferenze organizzate hanno inciso
maggiormente sui Lettori?

LB: Sono stata felice quando sono riuscita a far intervenire — come desideravo
da tempo — Antonio Prete ad uno degli incontri. Le sue parole e il suo modo
di stare nella comunicazione credo si siano depositati nel profondo di ognuno
di noi. Molto importante ¢ stato poi il lavoro sulla memoria fatto con Anna
Pelamatti, sul quale continuiamo a lavorare. Poi, tra noi, la lettura insieme del
libro “L'invenzione della solitudine” di Paul Auster. Il lavoro di condivisione che
facciamo sulle Lettere di Restituzione credo poi che rimanga molto importante
per chi partecipa, un vero aiuto.

VS: Come accennavo nella risposta precedente, a me sembra che alcune con-
ferenze abbiano portato conoscenze e riflessioni importanti. In dettaglio, ricor-
do I'intervento di D. Demetrio su “Dov’¢ il desiderio in questo testo”; quello di
D. Messina su “Lo sguardo del Lettore”; quello di L. Barbieri sul rintracciare
nel testo segnali rimasti in ombra; quello di S. Ferrari su “Le dinamiche dell’au-
torappresentazione attraverso le immagini”; quello di A. Pelamatti su “La me-
moria autobiografica e le altre”. Anch’io ho dato qualche contributo sugli aspet-
ti narrativi e formali dei testi.

Vorrei anche aggiungere che cerchiamo di valorizzare le competenze presenti
nel gruppo dei Lettori, quindi, anche altri temi sono stati affrontati in maniera
significativa e altri lo saranno in futuro.

12. Come si sviluppano il confronto e la condivisione con il
gruppo? Che cosa accade?

LB: Accade sempre il miracolo dello schiudersi al mondo, io lo leggo cosi...
ed & come se 'atmosfera — proprio I'aria — della stanza cambiasse le sue proprie-
ta energetiche, come avviene quando si comincia a parlare la lingua universale
dell'interiorita. Si parte da noi per arrivare all’Altro o viceversa attraverso la
scrittura: credo che questo sia il grande insegnamento della LUA.

VS: Credo che, per rispondere a questa domanda, possiamo distinguere due
ambiti: quello dei Laboratori e quello dell’intero gruppo. I Laboratori vertono
abitualmente sulla Lettera di Restituzione. C’¢ un lavoro di piccoli gruppi in cui
le singole lettere vengono lette e discusse nei vari contenuti e aspetti formali.
Sono luoghi di scambio reciproco e di ricchezza. Se ne esce con uno sguardo
diverso sulla Lettera che si era portata in lettura. Sono importanti momenti di
autoformazione in cui ogni singolo Lettore cresce.

Vi sono state poi due esperienze di Lettura comune. La prima relativa ad una
autobiografia (P. Tossici, Tre civette sul como) scritta ad Anghiari e poi pubbli-
cata da una casa editrice. L'altra relativa al primo romanzo autobiografico di P.
Auster. Sono stati due momenti/incontri estremamente importanti in quanto

Autobiografia e scuola

Il Lettore accogliente 127



Lilli Bacci, Vittoria Sofia 128

le letture e le condivisioni hanno restituito non solo punti di vista diversi ma
hanno anche mostrato a quali successivi strati di profondita puo essere letto e
analizzato un testo autobiografico.

Importanti, in quanto offrono stimoli di riflessione e aiutano a meglio cono-
scersi tra i vari componenti del gruppo Lettori ma, forse, meno significativi a
livello formativo, sono anche gli scambi o7 line di scritture private o di pagine
d’autore.
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