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Lilli BacciLilli Bacci**, Vittoria Sofia, Vittoria Sofia**

Il Lettore accogliente:  
crescere insieme nella lettura di autobiografie

Per la scrittura di questo articolo1 abbiamo pensato di porci una serie di do-
mande e mantenere distinte, nelle risposte, le nostre due voci. Ci è sembrato 
un primo passo accogliente dell’una nei confronti dell’altra e anche – forse pre-
tenziosamente – un esempio chiaro di come l’ascolto reciproco possa aiutare a 
crescere insieme.

1. Come è entrata la lettura in te?1. Come è entrata la lettura in te?

LB: Non è entrata come un dono e neppure come una predisposizione 
naturale. Non ero una di quelle bambine che legge, piuttosto ero restìa e 
diffidente, e anche un po’ colpevolizzata dagli adulti di casa perché leggere 
era bello e importante; da adolescente ho cominciato a intuire che attraverso 
la lettura giungevano messaggi profondi, che potevano spezzare catene; più 
avanti negli anni ho provato che leggendo si poteva anche arrivare a alzarsi 
in volo. La lettura non mi ha più abbandonato: né come doloroso dovere né 
come grande piacere. Leggo ogni giorno, dalla mattina quando mi sveglio le 
notizie dei giornali, approfondendo gli articoli che mi interessano, alla sera 
un libro, prima di chiudere gli occhi per dormire. Il romanzo che davvero 
mi ha aperto a questo meraviglioso tempo è stato – lo vedo meglio oggi 
– Madame Bovary: leggere per la prima volta una storia tragica e intima, 
intrigante e dolente provando il gusto del testo e il fascino di una scrittura 
grandiosa. 

* Lilli Bacci e Vittoria Sofia sono coordinatrici del Circolo dei Lettori dell’Università 
dell’autobiografia di Anghiari. Recentemente hanno curato il volume “Un Lettore ci vuole” 
L’esperienza del Circolo dei Lettori ad Anghiari, Mimesis, Milano 2025.

1 Nella scrittura di questo articolo, volendo evitare l’uso del genere maschile sovraesteso 
– dato che la maggior parte delle lettrici sono donne – abbiamo scelto di usare il termine Let-
tore (con la lettera maiuscola) riferendosi al ruolo di chi legge, ruolo svolto sia da donne sia 
da uomini. Allo stesso modo abbiamo usato Autobiografo, Autore. Di conseguenza, i termini 
lettrice o lettore, autobiografa o autobiografo stanno ad indicare persone concrete. 
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VS: La lettura è entrata in me precocemente. Posso rispondere con un pas-
saggio della mia autobiografia:

Si chiese se il primo libro ascoltato o letto desse un imprinting particolare. Non 
vi sono dati sicuri né per affermare né per escludere l’ipotesi. In ogni caso, il primo 
libro per lei importante era stato Pinocchio, letto dal padre a tavola, con la madre e i 
fratelli all’ascolto, seduti attorno al tavolo grande in mezzo alla cucina su cui, alla sera, 
prima si disegnava: suo padre insegnava la squadratura del foglio, la prospettiva, le 
proiezioni ortogonali, il disegno dal vero, poi si leggeva.

Nel ricordo è solo il padre a leggere. A voce alta, modulando il tono a seconda del 
personaggio, e i fratelli ridono e si divertono. Poi è la gara ad avere in mano il libro, 
a scorrerne le figure, a cercare di riprodurle. […] Che cosa le piaceva di Pinocchio? Il 
senso di avventura, accresciuto dalle immagini colorate, e la disobbedienza del burat-
tino, il suo fare di testa propria, il non accettare il mondo come già dato. A deluderla 
era il finale del libro: non essere più Pinocchio e diventare un bambino come tutti gli 
altri le pareva una rinuncia ad essere sé stessi.

2. Perché leggi autobiografie? 2. Perché leggi autobiografie? 

LB: Ho voluto cominciare a leggere autobiografie come se fosse un esercizio 
di apertura verso l’Altro nel rispetto delle diversità. Tendo costantemente a cir-
condarmi di persone simili per scelte di vita, idee e consuetudini. Ho pensato 
che leggere le autobiografie con il metodo LUA fosse un modo per aprirmi al 
mondo e alla bellezza delle persone a prescindere da come penso e vivo. Mi ha 
poi spinto il fatto che ci fosse un gruppo a sostenermi e a portare avanti una mis-
sione, un compito indispensabile alla Libera Università. Alla fine perciò ritengo 
questo impegno una scelta sociale.

VS: Ho iniziato a leggere autobiografie alla Libera e ho scoperto la varietà 
e la profonda significanza dei mondi personali. Ho capito così quanto scrive 
Marguerite Yourcenar “La vita di ogni persona è un romanzo”. Dirò di più. Mi 
parlano particolarmente le autobiografie delle persone anziane, vissute in luoghi 
isolati, in montagna, in contrade lontane, ai margini della città. Piccoli mondi 
antichi che per me assumono, nella loro essenzialità, il valore del mito. Forse 
leggo autobiografie per ritrovare la vita nella sua essenza.

3. Leggi in modo diverso un romanzo e un’autobiografia? 3. Leggi in modo diverso un romanzo e un’autobiografia? 
L’età dell’autobiografo/a e il suo genere hanno qualche L’età dell’autobiografo/a e il suo genere hanno qualche 
influenza sulla lettura?influenza sulla lettura?

LB: Per me non c’è differenza tra la prima lettura di una autobiografia e un 
romanzo, se in ciò che leggo ritrovo alcuni parametri a cui amo fare riferimento. 
Certo, quando leggo un’autobiografia mi sento responsabile di ciò che leggo, 
cosa che non succede quando leggo un romanzo. Mentre leggo seguo i temi e 
i ritmi del racconto. Solo una volta non mi abbandonava l’età del narratore: si 
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trattava di una donna piuttosto anziana che sovente la ripeteva nel suo testo. Il 
genere influenza la mia lettura: lo osservo in relazione ai pensieri che esprime chi 
narra, pensieri e riflessioni che rilevo diversi a seconda del genere.

VS: Leggendo un romanzo difficilmente riesco ad abbandonarmi al flusso della 
storia. La mia formazione linguistica è sempre attivata: leggo e indago gli elementi 
teorici della narratività, le scelte lessicali, gli usi retorici della lingua. Godo di al-
cuni passaggi e mi interrogo. La lettura delle autobiografie è più caratterizzata da 
un senso di scoperta, a volte di meraviglia. Le leggo, in prima battuta, lasciandomi 
completamente portare dalla storia. Provo curiosità diverse per le diverse età, ad 
esempio, le storie di vita dei giovani mi interessano perché sono mondi altri. Tan-
ti piccoli tasselli che danno una conoscenza più variegata del mondo. Il genere 
dell’autobiografa/o assume rilevanza solo al momento della seconda o terza lettu-
ra e, evidentemente, nella stesura della Lettera di Restituzione. 

4. L’immedesimazione è un problema?4. L’immedesimazione è un problema?

LB: Ho notato che ad ogni lettura c’è un momento, una frase, una riflessione, 
una citazione, una descrizione, un ricordo in cui mi immedesimo. Succede an-
che con le persone più distanti da me. Io credo che faccia parte del gioco della 
lettura e non lo trovo un problema, ma anzi un passaggio obbligato, una porta 
da dover attraversare per entrare nel testo, per appassionarsi, capire, interioriz-
zare, metabolizzare e poter restituire quello che si è letto in una forma elaborata 
e solo così – poi – davvero spogliata di sé.

VS: Non è un problema perché, se mi immedesimo, è solo per brevi tratti, 
per piccoli episodi che magari ho vissuto anch’io ma anche in quei casi mi lascio 
sorprendere dalle differenze, anche minime, dal diverso punto di vista. Quando 
leggo autobiografie sono soprattutto alla ricerca dell’altro da me. Altro che vivo 
come ricchezza. 

5. Quali sono le autobiografie che hai letto più 5. Quali sono le autobiografie che hai letto più 
frequentemente? E le più difficili?frequentemente? E le più difficili?

LB: Prevalentemente ho letto autobiografie di donne e molte che parlano 
di case, mio tema del cuore. A volte è capitato casualmente, a volte se c’era un 
titolo proprio chiaro sul tema mi sono offerta. Ci sono autobiografie che sento 
come una vera sfida. Sono quelle che apparentemente mi lasciano in assenza di 
parole per la loro (forse solo apparente?) completezza, una sorta di perfezione 
formale che non prevede glosse. Insinuarsi in quelle righe per me diventa arduo 
e invadente, allora trovo questo molto difficoltoso.

VS: Ho letto sia autobiografie scritte da donne sia da uomini. Ci sono mol-
te variabili individuali per cui non è possibile costruire categorie. Forse è solo 
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un’impressione ma mi sembra che gli uomini siano più restii a scrivere delle 
difficoltà incontrate nella vita, per cui la lettura delle loro autobiografie deve 
farsi più attenta ai non detti, alle sfumature semantiche della lingua. Per me le 
più difficili sono quelle in cui gli aspetti psicologici assumono un ruolo rilevante. 

6. Qual è la qualità saliente della lettura di un Lettore 6. Qual è la qualità saliente della lettura di un Lettore 
del Circolo dei Lettori LUA e quale la qualità saliente che del Circolo dei Lettori LUA e quale la qualità saliente che 
dovrebbe acquisire (se non l’ha già acquisita)?dovrebbe acquisire (se non l’ha già acquisita)?

LB: Lasciarsi attraversare profondamente dal testo senza giudizi. Spogliarsi 
da pregiudizi, ideologie, interpretazioni. Essere indulgenti, come ama ripetere 
una nostra lettrice storica, con noi e con il narratore. Un compito arduo: eppure 
mirare a questi propositi è molto generativo.

VS: Credo che la qualità saliente attuale sia l’accettazione incondizionata che 
spesso diventa (facile?) benevolenza. Mi chiedo, però, se questa disposizione 
permetta poi di aiutare l’autobiografa/o a scoprire parti di sé che, ad uno sguar-
do esterno, parrebbero poco sviluppate o, addirittura, ignorate. Insomma, che 
cosa sarebbe davvero utile ad un autobiografo/a: la valorizzazione di quanto ha 
scritto o una restituzione onesta con la segnalazione di qualche ulteriore pista di 
ricerca? È la domanda che mi pongo; non so dare risposta anche perché credo 
che dovrebbe essere diversa di volta in volta.

7. Ti senti cambiata da quando leggi le autobiografie?7. Ti senti cambiata da quando leggi le autobiografie?

LB: Sento che si sono aggiustate alcune cose. Credo di essere diventata più 
flessibile, morbida, maggiormente accogliente. Meno rigida e ideologica, meno 
giudicante. Non solo nella lettura. 

VS: Certamente. La varietà delle vite raccontate ha reso ai miei occhi più va-
riegato il mondo. La lettura di autobiografie scritte alla Libera – e questo mi pare 
un dato determinante, perché molte autobiografie presenti nel mondo editoriale 
hanno caratteristiche molto diverse – mi ha aperto mondi che non conoscevo. In 
questo modo mi ha reso più flessibile e, se così si può dire – ma lo dice anche Lilli! 
– meno ideologica. Sento un’umanità costantemente alle prese con scelte di vita e 
prove, a volte davvero difficili da affrontare. Un’umanità che soffre ma che cerca 
di non arrendersi all’andamento insensato delle cose del mondo. 

8. Emozioni e lettura: quali emozioni sono più difficili da 8. Emozioni e lettura: quali emozioni sono più difficili da 
domare nella scrittura della Lettera di Restituzione?domare nella scrittura della Lettera di Restituzione?

LB: L’entusiasmo che mi suscita ogni autobiografia, la voglia di gratificare 
l’altro che, penso, siano importanti dopo tanta fatica. Ho sempre il desiderio 
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di esprimere questa parte, di offrire sostegno come prima cosa. O magari come 
diceva Emanuele Trevi a proposito di Garboli, preferisco anche io “l’arte di 
nascondere gli spini più velenosi nelle pieghe degli elogi”? 

VS: Non illudiamoci che si possa sfuggire del tutto alla modalità giudican-
te. Pregiudizi culturali e sociali sono presenti, in modo esplicito o latente, in 
tutte/i noi. Molte emozioni sono attivate dalla lettura di autobiografie e l’uni-
co modo che conosco per riconoscerle e valorizzarle è scriverle nel Diario del 
Lettore e lasciarle decantare. In questo modo posso, in un secondo momento, 
separare quelle che sono euristiche per me, nel senso che mi permettono di 
scoprire dimensioni mie, magari sottaciute, da quelle relative alla storia letta. 
Poi, nella stesura della Lettera di Restituzione divento sorvegliatissima nelle 
scelte linguistiche, meticolosa nelle limature. Da linguista penso che si deb-
bano scrivere solo cose utili all’Autobiografo (adotto la regola di Grice2) e il 
mio sforzo consiste nel trovare le parole adatte a questo scopo. Si potrebbe 
discutere a lungo sul concetto di utilità. In questo contesto le attribuisco il 
significato di capace di offrire all’autobiografo/a spunti di ulteriore riflessione e 
scrittura.

9. Che cos’è il Circolo dei Lettori? 9. Che cos’è il Circolo dei Lettori? 

VS: La definizione, non solo ufficiale, nella quale io mi riconosco è questa:

Il Circolo delle lettrici e dei lettori è un gruppo di studio e ricerca sulla Cultura 
Autobiografica. È composto da esperti volontari che intraprendono un ulteriore per-
corso di approfondimento intorno ai temi connessi alla metodologia della scrittura 
e della lettura autobiografica. Alla lettrice, al lettore viene affidato il compito di co-
struire un dialogo con le autobiografie prodotte all’interno della LUA che si esplicita, 
infine, nella stesura di una Lettera di restituzione ad personam che verrà consegnata 
al neo Autobiografo alla fine del Corso Propedeutico Gràphein. Il rapporto etico di 
prossimità e non giudizio, l’ascolto privilegiato, l’approfondimento dei processi e dei 
movimenti della scrittura e l’apertura alle dimensioni del senso sono tra i fondamenti 
del lavoro di restituzione della lettrice, del lettore.

2 Il linguista americano P. Grice individua quattro tipi di massime per cooperare alla con-
versazione che si richiamano direttamente alle categorie Kantiane:

– per la quantità, “Non essere reticente o ridondante”: il contributo alla conversazione 
sarà informativo quanto richiesto; non ci si aspetta che un parlante dia un’informazione so-
vrabbondante o che dica troppo poco; piuttosto, egli fornirà l’informazione necessaria – né 
più né meno;

– per la qualità, “Sii sincero, e fornisci informazione veritiera secondo quanto sai”: il par-
lante non dirà ciò che ritiene falso o ciò di cui non ha prove sufficienti – il contributo alla 
conversazione sarà vero;

– per la relazione, “Sii pertinente”: il parlante cercherà di essere pertinente al tema della 
conversazione;

– per il modo, “Evita l’ambiguità”: il parlante adotterà parole che gli permettano di non 
risultare ambiguo o oscuro.
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È una definizione in prospettiva: quanto scritto deve essere trasformato in re-
altà nella sua interezza e soprattutto ogni volta che un lettore o una lettrice opera. 

LB: Siamo un gruppo di volontari che ha frequentato la LUA e ci piace molto 
definirci Comunità di Pratiche: facciamo ricerca e studiamo insieme, ci sono 
momenti di formazione molto intensi e importanti, altri di confronto, di scam-
bio e di condivisione. Ci incontriamo due volte all’anno in sede, ad Anghiari, e 
abbiamo un continuo scambio di mail sugli incontri e sui temi che affrontiamo. 
Uno degli incontri è più centrato sulla Lettera di Restituzione che coinvolge il 
Lettore in un lavoro fondamentale e oltremodo impegnativo verso l’Autobio-
grafo, lettera che in qualche maniera riflette il metodo che applichiamo quando 
leggiamo un’autobiografia.

Tutto questo presuppone la massima dedizione e il massimo rispetto. Una 
grande fatica ma un meraviglioso esercizio di cura.

10. Com’è cambiato il Circolo dei Lettori in questi ultimi anni? 10. Com’è cambiato il Circolo dei Lettori in questi ultimi anni? 

LB: Siamo in un percorso di cambiamento in quanto cerchiamo di andare verso 
la formazione di una Comunità. Questo significa cercare di fare un lavoro colletti-
vo e meno individuale, sentirsi gruppo, sentirsi parte. Si scrive e si legge insieme. 
Si condividono questi momenti, quelli di riflessione e quelli di formazione. Tutti 
gesti che, fatti insieme, con una base di profonda comprensione e con un proget-
to, disegnano la fisionomia di una comunità. Comunità che nasce, appunto, da 
una scelta individuale, ma che, durante il percorso, assume sempre più consape-
volezza. Cresce in idee e proponimenti. Insieme si sono costruiti conoscenze, stru-
menti, metodi, cercando di riflettere ancora e sempre sul nostro ruolo e sulla no-
stra figura. Ci piace molto, ora, definirci, come dicevo, una Comunità di Pratiche.

VS: Io sono entrata nel Circolo dei Lettori nel 2015 e da allora mi sembra 
che alcune cose siano cambiate. Non tanto nella partecipazione agli incontri in 
presenza, aumentata ma non significativamente3. Sicuramente sono aumentati il 
confronto e la collaborazione tra lettrici grazie anche ai regolari Laboratori che 
vengono programmati ad ogni incontro. Un salto di qualità ha rappresentato la 
lettura comune e soprattutto la condivisione del libro “L’invenzione della soli-
tudine” di Paul Auster. Stare insieme nel confronto e nell’analisi si è rivelato un 
cammino euristico e fertile, un cammino che cercheremo ancora di percorrere. 

In parte sono aumentate anche le competenze e le consapevolezze individua-
li. A questo ha contribuito l’attuazione di un regolare percorso formativo per 
neo-Lettori ma anche alcune lezioni/conferenze tenute in questi anni. In parti-
colare, quelle su alcuni meccanismi testuali e linguistici e quella sulla memoria 
e i suoi funzionamenti. 

3 Fino ad ora hanno partecipato agli incontri di formazione 20-25 persone su 45 Lettori 
nominali. 
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11. Quali tra le conferenze organizzate hanno inciso 11. Quali tra le conferenze organizzate hanno inciso 
maggiormente sui Lettori?maggiormente sui Lettori?

LB: Sono stata felice quando sono riuscita a far intervenire – come desideravo 
da tempo – Antonio Prete ad uno degli incontri. Le sue parole e il suo modo 
di stare nella comunicazione credo si siano depositati nel profondo di ognuno 
di noi. Molto importante è stato poi il lavoro sulla memoria fatto con Anna 
Pelamatti, sul quale continuiamo a lavorare. Poi, tra noi, la lettura insieme del 
libro “L’invenzione della solitudine” di Paul Auster. Il lavoro di condivisione che 
facciamo sulle Lettere di Restituzione credo poi che rimanga molto importante 
per chi partecipa, un vero aiuto.

VS: Come accennavo nella risposta precedente, a me sembra che alcune con-
ferenze abbiano portato conoscenze e riflessioni importanti. In dettaglio, ricor-
do l’intervento di D. Demetrio su “Dov’è il desiderio in questo testo”; quello di 
D. Messina su “Lo sguardo del Lettore”; quello di L. Barbieri sul rintracciare 
nel testo segnali rimasti in ombra; quello di S. Ferrari su “Le dinamiche dell’au-
torappresentazione attraverso le immagini”; quello di A. Pelamatti su “La me-
moria autobiografica e le altre”. Anch’io ho dato qualche contributo sugli aspet-
ti narrativi e formali dei testi.

Vorrei anche aggiungere che cerchiamo di valorizzare le competenze presenti 
nel gruppo dei Lettori, quindi, anche altri temi sono stati affrontati in maniera 
significativa e altri lo saranno in futuro. 

12. Come si sviluppano il confronto e la condivisione con il 12. Come si sviluppano il confronto e la condivisione con il 
gruppo? Che cosa accade?gruppo? Che cosa accade?

LB: Accade sempre il miracolo dello schiudersi al mondo, io lo leggo così… 
ed è come se l’atmosfera – proprio l’aria – della stanza cambiasse le sue proprie-
tà energetiche, come avviene quando si comincia a parlare la lingua universale 
dell’interiorità. Si parte da noi per arrivare all’Altro o viceversa attraverso la 
scrittura: credo che questo sia il grande insegnamento della LUA.

VS: Credo che, per rispondere a questa domanda, possiamo distinguere due 
ambiti: quello dei Laboratori e quello dell’intero gruppo. I Laboratori vertono 
abitualmente sulla Lettera di Restituzione. C’è un lavoro di piccoli gruppi in cui 
le singole lettere vengono lette e discusse nei vari contenuti e aspetti formali. 
Sono luoghi di scambio reciproco e di ricchezza. Se ne esce con uno sguardo 
diverso sulla Lettera che si era portata in lettura. Sono importanti momenti di 
autoformazione in cui ogni singolo Lettore cresce. 

Vi sono state poi due esperienze di Lettura comune. La prima relativa ad una 
autobiografia (P. Tossici, Tre civette sul comò) scritta ad Anghiari e poi pubbli-
cata da una casa editrice. L’altra relativa al primo romanzo autobiografico di P. 
Auster. Sono stati due momenti/incontri estremamente importanti in quanto 
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le letture e le condivisioni hanno restituito non solo punti di vista diversi ma 
hanno anche mostrato a quali successivi strati di profondità può essere letto e 
analizzato un testo autobiografico.

Importanti, in quanto offrono stimoli di riflessione e aiutano a meglio cono-
scersi tra i vari componenti del gruppo Lettori ma, forse, meno significativi a 
livello formativo, sono anche gli scambi on line di scritture private o di pagine 
d’autore. 


