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Gabriella de AngelisGabriella de Angelis**1

Storie allo Specchio in un quartiere storico di Roma

Era il febbraio del 2018 quando presentavo il primo laboratorio di scrittura 
autobiografica che si sarebbe inaugurato di lì a poco. Eravamo in un luogo mol-
to particolare: la Biblioteca Moby Dick, ricavata negli ex Bagni Pubblici dello 
storico quartiere di Garbatella e a presentare il progetto c’erano accanto a me 
Gioacchino De Chirico, Direttore della Biblioteca, e Nadia Terranova.

Ero emozionata e non sapevo se avrei avuto davvero un numero di iscritti 
sufficiente. Contavo sul fatto che in quel quartiere mi muovevo bene: dalla metà 
degli anni Settanta avevo insegnato nel liceo di zona, di cui ero stata anche 
dirigente negli ultimi tempi, prima della pensione, e a ogni passo incontravo 
colleghi, ex alunni, genitori. Nel mio lavoro avevo sempre collaborato con il 
Municipio VIII ed ero stata anche consulente dell’assessora alla scuola. Perciò 
non mi era stato difficile ottenere la disponibilità dello spazio necessario, in un 
luogo centrale nel quartiere: un edificio a due piani, circondato da un giardino 
con quattro grandi mimose, noto come Villetta, che era stato la prima sede del 
PCI, dopo la liberazione di Roma, nel giugno 1944 ed era – è ancora – gestito 
da un’associazione senza scopo di lucro, con finalità politiche, sociali e culturali: 
Villetta Social Lab. 

Invece il restauro della Villetta non si concluse nei tempi previsti e ci do-
vemmo accontentare, per i primi incontri, dello spazio disponibile in una 
struttura adiacente, destinata al coworking, Millepiani, che me lo affittò in 
cambio di una cifra simbolica: il laboratorio sarebbe stato gratuito, le spese 
erano tutte a mio carico. 

Alla Villetta riuscimmo a tenere gli ultimi tre incontri, dopo la pausa estiva. 
Da quel momento in poi, la collaborazione con l’Assessorato alla Cultura del 
Municipio VIII e l’Associazione Villetta Social Lab è diventata sempre più stret-
ta e ha vissuto un momento importante in occasione del centenario della nascita 
del quartiere di Garbatella, nel febbraio del 2020. Già negli ultimi mesi del 
2019, dopo aver condotto tre laboratori di scrittura autobiografica – e un ciclo 
di letture per ricordare Clara Sereni, a un anno dalla sua morte – nel municipio 
ero diventata il punto di riferimento di un buon numero di persone interessate 

*1 referente del Circolo di Scrittura e Cultura Autobiografica “Clara Sereni” di Roma
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alla cultura autobiografica in generale e proposi loro un corso di formazione 
specifico per diventare biografi di comunità. L’obiettivo era quello di raccogliere 
un centinaio di biografie di abitanti di Garbatella che, pur senza aver avuto un 
ruolo particolare nella Resistenza o nelle lotte operaie, erano depositari di una 
memoria che valeva la pena registrare e rendere fruibile a tutti. Dopo il corso, 
una ventina di raccoglitori di storie si misero al lavoro con grande entusiasmo. 
Fu di nuovo a Moby Dick, che, alla fine di febbraio del 2020 organizzammo, 
con letture dal vivo, la presentazione delle prime venticinque biografie raccolte 
nell’ambito del progetto Cento storie per Garbatella: avrebbero costituito il nu-
cleo iniziale di una Casa delle Memorie del quartiere, da realizzare nei locali di 
Villetta. A spiegarne il senso c’era con noi anche Sandro Portelli. Pochi giorni 
dopo, però, il lockdown impose un lungo stop a tutte le attività.

Fu in quella occasione che pensai, come tanti, di poter sfruttare la tecnolo-
gia per non disperdere le energie messe in campo e, insieme, dare una risposta 
non effimera al bisogno di comunicare e rompere l’isolamento forzato che 
sentivamo tutti. Formulai così una proposta da indirizzare a tutte le persone 
che avevano frequentato i miei laboratori, ma anche a due o tre che avevano 
fatto ad Anghiari l’esperienza della settimana estiva: era un invito a guardarsi 
intorno, ciascuno a casa sua, alla ricerca di oggetti legati a un ricordo, per poi 
scriverne e mandare a me il racconto, via mail. Se si fosse costituito un piccolo 
gruppo, io m’impegnavo a condividere con tutti, quotidianamente, i racconti 
ricevuti. Un oggetto al giorno era il nome del progetto, il cui prodotto confluì 
poi in un grosso libro, intitolato Mosaico, in cui ogni storia era corredata dalla 
foto dell’oggetto che l’aveva ispirata: furono 240 i racconti scritti da 24 nar-
ratori nei 44 giorni del primo lockdown duro. L’esperienza era stata accolta 
con tanto entusiasmo che a quel primo volume, stampato a nostre spese, con 
un corredo fotografico che lo rendeva quasi un libro d’arte, ne sono seguiti 
molti altri, dedicati ogni anno a un tema nuovo. Dopo i racconti ispirati ai cin-
que sensi, messi a dura prova, ma anche riscoperti grazie alle limitazioni della 
quarantena (Il corpo in quarantena), ci sono stati quelli sui luoghi del cuore, 
anch’essi corredati di fotografie a colori (Racconti in autunno), poi sulle ricet-
te di famiglia, ispirati a Casalinghitudine di Clara Sereni, (Quanto basta. Alla 
ricerca dei sapori perduti); sui vestiti che affollano i nostri armadi, a imitazione 
dell’Album di Vestiti, di Paola Masino (Vestirsi di ricordi). 

Anno dopo anno abbiamo presentato il frutto delle nostre scritture durante 
il festival dell’associazione che ci ospita, Visionaria, che si svolge nella seconda 
settimana di settembre. L’evento è stato spesso accompagnato dall’organetto 
di un’amica del Circolo Gianni Bosio, a volte anche dal Coro Sgarbatello, che 
condivide con noi la sede; e persino dalle danze popolari, guidate da Paola Della 
Camera, responsabile del Cemea del Lazio, in uno scambio fecondo tra labora-
tori di scrittura e altre forme di espressione. 

Durante i periodi di interruzione forzata che si sono succeduti, le attività di 
scrittura di sé hanno trovato modo di proseguire sia con laboratori online, sia 
con incontri di lettura ad alta voce, condivisa con l’aiuto di piattaforme varie. 
Abbiamo letto insieme Una donna di Sibilla Aleramo e, più recentemente, 
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Il posto e Una donna di Annie Ernaux. E abbiamo in programma la lettura 
integrale, in una sorta di maratona, del libro di Clara Sereni intitolato Il lupo 
mercante: un libro particolare e unico nel suo genere, rimasto per vari motivi 
quasi sconosciuto, che racconta, tra autobiografia e invenzione, la storia della 
generazione di donne che ha cambiato in maniera irreversibile le relazioni tra 
le due metà del cielo. 

Nel maggio 2022 è arrivato finalmente a conclusione il progetto di una Casa 
della Memorie e, insieme, quello della costituzione ufficiale di un Circolo di 
Scrittura e Cultura Autobiografica che abbiamo deciso di intitolare a Clara Se-
reni: alla cerimonia di inaugurazione ha partecipato una delle sorelle di Clara, 
Marinella, che ha poi rilasciato una lunga intervista a uno dei nostri biografi. 

Infatti, parallelamente ai laboratori di scrittura, il lavoro di raccolta di storie 
degli abitanti del quartiere non si è fermato, nonostante qualche difficoltà. Nel 
giugno 2023, in prossimità dei cinque anni dalla scomparsa della scrittrice cui 
il Circolo è dedicato, anche allo scopo di autofinanziarci per acquistare quanto 
necessario alle nostre attività (dai tavoli a un armadio, a una stampante), abbia-
mo pensato un evento speciale: accanto alla lettura dei brevi racconti autobio-
grafici ispirati alle nostre ricette del cuore, abbiamo organizzato una cena, il cui 
menu prevedeva unicamente piatti di Casalinghitudine. Un diluvio preannun-
ciato ci ha costretto a spostarci dalla nostra sede abituale, ma abbiamo trovato 
facilmente ospitalità nella sede della Comunità di base di San Paolo, messa a 
disposizione, grazie ad alcune persone iscritte al circolo che ne fanno parte: un 
esempio di feconda sinergia tra realtà operanti nello stesso quartiere, che hanno 
in comune obiettivi di condivisione, solidarietà, e diffusione di pratiche di rela-
zione e di cura.

Nel frattempo, non si è interrotta la produzione di raccolte di racconti au-
tobiografici, anzi essa è diventata lo strumento principale per tenere insieme le 
settanta persone che hanno frequentato negli anni uno o più laboratori. Molte 
di loro continuano a praticare la scrittura autobiografica autonomamente, ma 
desiderano non spezzare i fili che le legano a quelle con cui hanno sperimenta-
to l’importanza della condivisione, l’elemento che costituisce il valore aggiunto 
delle pratiche della LUA. Sono nati così Allegro non troppo e C’era una volta al 
cinema, che raccolgono rispettivamente racconti ispirati alle canzoni e ai film 
che hanno segnato momenti importanti della nostra vita; e infine (almeno per 
ora) Penna e calamaio, sui ricordi di scuola. 

Sono ormai otto anni che gruppi di persone diverse si raccolgono nelle vec-
chie stanze di Villetta con l’obiettivo di scrivere di sé, rispecchiarsi in altre o 
altri, ri-conoscersi e progettare un pezzetto di futuro, breve o lungo che sia, 
quello che le aspetta. Sono in grande maggioranza donne, e quasi tutte persone 
che hanno oltre cinquant’anni; ma non mancano eccezioni come la studentessa 
ventunenne di psicologia e il giovane grafico trentacinquenne che hanno parte-
cipato con entusiasmo al laboratorio inaugurato nell’ottobre dell’anno scorso e 
che si è appena concluso. 

Da qualche anno, inoltre, accanto al laboratorio di base, su richiesta dei par-
tecipanti che non se la sentono di rinunciare a una pratica diventata parte inte-
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grante della loro vita – e in molti casi ha dato luogo a nuove relazioni di amicizia 
– ho deciso di organizzarne altri, di secondo e terzo livello, un po’ a imitazione 
di quanto sperimentato ad Anghiari con Mimesis. 

Anche in questo caso, i racconti prodotti vengono raccolti e stampati e vanno 
a far parte del materiale messo a disposizione di chi frequenta l’Associazione. 

E sono tre anni che la Guida affettiva di Roma, realizzata da Isabella Tozza mi 
ha suggerito un’attività nuova da realizzare nei mesi primaverili, dopo che, alla 
fine di marzo, si concludono i laboratori, e prima che le vacanze estive e la mi-
cidiale afa romana ci disperdano per mari e per monti, o ci chiudano in casa. Il 
progetto si chiama Scritture in giro: ci si incontra in un luogo della città, scelto a 
turno da uno dei partecipanti che ci guida con la sua scrittura alla scoperta della 
storia collettiva e di quella personale che vi è legata. Poi ci si siede da qualche 
parte e si scrive; e alla fine, naturalmente, si condividono le scritture. 

Mi resta da aggiungere qualche parola sulle relazioni tra i miei laboratori e 
le attività della LUA, che definirei in rapporto osmotico. Non è raro che le per-
sone che hanno sperimentato la scrittura autobiografica a Villetta proseguano 
con i corsi della LUA, Graphéin soprattutto, e poi anche gli altri, e i seminari e 
il festival. Diverse persone hanno risposto alle chiamate di quella che tutte sen-
tono come la casa madre – quella da cui tutto ebbe inizio, come nelle favole – e 
hanno partecipato alle diverse iniziative lanciate: per esempio quella confluita 
nel progetto @caraluatiscrivo. Ed è capitato più volte che, durante l’incontro 
di presentazione di uno dei miei laboratori, io sia riuscita a convincere chi può 
permetterselo che ‘Anghiari è meglio’…

Mi piace segnalare un caso più unico che raro: una delle partecipanti al mio 
primo laboratorio, quello del 2018, ha continuato a frequentarli tutti, offrendosi 
di fare la diarista, per ottenere il mio assenso. 

Non paga, si è iscritta a Graphéin e poi a Morphosis Mnemon… e credo che 
non si fermerà.

Tuttavia, quello che emerge dalla mia esperienza è che la maggior parte delle 
persone che si avvicinano ai miei laboratori vuole sperimentare la scrittura auto-
biografica, ma non se la sente di portare avanti il progetto di un vero e proprio 
romanzo della sua vita. 

Nonostante questo, ne sono nati per ora quasi una decina. 
Frequente è invece il caso di insegnanti che dopo aver partecipato a un la-

boratorio o all’altro, trasferiscono quanto appreso nella loro pratica didattica, 
dandone conto, se capita, anche in convegni o su riviste scientifiche.


