Astrid Valek’
Abitare la narrazione: la trasversalita dell’ autobiografia
a scuola tra teoria e pratiche

Scrivo in qualita di maestra, quindi di esperta interna, che fa dell’autobio-
grafia una cifra del proprio essere insegnante. Ho iniziato la mia avventura dap-
prima con i piccoli della scuola dell’infanzia e, successivamente, con i bambini
della scuola primaria. Per me un passaggio in continuita, la stessa che avverto
nell’'uso delle pratiche autobiografiche con i bambini che mi sono affidati.

Continuita vuol dire che quanto si intraprende a 3 anni prosegue, con la cre-
scita degli alunni, anche nell’ordine scolastico successivo. Le pratiche seguono
lo sviluppo dei bambini. Nella scuola dell’infanzia, dove sembra (e ci tengo a
sottolineare il “sembra”) prematuro parlare di autobiografia, essa ci permette
di far nascere il pensiero autobiografico. Quando i ricordi ancora non sono tali,
quando il presente ancora non ¢ passato sedimentato ¢ comunque possibile par-
lare di autobiografia. I bambini si apprestato sulle rive della vita con i sensi e ad
essi affidano la conoscenza del mondo. Ad essi e alle emozioni. Ecco allora che
la narrazione si fa spazio per dare forma al vissuto anche, e soprattutto, se esso &
recente. Far divenire le esperienze ricordi attraverso la rievocazione, il racconto
e la restituzione da parte dell’adulto. Si permette al sé di radicare e al cognitivo
di dare forma a quanto si vive.

Utilizzare le pratiche autobiografiche a scuola, quindi, non & mai prematuro
se I'obiettivo ¢ aiutare i bambini a riflettere su sé stessi e a condividere i propri
pensieri con gli altri. Questo processo favorisce la vicinanza e la comprensione
reciproca, indipendentemente dall’eta. Raccontarsi e ascoltare gli altri permette
di condividere esperienze, apprendere nuove strategie e prendere consapevolez-
za di cio che si sa, di come si ¢ e di come si affrontano le situazioni. Socializzare il
proprio modo di essere e di imparare diventa un’occasione per offrire qualcosa
agli altri e ricevere nuovi stimoli utili alla crescita personale.

Il narrare di sé aiuta i bambini a costruire la propria identita e a sviluppare un
pensiero relazionale, incoraggiandoli a considerare anche i punti di vista altrui.
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L’autobiografia, intesa come auto-racconto e auto-rappresentazione, favorisce
un processo di ri-apprendimento attraverso la relazione educativa di gruppo,
lavorando sulla memoria e sui ricordi, anche quelli piti recenti. Questa pratica
permette ai bambini di entrare in contatto con il proprio passato, facilitando la
comprensione del presente e del fluire del tempo. Non si tratta solo di richia-
mare ricordi, ma di creare un dialogo continuo tra passato, presente e futuro,
arricchendo il loro percorso di crescita.

L'importanza di un’arte minore

Mi soffermo su un’espressione che Margaret Atwood usa nel suo libro
dedicato alla figura di Penelope a proposito della narrazione. Azione che,
secondo il punto di vista del personaggio di cui 'autrice narra la storia, &
riservata, tra gli altri, ai bambini e alla gente che ha tempo da perdere (At-
wood 2005). Non so se nella scuola vi sia tempo da perdere o si perda tem-
po, visto che molto del tempo scolastico & dedicato alla narrazione: in ogni
ordine di scuola e nella scuola dell’infanzia in particolare. L'eta che va dai 3
ai 6 anni, senza far torto alle “sezioni primavera” che accolgono bambine e
bambini ben piu piccini, & un’eta preziosa che basa molto del suo tempo ad
imparare attraverso il gioco, il fare agito e 'uso delle mani, la narrazione. Le
storie sono il collante per ordinare e dare senso a quanto avviene, al mondo
circostante e alle emozioni che si provano. Storie in senso lato e quanto pit
ampio possibile: non mi riferisco solo agli albi illustrati o ai silent book, ma a
tutte quelle storie che si celano negli oggetti, tra gli animali e tra le persone.
Storie che parlano di noi dalla notte dei tempi come i miti, storie che svelano
mondi e rendono pit comprensibile cid che si vive. Se all’inizio di questo
mio intervento ho parlato di continuita & perché ognuno di noi ¢ nelle storie
di qualcun altro, prima di divenire egli stesso soggetto di storie. Con i pit
piccoli la memoria tramandata ha un grande valore per offrire quel senso di
appartenenza necessario a sapere “chi si ¢ e da dove si viene”. L'identita si
costruisce anche nell’appartenenza. Si ¢ nella storia della propria famiglia,
si ¢ in quella storia di comunita che si costruisce giorno per giorno a scuola.
Ma la parola continuita, per il significato che le do, si muove tra la famiglia e
il bambino, tra la scuola e il territorio, e tra ordini di scuola. Con il passag-
gio alla scuola primaria la narrazione si arricchisce dell’azione della mano,
la parola da testimonianza orale diviene traccia consapevole. Con il pensiero
lento, educato dalla mano che costringe 'oralita a rallentare, la narrazione si
fa riflessione. La condivisione pero resta come presupposto irrinunciabile, e
di contropartita, I’ascolto.

Se narrare & un istinto umano (Gottshall 2014) fondamentale per la costru-
zione della realta e dell'identita personale (Bruner 1996), anche I'ascolto lo &
(Marshall Rosenberg 2017) basti pensare a Rosemberg e alla sua comunicazione
non violenta o a Rogers e all’ascolto attivo come base per le relazioni autentiche
e per la crescita personale (Rogers 2012).
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Entrambe queste tendenze umane, narrazione e ascolto, derivano da una pro-
fonda tensione a immergersi nei mondi narrativi che ci distinguono come specie.
Attraverso le storie, 'essere umano vive esperienze molteplici, imparando dalle
vite altrui senza essere coinvolto in prima persona e rispecchiandosi proprio in
quelle storie. Nel “c’era una volta...”, formula che utilizza un imperfetto senza
tempo né spazio, si cela la capacita della narrazione di creare una temporalita
sospesa, un passaggio tra mondi possibili (Bettelheim 1977). Questo spazio ma-
gico non ¢ solo metaforico, ma diventa un luogo reale in cui il pensiero si forma
attraverso ’emozione, favorendo incontri, relazioni e scambi.

Narrare €, in un certo senso, disegnare con la voce. I suoni catturati glalle
orecchie si trasformano in immagini vivide che danno vita alle vicende. E un
processo che da corpo alle parole, sollecitando la straordinaria capacita imma-
ginativa dei bambini. Grazie al coinvolgimento sensoriale, i bambini entrano in
contatto diretto con i personaggi delle storie che ascoltano o leggono, creando
un legame profondo e significativo con il mondo narrativo. La letteratura puo
configurarsi come uno scenario di riferimento, paragonabile al fondale di una
rappresentazione teatrale: un elemento che definisce il contesto, ma al tempo
stesso apre a possibilita immaginative e interpretative. In questa prospettiva,
diventa uno spazio potenziale (Winnicott 1983) in cui ogni bambina e ogni
bambino puo rintracciare nuclei di significato e stimoli per attivare nuove espe-
rienze. Tale visione si colloca efficacemente all’interno della metodologia del-
lo “sfondo integratore” (Zanelli 1986), intesa come costruzione di un contesto
simbolico e culturale condiviso, capace di dare coerenza, senso e direzione ai
percorsi educativi.

Raccontare, e raccontarsi, ¢ quindi un atto pedagogico che facilita la com-
prensione e la condivisione delle esperienze e del mondo in cui si vive (in cui si
¢ gettati, per dirla con Heidegger). Le parole divengono strumenti per interpre-
tare la realta e costruire significati condivisi.

Insegnare con stile

Siindossa ma ¢ la nostra casa

il luogo in cui io abito

[...]

Abito & composto dalle prime due lettere ebraiche Alef e Bet
Le stesse che sono in alfabeto

E se fosse perché I'alfabeto ce lo abbiamo in corpo?

E se fosse perché ¢ il corpo il nostro alfabeto?

C. Fabris, Parole sotto sale

“Si indossa ma ¢ la nostra casa” scrive Fabris. Sentirsi a casa ¢ stare bene,
¢ tornare a sé. Certo non vale per tutte le case, ma si immagina che “sentirsi a
casa” significhi essere a proprio agio, poter essere sé stessi, saper usare spazi e
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oggetti con naturalita perché li si abita, azione che diviene esperienza quoti-
diana. Quello autobiografico ¢ un abito che indossato fa sentire a casa. Abito,
quindi sono. Nell’accezione di esser-ci e di star-ci. Un movimento, quello dell’a-
bitare, che porta a prendersi cura di sé, a ricercare il proprio stare bene e orga-
nizzare la propria abitazione quale luogo per ben accogliere gli altri. Conduce
ad avere pill pazienza e accoglienza verso sé e verso gli altri.

Perché un bambino quando racconta o scrive di sé sta meglio, ¢ pitl sereno?
Demetrio sostiene che lo stato di benessere sia dovuto al fatto che “Quando
ripensiamo a cio che abbiamo vissuto, creiamo un altro da noi. Lo vediamo
agire, sbagliare, amare, soffrire, godere, mentire, ammalarsi e gioire: ci sdoppia-
mo, ci bilochiamo, ci moltiplichiamo” (1996, p. 12). Praticando con regolarita
’autobiografia a scuola, mi sento di aggiungere a questa importante riflessione
’azione dell’ascolto. L.a bambina o il bambino protagonista in quel momento
¢ ascoltato e si ascolta. Silenzio e assenza di giudizio. Grazie alla scrittura puo
tornare a sé, alla sua casa interiore. Grazie ai compagni, la sua voce si fa eco e
incontra altre sensibilita, il proprio sé trova accoglienza nelle case interiori dei
compagni. Ricorda Heidegger che abitare ¢ un tratto fondamentale dell’essere
dell'uomo, che solo gli uomini sanno abitare il mondo. Non tutte le costruzioni
sono abitate o hanno il valore di abitazione sebbene 'uomo vi passi molto o
poco del suo tempo: il luogo di lavoro, un mercato coperto, una stazione fer-
roviaria... vorrei promuovere qui una provocazione: ma la scuola la si abita? E
capace di diventare casa?

Dice sempre Heidegger: “Abitare, essere posti nella pace, vuol dire: rimanere
nella protezione entro cio che ci & parente (Frye) e che ha cura di ogni cosa nella
sua essenza. Il tratto fondamentale dell’abitare & questo avere cura. Esso permea
I’abitare in ogni suo aspetto” (1976, p. 99).

Se abito ha le sue radici in alfa e beta, la scrittura ¢ essenziale a quello stile che
si riconosce a chi veste 'autobiografia. E nelle parole che si puo trovare casa.
Nelle parole che si fanno corpo dopo che il corpo ha fatto esperienza. Non per
niente la parola autobiografia significa scrivere la propria storia di vita. Con la
scrittura noi troviamo casa presso di noi e possiamo incontrare/toccare, financo
essere accolti nella casa degli altri.

La scrittura, come affermava Zambrano, da voce al silenzio e permette di
portare alla luce pensieri e idee che emergono solo nel fluire dell’inchiostro sulla
carta. Questo processo di introspezione consente di esplorare la propria inte-
riorita e di tradurre in parole concetti e sensazioni che altrimenti resterebbero
indefiniti. Zambrano osserva che “Il segreto si rivela allo scrittore mentre lo scri-
ve, non quando lo pronuncia” (1996, p. XXI), sottolineando come la scrittura
sia uno strumento di rivelazione personale. Scrivere significa rischiarare cio che
era oscuro, rendere chiaro e comprensibile cio che prima era solo intuizione.

L’educazione alla scrittura di sé diventa cosi un esercizio di consapevolezza
che apre all’accoglienza dell’altro, facilitando la comprensione delle storie per-
sonali di ognuno e favorendo una comunicazione autentica e profonda. Come
afferma Demetrio, “Chi si scrive diventando altro da sé, si avvicina in amicizia
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a quel che riconosce dotato di storia diversa” (2003, p. 162), dimostrando come
la scrittura autobiografica sia un atto di apertura e comprensione.

Accanto alla scrittura, in quel famoso stile di cui trattavo poco sopra, lo
sguardo riveste un ruolo essenziale. Mi affido a Proust quando afferma che
“L'unico vero viaggio, [...] non consisterebbe nell’andare verso nuovi paesaggi,
ma nell’avere altri occhi, nel vedere 'universo con gli occhi di un altro, di cento
altri, nel vedere i cento universi che ciascuno di essi vede, che ciascuno di essi &”
(2014, pp. 1538-39). Avere uno sguardo plurale quindi, che sappia condurre in
pitt direzioni, che sappia farsi empatico e sappia “toccare” altri occhi. Jacques
Derrida (2007) solleva una riflessione profonda riguardo a questo argomento
suggerendo che lo sguardo possa essere un atto di con-tatto emotivo e cogniti-
vo. Questo sguardo che “tocca” permette di entrare in relazione autentica. Uno
sguardo che sa toccare altri occhi ma allo stesso tempo sia bilocazione. Vici-
nanza e distanziamento, quel potersi sedere sulla cornice per meglio osservare
quanto avviene all’'interno di un quadro, quel doppio sguardo che da origine alla
prospettiva: un vedere nuovo e una messa a fuoco differente. Scrivere permette
uno sguardo molteplice, retrospettivo, proiettivo, esplorativo, interiore, le decli-
nazioni dello sguardo nella scrittura sono davvero tantissime; quello che qui mi
interessa ¢ che scrivere ¢ anche esporsi allo sguardo altrui, permettere ad altri
occhi di venirci incontro. Vedere, ma anche farsi vedere.

L'autobiografia & cura

_A proposito di cura, de Saint-Exupéry fa dire al suo Piccolo Principe,
“E il tempo che tu hai perduto per la tua rosa che ha fatto la tua rosa cosi
importante” (2002, p. 86). Quasi a sottolineare che cura e tempo siano stret-
tamente intrecciati. In una professione come quella dell’insegnante la cura
¢ fondamentale. La nostra ¢ una professione di cura. Non a caso Recalcati,
quando durante i suoi incontri parla degli insegnanti, ricorda I’etimologia
della parola signum; quel lasciare il segno, qualcosa che resta, una traccia
importante per la crescita di un altro essere umano. Per lasciare il segno
occorre la cura: avere cura e prendersi cura. Quella particolare cura che per-
mette ad un soggetto di fiorire. Il francese ha un bellissimo termine: épanouir
— épanouissant — sbocciare. In questo consiste esattamente la “cura”, nel far
sbocciare. La parola giusta & epimeleia. Mortari (2015) descrive 1'epiméle-
Za come un’attenzione costante volta a far fiorire le potenzialita dell’essere
umano. In altre parole, I'epimélera & un’azione di cura che non si limita a
soddisfare bisogni immediati, ma che mira a promuovere la crescita e lo
sviluppo della persona nella sua totalita.

Per far sbocciare un piccolo essere umano perd occorre tempo. Quel tem-
po che a scuola ¢ sempre rincorso. Il tempo dei programmi e delle scadenze
di quadrimestre mal si accorda con lo sbocciare, e quel tempo & necessario
perché cio avvenga. Non tutte le fioriture seguono gli stessi ritmi. Credo
sia 'aspetto piu difficile da sostenere. Fonte di ansia e stress per tutti: in-
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segnanti e alunni e famiglie. Pressione data dalla fretta delle cose da fare e
certificare con scadenze prestabilite. Pressione per alunni che non si sentono
capaci perché non hanno gli stessi tempi di apprendimento dei compagni.
Quando insegnavo nella scuola dell’infanzia questa pressione per il tempo
cronologico era mitigata, credo che cio fosse dovuto all’assenza della valuta-
zione. Gli unici documenti ufficiali erano quelli del passaggio verso la scuola
primaria. Alla scuola primaria ¢ differente, perché la valutazione affianca
costantemente la vita scolastica degli studenti. Anche se il termine va un po’
rivalutato. Se valutare significa dare valore, ¢ un’azione che gli insegnanti
fanno ogni giorno. Riconoscono il valore dei loro alunni e si mostrano come
sguardo riflettente per loro, rendendo evidenti progressi e capacita. Fanno,
cioe, un’azione di cura. Sguardo, cura, tempo sono strettamente intrecciati.
La tessitura educativa nasce dall’intreccio delle storie personali: ¢ attraverso
I’ascolto e la valorizzazione delle biografie individuali che si esercita la cura
e si favorisce la fioritura di ciascuno. Dando residenza a quelle storie e ren-
dendo il tempo qualcosa capace di dilatarsi fino a ricomprendere e tenere in-
sieme passato, presente e futuro. Attualizzando, cio¢, portando nel presente,
il tempo passato e il tempo ancora in avvenire.

L'educazione in un tappeto

Vorrei concludere con una riflessione intorno ad una metodologia molto
in uso nella scuola dell’infanzia e nella scuola primaria: lo sfondo integratore.
Nella tradizione pedagogica esso € prezioso organizzatore della didattica, rap-
presenta una realta significativa per i bambini e permette loro di essere parte
di una struttura connettiva narrativa in cui anche I'imprevisto trova colloca-
zione (Canevaro 1988).

I bambini entrano facilmente in uno sfondo perché vi trovano agganci con
quanto gia conoscono grazie alla loro esperienza personale (il curricolo impli-
cito), stimoli nuovi per accedere a nuove scoperte e uno spazio potenziale in
cui far “trovare casa” e “dare senso” ad ogni individualita. C’¢ posto per tutti,
¢ fortemente inclusivo. Non ultimo consente il decentramento e quel vivere
altre vite che ¢ prerogativa della scrittura e della lettura. Spesso le esperienze
sono mediate dalla presenza di un personaggio mediatore. E quest’ultimo che
diviene catalizzatore di quanto i bambini provano, vorrebbero permettersi,
ma a volte non hanno il coraggio di sperimentare in prima persona, soffre le
conseguenze delle trasgressioni... il personaggio mediatore & investito delle
pulsioni e delle azioni che ogni bambino percepisce in sé, ha la stessa funzio-
ne catartica delle storie. Spesso sono proprio le storie ad essere scelte come
sfondo, ma non & certamente la sola scelta che si possa fare. In questa sede
mi pare importante soffermarsi sullo sfondo narrativo per la stretta relazione
che ha con l'autobiografia, argomento di cui ho avuto modo di trattare nel
mio ultimo lavoro Bambini autobiografi (2025). Romanzi di formazione e au-
tobiografici: uno che amo moltissimo & La storia infinita di Michael Ende, ma
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anche storie ideate con e per i bambini; e in questo caso penso a quello che ¢
diventato nel corso degli anni di scuola un albo illustrato: Borsa Rana (Valeck
2025), ma che ¢ comparso nell’esperienza scolastica degli alunni come oggetto
mediatore per condurli nel faticoso e difficile cammino dell’apprendimento
della letto-scrittura e dell’amore per la lettura. In quel processo di continuita
di cui ho trattato all’inizio di questo mio scritto c’¢ anche Borsa Rana. Una
borsa di tela... con zampe da rana, una borsa magica che contiene, ma che ¢&
anche capace di muoversi agevolmente tra realta e mondo fantastico. Una bor-
sa monella e dispettosa e curiosa come ogni bambino, che appare in sezione
negli anni di scuola dell’infanzia e poi prosegue le sue avventure nella scuola
primaria, di fatto quasi una compagna di classe: un po’ invadente, ma anche
tanto simpatica per i guai che combina. Borsa Rana ha una sua storia, una
sua autobiografia, esattamente come i bambini. Ha un “prima” e un “dopo”,
un’esistenza a scuola e una fuori della scuola. Nel corso degli anni di scuola
da soggetto di storie esperite in prima persona diviene soggetto di storia rico-
struita dai bambini. Sono gli alunni a farsi biografi per Borsa Rana e a scrivere
la sua storia, e poi a immaginarne il suo futuro nel momento dei saluti. Diven-
tare grandi significa lasciare andare pezzettini di infanzia. Il luogo prescelto
sara proprio una biblioteca pubblica. Borsa Rana realizzera il proprio sogno,
lascera i bambini per vivere le proprie avventure; in cambio donera loro I’albo
illustrato che contiene la sua storia e che per I'occasione ¢ stato stampato in
poche copie. La pubblicazione per il grande pubblico ¢ di questo 2025.

Sfondo integratore e autobiografia sono quindi strettamente intrecciati, ma
'autobiografia puo essere essa stessa uno sfondo. Lo ¢ quando la si sceglie come
abito, lo ¢ quando supporta il sé, quando si vivono esperienze che ancora oggi
si fatica a rielaborare.

Durante la chiusura delle scuole in seguito all’emergenza sanitaria per il
Covid-19, ad esempio, I'autobiografia ¢ stata uno sfondo che ha permesso di
tenere uniti il passato e il presente e di immaginare il futuro, dare continuita
ad un tempo che pareva immobile, ha consentito di dare nome e forma a
quanto si stava provando, trovando condivisione negli altri proprio attraverso
la scrittura. Una scrittura che si ¢ fatta digitale per via dell'impossibilita di
comunicare/confrontarsi in presenza. L'autobiografia ha creato vicinanza la
dove I'imperativo era quello di stare a distanza. Partire da sé per ritornare a
sé dopo aver incontrato lo sguardo di altri. Penso a testi nati dall’osservare
cio che si mostrava da una finestra, quel guardare oltre la soglia che ¢ capacita
di osservare presenza e assenza cui mai i propri occhi si erano soffermati, ma
anche immaginare e sognare. ’autobiografia, in quel preciso contesto, non ¢
stata progetto preventivato, bensi & venuta in aiuto in modo molto naturale
ed ¢ stata tessuto e trama durante quel periodo. Ha intrecciato fili creando un
disegno di senso la dove senso e significato pareva non potessero trovare resi-
denza. I’autobiografia come sfondo della didattica, con quel suo essere capace
di muoversi in modo interdisciplinare tra i vari campi del sapere, ¢ quindi
tappeto pedagogico: gli intrecci e i nodi della trama si delineano nel tempo e il
disegno si mostra solo a posteriori.
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In conclusione, 'autobiografia si rivela uno strumento didattico di straordi-
naria versatilita, in grado di attraversare le diverse discipline e le varie fasi dello
sviluppo del bambino. Dall’infanzia alla primaria, la narrazione di sé diventa un
filo conduttore che unisce le trame del tempo, favorendo la costruzione di un’i-
dentita solida e la creazione di legami significativi con gli altri; agevola lo svilup-
po di competenze cognitive, emotive e sociali, promuovendo un apprendimento
attivo e significativo e creando un ambiente di classe inclusivo; inoltre sostiene
la costruzione di una comunita di apprendimento basata sul rispetto reciproco
e sulla valorizzazione delle diversita.
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