Sabina Minuto’
La scrittura autobiografica nel writing and reading workshop

Le avventure accadono a chi le sa raccontare.
Jerome S. Bruner

La scuola & un’avventura, 'apprendimento ¢ un’avventura, una delle piu
grandi avventure che possano darsi agli esseri umani. Le avventure appunto,
come afferma J.S. Bruner, accadono se le racconti. Ecco, quindi, che il sapersi
vedere e mettere in prospettiva le azioni che noi compiamo, narrando, ¢ essen-
ziale anche e soprattutto a scuola. Saper narrare di sé vuol dire, anche, dare
senso, ricostruire un senso pitt grande al percorso scolastico in cui gli studenti
sono immersi, per apprendere chiavi utili a dare nome alla realta e a sé stessi, ai
propri sentimenti e agli accadimenti della propria vita. Solo cosi si riesce a ripa-
rare quello scollamento fra vita e scuola che spesso gli studenti e le studentesse
vivono, a ricostruire uno spazio, un orizzonte condiviso e comune che ripara il
piatto rotto di un’alleanza che non c’¢ pit, come nell’arte del kzntsugi giappo-
nese, con sottili filature d’oro, le filature dorate del trovare sé stessi nel mondo.
Etty Hillesum scrive nel diario:

A volte vorrei rifugiarmi con tutto quello che ho dentro in un paio di parole. Ma
non esistono ancora parole che mi vogliano ospitare. E proprio cosi. o sto cercando
un tetto che mi ripari ma dovro costruirmi una casa, pietra su pietra. E cosi ognuno
cerca una casa, un rifugio per sé. E io mi cerco sempre un paio di parole (Hillesum
1996, p. 67).

Anche a scuola spesso trovare una o due parole per fare casa, fare ordine,
fare spazio in noi stessi ¢ utile o forse meglio dire indispensabile. Dunque,
nella pratica del laboratorio di scrittura, secondo I'approccio metodologico
del Writing and Reading Workshop (WRW), il testo autobiografico ha sempre

" Insegnante dal 1988, ultimamente in un istituto professionale. Da anni si occupa di
didattica della lettura e della scrittura. E formatrice della metodologia Writing Reading Wor-
kshop e scrive testi per ’editoria scolastica.
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un ruolo molto importante e richiede la massima attenzione da parte del do-
cente. Un ruolo non legato solo e semplicemente a una attivita di scrittura fine
a sé stessa (prodotto), né all’apprendimento di una tecnica di lavoro. Un ruolo
pit grande indispensabile per gettare le basi della crescita umana e personale
di cui proprio solo la scuola puo farsi maestra e portavoce. Vedremo quindi
alcuni degli strumenti metodologici introdotti dal WRW in laboratorio, per
sottolinearne non solo I'importanza in quanto appunto “strumenti”, ma anche
quella caratteristica che li rende, come si dice in inglese, usefull, cioé facilmen-
te introducibili nella pratica scolastica e rispettosi del processo di crescita e
dei tempi di lavoro di ognuno.

Il biopoema’

Quando si inizia un percorso di scrittura la metodologia del WRW sotto-
linea come si possa scrivere solo di quello che si sa. Sapere di sé ¢ dunque
un passaggio fondamentale per iniziare ogni pratica di scrittura. Sapere di sé
puo partire da strumenti semplici e basilari come il biopoema per dare a tutti
quella voce che si stenta a trovare e solo dopo andra approfondita, delinea-
ta, rivista, inserita in un processo piu strutturato e personale. Il laboratorio
funziona perché tiene al suo interno tutti: a tutti viene data quella fiducia in-
dispensabile per poter scrivere di sé, trovando le parole a poco a poco anche
quando quelle parole mancano perché si ¢ stranieri o manca ’autostima, la
fiducia di poter provare a dire e a scrivere. Ecco come si presenta lo schema
del biopoema:

Prima riga: Nome

Seconda riga: 3 aggettivi che mi descrivano

Terza riga: relazioni familiari (figlio di... fratello/sorella di... amico di...)
Quarta riga: 2 0 3 persone, cose, idee che io amo

Quinta riga: 3 sentimenti che ho provato

Sesta riga: 3 cose di cui ho paura

Settima riga: 2 0 3 cose che ho visto succedere o di cui ho avuto esperienza
Ottava riga: la mia residenza

Decima riga: il cognome (volendo si puo ripetere il nome proprio).

Questo ¢ lo schema, I'ossatura del biopoema. In che cosa consiste? Consiste
appunto nel tracciare una via di indagine personale facilitata, per poter pen-
sare e dire di sé qualcosa, anche qualcosa che in altro modo non si saprebbe
o vorrebbe esprimere. Il biopoema da voce a ciascuno e ciascuno puo, evi-
dentemente, graduare quanto vuole dire e come vuole dire cio che gli sta a
cuore comunicare. Fornire parole a chi ancora non le ha ¢ uno dei compiti im-
portanti che dovrebbe svolgere la scuola pubblica in uno stato che si prende
cura dei suoi cittadini. Si puo anche usare per il biopoema la forma del pet:t

! Notizie sul biopoema sono reperibili al seguente sito web: Read, write, think, https://
www.readwritethink.org
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onze. Di origine surrealista, la sua ideazione ¢ attribuita ad André Breton che
intendeva contrastare cosi la magniloquenza poetica del suo tempo. Si tratta
di una poesia composta da 11 parole suddivise in 5 versi: primo verso una
parola, secondo verso due parole, terzo verso tre parole, quarto verso quattro
parole e il quinto verso chiude di nuovo con una parola sola. Si costruisce cosi
sul foglio una figura di un albero. Nel laboratorio in classe il petit onze ¢ stato
riadattato in questa maniera:

Nome

Due aggettivi che ti descrivono

Tre cose che fai (verbi)

Quattro parole per descrivere i tuoi sogni
Nome

Questo il 7zodeling fornito alla classe:

Sabina
Solitaria Esigente
Insegna scrive viaggia
Leggerebbe sempre all’'ombra
Sabina

La precisione e la sinteticita sono molto importanti per riflettere sulla scelta
del lessico, sul significato che voglio emerga da questo primo esperimento
poetico, sul mio io che si inserisce in una brevissima narrazione che, come
sempre, in laboratorio potra essere condivisa con la comunita dei lettori e
degli scrittori nello share time, cioé il tempo di condivisione collettiva che
chiude ogni sessione.

Attivatori di scrittura

Si chiamano cosi tutti quegli elementi che nel laboratorio di scrittura ser-
vono ad attivare il processo per cui si procede a portare sulla pagina bianca
il pensiero di chi scrive. Gli attivatori sono fondamentali perché mettono in
gioco la produzione di idee e di pensiero ancora prima che questo diventi
scrittura. Il pit famoso attivatore, che tutti i docenti che praticano il WRW
conoscono, ¢ la “mappa del cuore”. Essa ¢ stata pensata e creata da Georgia
Heard (1998), poeta e insegnante, ed & stata poi fonte di molteplici modula-
zioni e rifacimenti. Osservando una mappa del cuore (fig. 1) possiamo capire
di cosa si tratti.

All'interno del disegno a forma di cuore ognuno (con le tecniche che prefe-
risce: solo scrivendo, disegnando, colorando) annota cio che in quel momento
abita il suo cuore. E dunque una vera e propria mappa che funge da elemento
indagatore della nostra vita e della nostra anima in un qui e ora molto preciso.
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Fig. 1. La mappa del cuore.

Partendo da questa mappa e da cid che emerge gli studenti e le studentesse
possono scegliere poi, con un lavoro di scavo e di cesello guidato, di scrivere
un testo di carattere autobiografico. Si parla di attivatore proprio perché questo
lavoro permette di trovare idee su cui scrivere di noi, di attivare un processo
che portera poi a fidarsi della nostra penna e della carta bianca su cui annote-
remo le parole del ricordo. Georgia Heard, nel libro citato, ci offre uno spunto
ulteriore: analizzando le “cinque porte della poesia”, fa riferimento proprio alla
porta della memoria. E da questa porta, sostiene I'autrice, che anche i bambini
pit piccoli possono trarre spunti per scrivere di loro con coraggio e con esiti
importanti e inaspettati. Ci sono molti altri attivatori che aiutano il processo
del racconto autobiografico e che nel tempo sono stati usati pit e pit volte,
creati da docenti che praticano il WRW. Uno inventato da chi scrive & I'albero
(un esempio ¢ la fig. 2) con riferimento alla memoria degli alberi della nostra
vita. Un altro ¢ “la scatola delle cose piccole”: disegnando una scatola possiamo
inserirvi i piccoli oggetti quotidiani che raccontano di noi e che diventano cosi
pretesti di scrittura di sé.

Come ¢ evidente, il disegnare e riempire i nostri disegni di parole/ricordo
attiva la memoria come serbatoio da cui attingere. Spesso i ricordi giacciono,
per cosi dire, sconosciuti a noi stessi e portarli alla luce per scriverne assume
un ruolo molto importante nel processo di costruzione del sé. Il filosofo Byung-
Chul Han sostiene che “la prassi narrativa ha la forza del nuovo inizio. Ogni
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azione che avvia una trasformazione del mondo presuppone una narrazione”, e
afferma inoltre:

Fig. 2. L'albero.

Vivere & narrare. L'essere umano, in quanto animal narrans, si distingue dagli altri
animali per il fatto che narrando realizza nuove forme di vita. La narrazione ha la for-
za del nuovo inizio. Lo storytelling, di contro, conosce solo una forma di vita, quella
consumistica (Chul Han 2024, p. 10).

Questa riflessione ci dice quanto sia potente consegnare ai nostri studenti
e studentesse strumenti di narrazione di sé autentici, sottratti se possibile alla
forma dello storytelling consumistico dei soczal media oggi imperante e in cui
gli adolescenti sono immersi. Narrare di sé come azione trasformativa dovrebbe
essere uno dei motivi per cui la scuola insegna la pratica della scrittura. Solo at-
tribuendo un orizzonte di senso autentico a quello che viene richiesto di scrivere
si puo ritrovare il piacere e la voglia dello scrivere stesso. Cosa vuol dire oriz-
zonte di senso? Vuol dire scrivere per un motivo reale, che riveste un interesse
vero per lo scrivente e non ¢ ridotto ad una pura e unica dimensione e pratica di
“compito” o di “verifica” obbligatoria.

Il ricalco

Spesso per dire di noi stessi non abbiamo parole. Non le troviamo. Trovarle
dentro di noi appare difficile e complesso. Nel WRW ¢’¢ una pratica di scrittura
che si chiama “ricalco”. Perché funziona? Perché ognuno puo aggiungere le
proprie parole ad una struttura, ad una ossatura gia presente poiché gia pensata
e scritta da un autore. Si tratta infatti di ricalcare, cioé di smontare una poesia
(spesso con una anafora) scritta da un poeta o una poeta e poi di usare I"ossatura
come spunto per aggiungere parole proprie, parole del proprio cuore, del pro-
prio sentire. Il ricalco offre la potenza del sentirsi capaci di scrivere e la liberta
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che ti dona lo stare dentro ad un recinto sicuro nel quale non puoi sbagliare ma
solo pensare e dire di te.

Negli anni molti testi sono stati usati come spunti per il ricalco poetico. Sono
testi che “funzionano” sempre, anche in classi diverse e in annualita diverse per-
ché il valore della parola poetica ¢ sempre molto grande. Ricalcare vuol dire anche
stare occhi negli occhi con un poeta o una poeta e sentire che anche io faccio parte
di un mondo a me di solito estraneo: la letteratura. Un esempio di ricalco pud
essere ricavato dalla parte iniziale della poesia “In me” di Kikuo Takano (2005):

In me c’¢ qualcosa di rotto.

Sono come 'orologio che si ferma
poco dopo averlo caricato,

come il piatto incrinato che non torna
nuovo se anche

lo incolli con cura.

In me c’¢ qualcosa di schiacciato.
Sono come il tubetto di dentifricio
quando nulla ne esce

se anche lo premi,

come la pallina da ping-pong ammaccata
che non puo tenere piti in gioco
nemmeno un buon giocatore.

Ecco invece il ricalco di N.:

In me c’¢ qualcosa di incompleto
sono come una porta senza maniglia

In me c’¢ qualcosa di incompleto
SONO come una persona senza cuore

In me c’¢ qualcosa di inutilizzato
sono come un lampione senza lampadina

In me c’¢ qualcosa di rotto
sono come un vetro spaccato da un pallone.

Come si puo vedere, N. ha provato a sostituire I'aggettivo iniziale, cosi come
era stato suggerito, e ad usare poi una sua personale similitudine per rappresen-
tare il suo sentire. Si ¢ fidato di una struttura e ha potuto dire di sé alcune cose
che forse in altro modo non avrebbe detto o provato a esternare. Forse non le
avrebbe nemmeno riconosciute in sé stesso.

Un’altra forma di lavoro autobiografico — non propriamente un ricalco ma
legata all’'uso dell’anafora — ¢ il cosi detto “Vengo da”. Si tratta di scrivere in
successione una serie di versi che inizino con la ripetizione delle parole qui so-
pra e ai quali poi (nella versione usata in classe) si richiede di aggiungere una
“specificazione” legata di solito, ma non solo, ad un’annotazione sensoriale. La
stessa procedura ¢ stata seguita con I’anafora “Sard” che ovviamente per chi
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scrive conclude il processo di indagine autobiografica messo in atto. Qui sotto
due esempi, composti da alunni di una seconda manutentori meccanici:

Vengo da dove I’ascensore ¢ rotto,
sempre, per 12 mesi all’anno.
Vengo dalle case popolari

dove il cielo ¢ sempre buio.
Vengo dalle bocciature

gli anni persi a scuola.

Vengo dai treni con i senegalesi
senza biglietto.

Vengo dalla strada

dalla periferia.

Vengo da mia madre

dalla sua forza.

Vengo dai portafogli

senza denaro.

Vengo dall’acqua benedetta
della chiesa dove sono cresciuto.
Vengo dai vicoli di Genova
dalle vie strette e buie.

Vengo dal 24 luglio 1999
I’anno in cui sono nato.

Vengo dai piatti dei miei

la cucina del mio paese.

Vengo dalle fughe stancanti
dalle guardie.

Vengo da una infanzia difficile
di traslochi e di fatica.

Saro il riflesso nello specchio

Saro 'ombra

in una strada meno consumata
Saro il funambolo

cerchero la mia retta via

Saro I'albero dai mille rami

Sard farfalla da bruco

Sard il primo tra gli ultimi

Saro un chi o una cosa?

e chi mi usera?

Saro sveglio

e avro finito di sognare

Saro libero nella mia immaginazione
quando chiudo i miei occhi e penso
Saro li, un giorno,

quando arrivera il presente.

E.

Cosa emerge da questa attivita? Emerge la capacita di guardarsi e di dare un
nome a cio che si vede. Il lavoro autobiografico a scuola assume questa importante
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caratteristica: non possiamo dare per scontata la capacita narrativa, la capacita di
dire di sé, di narrare di sé. Se gli strumenti didattici funzionano anche la compe-
tenza narrativa si costruisce ed emerge, rende libera la voce di chi scrive.

Il process paper come attivita metacognitiva

La biografia “del mio pezzo di scrittura”, in inglese process paper, & uno degli
elementi pit sorprendenti della metodologia del WRW. In pratica si tratta di un
breve scritto in cui lo studente o la studentessa raccontano come e con quali tempi
o modalita ha preso forma il loro lavoro di scrittura, effettuando cosi un’attivita di
metacognizione sul proprio processo di lavoro nella pratica del laboratorio.

La metacognizione & la conoscenza che si possiede sul proprio funzionamento
cognitivo e le strategie messe in atto per controllare questo processo. La conoscenza
metacognitiva si riferisce alle idee che un individuo ha sviluppato sul funzionamento
mentale ed include impressioni, intuizioni, nozioni, sentimenti, auto-percezioni (Save

the Children 2024).

Capiamo dunque come in ogni azione educativa che si rispetti questa attivita
sia importantissima e basilare. Essa ¢ il punto di partenza di ogni processo di
autovalutazione che, come dimostrano svariate ricerche, rappresenta la strategia
educativa e didattica di maggiore efficacia per favorire 'apprendimento. “Pre-
disporre delle forme di autovalutazione [self-assessment], al fine di rendere gli
studenti responsabili del proprio processo formativo” & considerato da Bennet
(2011) uno dei cinque elementi fondamentali della valutazione formativa.

Queste sono le domande-traccia fornite allo studente in classe, per progettare
e scrivere la biografia “del proprio pezzo di scrittura”:

. Da dove hai preso I'idea per questo testo?

. E stato facile o difficile scrivere la bozza?

. Cosa ti ha messo in difficolta?

. Quali tecniche o mzinilesson hai usato?

. Di cosa parla veramente il tuo pezzo?

. Elenca le strategie che hai utilizzato per revisionare

. Qual ¢ la parte migliore del tuo pezzo e perché? Cosa non ti convince?

. Qual ¢ stata la parte piu difficile nel processo di scrittura di questo pezzo
e come mai?

0~ N\ B WN

Si tratta di 8 domande a cui non ¢ obbligatorio rispondere interamente. Pos-
siamo lasciare liberi gli studenti di seguire il percorso che desiderano, scegliendo
come guida solo alcune di queste domande (di solito almeno quattro) e imposta-
re cosi in modo del tutto autonomo la storia che ci vogliono raccontare sul loro
lavoro da scrittori. Il process paper da sempre ottimi risultati e ci apre davvero gli
occhi sulle infinite capacita di lavoro metacognitivo (e quindi in qualche modo
autobiografico) che i nostri ragazzi possiedono.
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In fine

“Non racconti una storia solo a te stesso. C’¢ sempre qualcun altro. An-
che quando non c¢’¢ nessuno.” Cosi scrive Margaret Atwood (1985) nel suo I/
racconto dell’ancella. In questa affermazione, che sottolinea I'alterita sempre
presente in ogni narrazione, ¢’¢, in gran parte, il senso del coltivare la pratica
del narrare di sé a scuola, la sua utilita nel contrasto alla dispersione di talenti,
vite, attitudini non solo scolastica. Siamo quotidianamente esposti alle storie
e, forse per questo, a volte, ce ne sfugge il potente significato. Tuttavia, narrare
vuol dire mettere al centro il soggetto. Lo stesso processo formativo & sempre
e comunque peculiarmente narrativo, vive dell’alterita mettendo al centro la
relazione e la negoziazione del proprio sé con quello degli altri. Il punto di
vista narrativo autobiografico risulta essere fondante per dare la possibilita
ai soggetti di vedere, costruire e progettare un futuro possibile. Attraverso il
potere narrativo le persone comunicano e attribuiscono senso alle loro espe-
rienze (Jedlowski 2002). Lo spazio in cui il potere formativo della narrazione
puo essere messo in atto, come incontro con l’'altro e costruzione di senso
e significato, ¢ appunto la scuola. Le Linee guida in merito ai percorsi per le
competenze trasversali e per ['orientamento (art. 1, comma 785, della legge 30
dicembre 2018, n. 145.) che riprendono ed ampliano quelle precedenti del
2014, attribuiscono alla scuola un compito importante, ampio e in linea con le
richieste dell'Unione Europea:

Attraverso il protagonismo attivo dei soggetti in apprendimento, si sviluppa la
capacita di operare scelte consapevoli, si sviluppa un’attitudine, un “abito mentale”,
una padronanza sociale ed emotiva. Costruire ed esprimere competenze auto-orien-
tative, quindi, facendosi arbitro del proprio destino, ¢ tanto piti importante di fronte
alla velocita delle trasformazioni tecnologiche considerato il progressivo acuirsi dello
sfasamento tra la capacita formativa e la rapidita evolutiva delle professionalita, con
un sostanziale disallineamento di competenze (MIUR 2018, p. 8).

Espressioni come “padronanza sociale ed emotiva”, “arbitro del proprio de-
stino”, “abito mentale” richiamano alla mente la “cassetta degli attrezzi”, meta-
fora utilizzata da Bruner (2004) per indicare i mezzi che una cultura e la relativa
azione educativa possono offrire, a ogni individuo, nella produzione di signifi-
cati e interpretazioni durante la propria vita. La posizione di alterita e di ascolto,
che ¢ implicita nella narrazione, sembra proprio concretizzarsi in classe ogni
giorno ed & un’occasione preziosa di crescita personale che va costruita, guidata
e non assolutamente perduta. Coltivare la pratica del narrare di sé risulta quindi,
sempre, essere fondamentale.

Come non vedere la potenza narrativa e visionaria della “fetta di anguria
tagliata a meta” nel lavoro di scrittura di Enrico con cui si conclude questo
articolo?

Le nostre aule, dunque, potrebbero davvero diventare il luogo dove, non solo
si trasmettono significati e si leggono le storie, ma soprattutto si contribuisce a
dar forma al disordine delle esperienze personali, costruendo il futuro attraver-
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so la narrazione condivisa e messa in gioco da tutti i ragazzi e da tutte le ragazze.
Un’occasione che spesso perdiamo, ma che, invece, puo costituire davvero un
elemento di forza nella costruzione, finalmente, di una scuola che tiene gli stu-
denti, le persone al centro.

Vengo dagli sbagli che fard ogni giorno della mia vita
saranno cosi tanti, come le stelle in cielo.

Vengo da un sedile molto stretto

dove riuscivo ad ammirare le nuvole bizzarre e 'ala dell’aereo.
Vengo dal mare non tanto profondo e dalla sabbia fine
dove io ho imparato a nuotare.

Vengo dall’amore infinito dei miei genitori

che tuttora stanno ancora insieme.

Vengo da una strada a due direzioni.

Vengo dalle spaventose convocazioni dei miei genitori
quando ero ancora piccolo.

Vengo dal temperino

che mi aveva prestato il mio primo amico.

Vengo da una collina di asfalto

dove riuscivo ad ammirare tutta la citta e il mare blu.
Vengo dall’Ttalia ma sono cinese

come una fetta d’anguria, ma tagliata a meta.
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