Duccio Demetrio®
P€7‘ un narrare edqul‘Z'Z)O

Interrogare I'abituale? Non lo interroghiamo, non ci interro-
ga, non ci sembra costituisca un problema, lo viviamo senza
pensarci, come se non contenesse né domande né risposte.
Dormiamo la nostra vita di un sonno senza sogni. Conviene
interrogare quello che ci sembra talmente evidente da averne
dimenticata I’origine [...]. Occorre interrogare cio che ci sem-
bra aver smesso di stupirci.

Georges Perec

Premessa

Le parole in questione, rispetto alle quali intendo soffermare I’attenzione dei
lettori, sono parole tra le pitt comuni: educare e narrare. Ma proprio perché
scontate all’apparenza, ci suggerisce il grande scrittore francese, ci chiedono di
riassegnare loro un senso, in relazione ai nostri modi di vivere quotidiani. Tan-
to pill se ci riteniamo narratori nei campi pit diversi dell’educazione e se non
sfuggiamo alle domande: possiamo forse usarle in modo intercambiabile? Farle
coincidere 'una con Paltra, oppure al contrario, esse evocano differenze che &
bene individuare? Per educare e per narrare meglio, per dare a ciascuna un peso
diverso o per maneggiarle con cura salvaguardando il ruolo che entrambe, sepa-
ratamente, svolgono nella pluralita delle scene pedagogiche. Un aspetto appare
comunque subito evidente, anche a un’osservazione superficiale. E piuttosto
difficile, anzi per me impossibile, disgiungerle quando si analizzi o si intenda
promuovere un’esperienza auspicandola educatrice. I’educazione si ¢ sempre
avvalsa delle narrazioni, non solo attraverso la via verbale, per raggiungere i suoi
obiettivi. Di volta in volta trasmissivi, punitivi, assertivi o viceversa orientati al
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dialogo e basati sulla conversazione, la persuasione, la creazione del desiderio
di apprendere. Quando, in questa seconda opzione, non entri in scena un solo
narratore, ma ci accada di assistere ad un proficuo scambio delle parti; quando il
narratore esperto si rivela tale perché crea affezione, interesse, partecipazione in
chi lo ascolti. Rispetto a cio che legge, a cid che mostra visivamente avvalendosi
delle tecnologie, elementari o sofisticate, di cui dispone. A riprova di quanto
fino ad ora accennato, possiamo portare anche qualche evocazione personale.
Non ¢ difficile, all'insegna del distinguo citato, scoprire che ognuno di noi ha
una storia educativa da raccontare e una storia narrativa che ha saputo educarlo.
Si puo narrare per educare, cosi come si educa per tramandare narrazioni: in
ogni caso, sempre ci troviamo coinvolti nell'una o nell’altra esperienza (o in
entrambe allo stesso tempo) per rispondere alle attitudini istintive, ai bisogni e
ai desideri umani di comunicazione, condivisione, conoscenza.

Narrare e educare, prima ancora di proporsi in quanto “arti” o “tecniche” o
“didattiche” che ¢ nostro compito migliorare per il conseguimento delle mete
che a esse affidiamo, sono dunque attivita e funzioni mentali apprese spontane-
amente, il cui scopo ¢ prima di tutto sociale. Perché si educa per comunicare
e si narra per lo stesso motivo. L'una e I'altra attivita concorrono a formare la
nostra intelligenza, le abitudini pit elementari, i modi di intendere ed esprimere
i sentimenti, I'acquisizione delle regole necessarie che ci vengono richieste dai
modi della convivenza. Oltre a questi aspetti, dobbiamo considerare, seguendo
le importanti suggestioni della psicoanalisi, che noi ci educhiamo e veniamo
educati da presenze umane — e da altri condizionamenti — per via inconscia.
Al contempo, ci accade di raccontare o di raccontarci interiormente, senza che
qualcuno si sia mai preoccupato di fornirci anche poche indicazioni utili per co-
struire una storia avvincente e credibile. Per illustrare un proprio punto di vista
ricorrendo alla invenzione di una trama, di personaggi, di inizi e conclusioni.

Prima pero di approfondire distinguo e coniugazioni reali o possibili tra i ge-
sti dell’educare e le voci del narrare, credo sia importante soffermarsi sulla loro
fonte comune: [attivita riflessiva e autoriflessiva.

Il pensiero dischiude le parole

Quando tale attenzione venga rispettata e perseguita, ogni parola, del passato
o del presente, si rivelera innovativa a livello educativo, perché potra imprimere
una variazione interpretativa, rispetto ai fatti, al mondo, ancora una volta a noi
stessi. Ogni parola detta o scritta, vecchia o nuova, insomma, non ¢ mai soltanto
una parola: ¢ la sintesi di mentalita ricevute in eredita, di scoperte individuali
anche geniali, di luoghi comuni, cosi come di raffinate e dotte revisioni.

Consuetudine e innovazione, ibridazioni terminologiche e persistenze delle
lingue, degli idiomi o dei linguaggi impiegati per intenderci gli uni con gli altri,
sono modulazioni da considerare con grande attenzione. Tanto piti, quando ce
ne serviamo con la pretesa di influenzare i comportamenti umani, di orientarli
verso 'apprendimento di conoscenze, norme, valori; nonché di condizionarli,
piegandoli a scopi possibilmente nobili e utili a coloro per i quali diciamo di

Autobiografia e scuola



spenderci. Come persone, come professionisti. E a questo punto, dopo un invi-
to sempre a soppesare le parole, possiamo riprendere a discutere di educazione
e di narrazione.

Per entrare piu in profondita in questo binomio, per cogliere le alleanze o
viceversa le distanze (sempre che sia possibile) tra I’educare e il narrare dobbia-
mo pero fare un passo indietro, per domandarci quale sia, in generale, il rap-
porto che stabiliamo con tali parole rispetto alle finalita per le quali le agiamo,
spendiamo, costruiamo in prima persona. Sono entrambe parole dotate di un
peso non irrilevante: talvolta sono ininfluenti, talaltra sono cosi determinanti e
concrete da riuscire a cambiare la realta o il nostro modo di intenderla. Possono
essere offerte all'insegna della leggerezza, dell’intrattenimento, del piacere di
stare insieme fino a mostrarsi effimere, oppure possono essere dure, ostiche,
indigeribili come pietre. Si tratta di parole che appartengono tanto ai cosiddetti
patrimoni “immateriali” dell’'umanita, quanto alle esigenze piti materiali: sono
indispensabili alla sopravvivenza di tutti senza distinzione; sono la base “sicura”
di ogni processo psichico o sociale normale; ci forniscono le strutture cognitive,
emotive, operative fondamentali. Per muoverci, per agire, per intessere legami
con i nostri simili. Senza un loro pur minimo possesso — e per questo vanno ana-
lizzate alla luce di sguardi antropologici, prima che pedagogici o linguistici — ci
smarriremmo, perderemmo le coordinate che ci permettono di orientarci nella
vita. Senza ['educazione non sapremmo camminare, parlare, scrivere, leggere,
imparare a vivere; senza la narrazione, oltre a cio che I'educazione ci offre, non
potremmo manifestare le nostre idee, formulare un pensiero coerente, apprez-
zare la bellezza dei racconti di ogni giorno e tramandatici. Non saremmo in
grado di inventarne di nuovi.

Impossibile & percio sottrarsi a una anche pur minima influenza educativa,
che ci insegni di volta in volta regole, abilita, maniere di essere e fare. Cosi come
sarebbe destinato a fallire ogni tentativo teso a esprimere adeguatamente quanto
abbiamo imparato sul nostro conto, qualora ci impedissimo, o ci fosse vietata,
la possibilita di raccontare storie, la nostra innanzitutto. Storie delle quali si sia
stati diretti protagonisti e autori: o ascoltate, rivissute, riferite per imitazione.

La scrittura spariglido i modi di pensarsi

Si e sempre narrato per educare; cosi come si ¢ educato, in ogni cultura, attra-
verso le molte modalita di cui la narrazione si & avvalsa nel corso della storia. Per
offrire alle comunita umane un senso di appartenenza, per creare miti, essi stessi
gia null’altro che racconti esemplari e pedagogici; per comunicare conoscenze
di ogni sorta, per tramandare consuetudini e saperi.

Le mutazioni in campo narrativo hanno inoltre sempre inciso profondamente
sui metodi e gli approcci educativi. La scrittura con la lettura — sovente rimuo-
viamo tale loro particolarita etica — hanno aperto la strada alla liberta indivi-
duale di interpretazione, al racconto di sé, al pensiero divergente contro ogni
autorita e potere assolutista. Soprattutto alla conoscenza di sé, di quel mondo
da scrivere, riscrivere e rileggere senza posa.
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Grazie ai “poteri” introspettivi della scrittura, la narrazione divenne ancor
pit educativa allorché, grazie alla sua intrinseca facolta drammaturgica (e cioe
dinamica, attiva, provocatoria, evocativa, ecc.) riusci a coinvolgerci, a commuo-
verci in prima persona, a farci diventare al contempo autori, protagonisti, per-
sonaggi, spettatori e analizzatori della nostra storia.

L'inglese Daniel Taylor, autore di un titolo non recente che non ha perso la
sua importanza, Le storie ci prendono per mano, raccomanda infatti che mai dob-
biamo dimenticare quanto “noi siamo le storie di ognuno, che ci appartengono
di diritto. Siamo il prodotto di tutte le storie che abbiamo ascoltato e vissuto.
Esse hanno modellato la visione di noi stessi, del mondo e del posto che in esso
occupiamo”, permettendoci di coniare nelle lingue pit diverse la nozione di
individuo: di ego, di persona. Scrive I'autore:

Raccontiamo cosi le nostre storie e ci interessa ascoltarle, scriverle, leggerle, per-
ché speriamo di trovare in esse connessioni significative tra le cose. Tra noi e le cose
soprattutto. In quanto le storie ci insegnano — e insegnano ad altri — che le nostre esi-
stenze sono il risultato di trame, di intrecci, di connessioni che permettono alla mente
di elaborare idee, significati, concetti.!

Taylor conclude che “se nella nostra esistenza impariamo a ragionare attra-
verso la categoria logica dell’intreccio, saremo pit portati a prendere sul serio
noi stessi e la nostra vita”. A sentirci piti responsabili verso noi stessi e nei con-
fronti dei nostri simili, a vivere altre vite grazie al desiderio di scrivere di sé. A
quella pulsione vitale il cui senso dalla filosofa spagnola Marfa Zambrano in
poche righe esemplari & cosi spiegato:

Scrivere & difendere la solitudine in cui ci si trova; ¢ un’azione che scaturisce sol-
tanto da un isolamento effettivo, ma comunicabile, nel quale proprio per la lontanan-
za da tutte le cose concrete, si rende possibile una scoperta di rapporti tra esse (...)
Grazie alla parola ci rendiamo liberi, liberi dal momento, dalla circostanza assediante
e istantanea. Ma la parola non ci pone al riparo, né pertanto ci crea, anzi il suo uso
eccessivo produce sempre una disgregazione.?

Un desiderio che, da secoli, in un crescendo di importanza letteraria e umana
(anche umile, spontanea, popolare) trova soprattutto in due pratiche narrative
non solo letterarie la possibilita di esprimersi e realizzarsi confermando la no-
stra soggettivita. Si tratta dei generi dzaristici e autobiografici che non cessano di
svolgere un ruolo vitale nella formazione della persona, del carattere, della ca-
pacita di avvalersi non solo della parola orale per trasmettere informazioni sulla
propria storia. Entrambe presentano affinita e attinenze che ora esamineremo
per coglierne I'identita e I'impiego.

1 D. Taylor, Le storie ci prendono per mano, trad. it. Sperling & Kupfer, Milano 1999 (ed.
or. 1996, p. 28).
2 M Zambrano, Verso un sapere dell anima, twrad. it. Raffaello Cortina, Milano 1996, p. 23.
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Ognuno di noi & la metafora del proprio racconto

Insomma, educazione e narrazione hanno presieduto al nostro sviluppo, non
cessando — anche quando giungiamo all’eta adulta — di riservarci sorprese. Fra
queste, la scoperta che 'una e I’altra dimensione del nostro esistere, non si ac-
contentano di aiutarci a crescere, spesso coincidendo con gli esiti stessi della
crescita, ma ci invogliano a proseguire il cammino della nostra educazione e
a renderci sempre pit abili e affascinanti narratori di storie. Ognuno di noi,
in fondo, non ¢ altro che un racconto al quale contribuisce ogni giorno. Ora
con aggiustamenti quasi impercettibili, senza variare mai nulla della sua com-
posizione; ora, in ragione di taluni eventi e scelte, invece apportando in esso
variazioni sostanziali e significative. Il racconto si rende pertanto una metafora
della nostra vita reale: all’interno del quale recitiamo la nostra parte, con altri
personaggi, come protagonisti, gregari, figure che sul palcoscenico non appari-
ranno mai. Oppure adottando un monologo interminabile, quando si preferisca
privilegiare un’attivita introspettiva, tutta mentale e interiore, inudibile dagli
altri, ma assai spesso consegnata alle pagine di un diario o di un’autobiografia.
Vivere ¢ dunque trovarsi attraversati, accolti o respinti dalle storie degli altri,
cosi come vivere ¢ andare alla ricerca delle radici e del possibile seguito della
propria narrazione. Impossibile ¢ percio astenersi dal narrare e dal narrarsi in
prima persona.

L'assunzione di un doveroso atteggiamento critico

C’¢ in gioco, insomma una scrittura narrativa educante:

— quando quella storia prescelta a nutrire una attivita educativa, oltre a dimo-
strarsi piacevole e interessante da ascoltare, da leggere, da veder rappresentata,
lascia una traccia durevole in noi e nei nostri interlocutori. Fino al punto, nei
casi estremi, da incidere sui nostri modi di pensare ed essere.

— Quando essa funziona da incentivo, suscitando il riemergere di desideri as-
sopitisi, quando ci incoraggia a sperare, offrendoci qualche esempio o prototipo
o suggerimento per imprimere alla nostra vita una grande o piccola svolta.

La maturazione mentale dentro esercizi di mappatura
dell'esperienza

Il racconto ¢ alla radice delle capacita di induzione, intuizione, risoluzione dei
problemi, previsione. Il bambino grazie alla fiaba, alle semplici storie che ascolta
in famiglia, ai ricordi dei grandi che lo colpiscono viene educato, nella vita quo-
tidiana della sua infanzia (e poi accedendo ai servizi educativi), a elaborare delle
mappe. Egli impara a pensare attraverso questi costrutti, che gli permettono di
costruirsi una, all’inizio elementare, visione delle cose, anche in rapporto alle
condizioni e sollecitazioni emotive che quelle stesse storie suscitano in lui.

La maturazione mentale, dall’infanzia in poi, si attua attraverso ripetuti eser-
cizi di mappatura dell’esperienza, che pero non si concretizzano soltanto grazie
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a procedimenti spontanei e casuali, grazie alle propensioni e dotazioni genetiche
che ci consentono di imparare a parlare e a pensare. Queste, nella specie umana,
esigono ben pitl di quanto non accada nelle altre, che 'educazione accompagni,
stimoli, indirizzi al miglior fine tali attitudini naturali. La ricostruzione di quan-
to avviene, potrebbe quindi convincerci, e in parte dovrebbe essere cosi, che
I’educazione ¢ di per sé narrativa o che ogni narrazione ¢ educatrice.

Un'educazione intrisa di narrazioni accende indizi di vita

Come si manifestano le esperienze narrative e/o educative nella vita di ciascu-
no di noi in quanto soggetti chiamati ad agire, ad avere un ruolo da protagonisti,
nelle cose del mondo?

Rispetto alla propria vita e alla gamma piti 0 meno ampia di interazioni che
ognuno ¢ chiamato ad esercitare per sopravvivere, reagire all’ambiente, per il
benessere non solo suo proprio, per raggiungere le mete prefissate.

L'alleanza autobiografica

Narrare e educare sono percio tensioni generative di carattere autobiografico.
Accendono indizi di vita dove parrebbero ormai spenti, rivitalizzano energie,
ridanno gusto all’esistenza, ci riaffezionano alla vita nostra e degli altri. Per il
lavoro, sé stessi, la cura, 'attenzione per le relazioni affettive, I'assunzione di
responsabilita e le condotte civili.

Narrazione e educazione nuovamente tornano in tal modo ad allearsi quan-
do, volutamente, le si voglia cogliere nella loro feconda e reciproca coniugazio-
ne, quando siano messe in grado di conferire alle nostre scelte umane e profes-
sionali un dichiarato orientamento pedagogico.

Educare e/o narrare per pensare sé stessi

Non ¢ possibile dimenticare, o volutamente escludere, le manifestazioni auto-
referenziali del pensiero e del linguaggio, del tutto private, intime, che rendono
la narrazione un evento e un processo di carattere introspettivo di notevole e
pari importanza educativa, rispetto alle precedenti finalita. Tale fondamentale
attivita psichica si basa sul dialogo interiore, sul monologo mentale, sulla scrit-
tura diaristica e su ogni altra espressione cognitiva e linguistica personale, indi-
viduale, soggettiva. I cui esiti siamo soliti chiamare: coscienza, consapevolezza,
ponderazione.

Cio che, sicuramente e ancora, accomuna le voci educazione e narrazio-
ne, in quanto scopi e tecniche volti a raggiungere una gamma amplissima di
risultati, & senz’altro poi la loro comune mansione comunicativa. Si educa e
si racconta soprattutto per comunicare informazioni, modi di essere e fare,
principi, ma non ¢ detto — con questo — che gli atti comunicativi una volta
intrapresi possano dar luogo a effetti pedagogicamente rilevanti; né che una
comunicazione reputata sufficientemente “buona” possa giocoforza avvalersi
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di approcci e di vie di tipo esclusivamente narrativo. L'intelligenza e la lun-
gimiranza pedagogica, per questi motivi, sono la condizione senza la quale
tanto educare, e tanto narrare, possono rivelarsi destinati allo spreco, alla
dispersione, all’insuccesso.

L’ambito, fra gli altri, nel quale quanto accennato si rende particolarmen-
te esemplare ¢ proprio quello educativo. Poiché, innanzitutto, esso si fonda
per lo pit sullo scambio di parole, sulla loro proprieta di associarsi in funzio-
ne narrativa: e, fra I’altro, il loro apprendimento e un appropriato uso delle
storie cui danno vita, ne ¢ uno degli scopi. Anzi, sono esse a renderlo tale
anche nei luoghi meno tradizionalmente deputati a educare o a insegnare.
Sono i discorsi, le interazioni verbali, i linguaggi senza parole a creare un
contesto educativo.

Le parole determinano una struttura di relazioni
potenzialmente educative

Sono le parole, contrassegnate dai modi con le quali le introduciamo e al peso
che a esse assegniamo, a determinare una relazione educativa. Sono esse a cre-
are, a mantenere, a interrompere climi e ambienti narrativi proficui o viceversa
ostili all’instaurarsi delle condizioni per ’educazione, la cura, I'ascolto. Sono
sempre loro, in base a come abbiamo saputo porgerle, condividere, spiegare
a rendere un luogo qualsiasi uno spazio di vita dotato di un assetto educativo,
clinico, relazionale. Al quale ci si possa rivolgere liberamente poiché qui si tro-
vera chi spendera le parole e i racconti che si volevano incontrare, o dove chi
vi venisse convocato, per parlare e per conoscere, costruire insieme i racconti
nuovi, per riascoltarli. Dove quelle parole, quelle narrazioni, il modo di alimen-
tarne altre, potranno creare una struttura di relazioni potenzialmente educative,
spesso terapeutiche.

Anche in un tempo/luogo informale di convivenza (in strada, tra amici,
in famiglia...) un’esperienza ricca a livello dialogico e narrativo accende, o
instaura, possibilita di natura pedagogica. Talvolta, in ragione della sua peren-
torieta e assertivita (un ordine, un comando, un ricatto), pud bastare una sola
parola a suscitare effetti di natura educativa. Piti frequentemente pero, essa
si colloca in un discorso, in una catena semantica, in ritualita a tal punto per-
sistenti e condizionanti che si mostrano in grado di ottenere, o di auspicare,
taluni risultati in base alla proprieta di quel messaggio di cui questa, insieme
ad altre, ¢ messaggera e tale da rendersi suscitatrice di altre narrazioni, ancora
una volta potenzialmente educative. Basti pensare al fatto che dopo un incon-
tro vivace a livello narrativo si torni a parlarne, a evocarlo con narrazioni che
si aggiungono alle precedenti. Le parole dell’educazione si alleano e ibridano
di continuo con altre parole. Anch’esse vanno pertanto riscoperte come tali,
quando sembrerebbero estranee alla gamma delle parole riconosciute come
elettivamente pedagogiche (imparare, prendersi cura, istruire, formare, inse-
gnare, ecc.).
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Il narrare-educare-scrivere come piacere di lavorare insieme

A tutto cio, occorre aggiungere che tra le difficolta educative dobbiamo an-
noverare la rosa di equivoci, incomprensioni, malintesi responsabili delle molte
manifestazioni di incomunicabilita frequentemente presenti in questi ambiti.
Nell’ansia di comunicare e di essere compresi dai nostri interlocutori abituali
o inconsueti, non avendo né il tempo, né il desiderio di chiarire che cosa si
voglia intendere e si intenda ottenere con quella data espressione, innumerevoli
sono gli incidenti a livello di reciproca incomprensione. Fatte salve le congiun-
ture nelle quali chi ¢ il destinatario dell’educazione espressamente si rifiuti di
ascoltare e condividere non tanto la singola parola di valore educativo, quanto
piuttosto la proposta nel suo insieme. Poiché cio che pit ha possibilita di edu-
care non ¢ il singolo termine anche suggestivo e ben speso: non possiede facolta
di coinvolgimento paragonabili all’insieme in successione di parole capaci di
dar vita a trame narrative che interlocutori diversi intrattengono tra loro, che
costruiscono giorno dopo giorno. Dove chi narra, viene a sua volta narrato e
chi ha il compito professionale di narrare sappia dosare parole e modularle a
seconda delle circostanze. Dove si costruiscono spazi narrativi efficaci, intensi,
pedagogicamente memorabili, all'insegna del piacere di lavorare insieme. Dove si
desideri tornare anche dopo con il ricordo. Uno spazio narrativo simile diviene
in tal modo spazio di vita vissuta, esistenziale, pienamente umano. Ci si educa,
di conseguenza, nonostante e al di fuori degli ambiti educativi predefiniti tali,
sovente senza prestarvi attenzione, ovunque ci sia dato di imparare, di prendere
coscienza di quanto andiamo vivendo, di contribuire attivamente alla realizza-
zione e al miglioramento di noi stessi: sia a livello individuale, sia nelle occasioni
relazionali che ci consentono di intendere quanto poco prima ignoravamo, di
approfondire argomenti superficialmente appresi, di pensare altrimenti, di trar-
re dagli insuccessi qualche insegnamento.

11 piacere di scrivere per la vita, quindi, si pud anche apprendere a scuola
come possibilita non solo scolastica purché i docenti, oltre a segnalare apprez-
zamento e curiosita discreta per queste letterature, tradizionali oppure on line,
abbiano consapevolezza dei processi di educazione introspettiva che tali scrittu-
re per passione sicuramente sono in grado di promuovere e sviluppare. Purché
abbiano fiducia nel ritenere quanto importante sia il valore autoriflessivo di uno
scrivere, anche frammentario ed episodico, non volto a conseguire scopi diversi
dal perseguimento di una sempre maggiore conoscenza di sé stessi. E mia con-
vinzione che far posto alle scritture, del resto, pitt amate dai giovani, quali sono
quelle introspettive, possa accrescere questo desiderio di avvalersene nel pre-
sente della crescita in funzione dei giorni piti vicini o assai lontani che verranno.

Processi introspettivi: di che parliamo?

A tal fine, poiché credo che la parola introspezione sia un termine poco
frequentato a scuola voglio soffermarmi sulla fiducia pedagogica che nu-
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tro nei confronti di quei procedimenti mentali corrispondenti, metaforica-
mente, ad un “guardarsi dentro” concentrato e raccolto, fonte di sublimi
godimenti, ma pill spesso piuttosto gravoso. L'attivita introspettiva ci offre
I’ebbrezza di parlare con noi stessi, sapendo di non essere ascoltati e colti
in flagranza da nessuno. Appartiene alla necessita di frugare nella memo-
ria sostando su quanto e chi abbiamo perso per sempre, sugli errori, sugli
atti mancati verso noi stessi e gli altri; oppure pertiene alla quotidianita
del nostro fare, tanto alle omissioni quanto a decisioni rispetto alle quali
ci vuole coraggio, audacia, una curiosita spiccata per I'ignoto. Il pensiero
introspettivo ¢& il focus della nostra coscienza (di esistere, per noi stessi e per
gli altri): se diventa un tratto caratteristico anche riconoscibile all’esterno
della nostra persona, delle nostre vocazioni, per uno speciale talento, per
un destino, esso ¢ in grado di trasformarci, di renderci donne e uomini dalla
disposizione interiore. Anche ai lettori e alle lettrici rivolgo percio questo
invito. Non vi ¢ modo migliore, a mio avviso, dovendo affrontare il tema
della conoscenza di sé stessi come argomento educativo, che risalire difatti
alle proprie risorse autobiografiche. Ed ¢ inoltre utile non dimenticare che
c’e anche chi si avvale dell’attivita “naturale” dell’introspezione per trama-
re il male, per covare rancore, per ri-conoscersi in funzione della propria
amoralita o immoralita; mentre c’¢ chi la volge al bene se questa, oltre ad at-
tendere alla cosiddetta ricerca di sé, ci restituisce nuovi e diversi al mondo,
ci riapre agli altri, a quanto sta fuori di noi. La conoscenza di sé stessi non
ci assolve in quanto tale, ¢ inevitabilmente correlata a quando abbiamo ap-
presso, imparato. Anche chi vuole conoscersi meglio per opprimere, ingan-
nare e auto ingannarsi, manipolare, puo aver trovato conveniente avvalersi
della massima delfica e socratica “conosci te stesso”. Di quel celeberrimo
gnothi seautdn. Conoscersi, ha affermato la filosofa e teologa francese Ma-
rie-Magdelaine Davy, “¢ poter contemplare la propria natura originaria”; le
proprie radici, cio che siamo diventati, quello che vorremmo diventare: ma
tutto questo si da quando ’esistenza ha iniziato a incamminarsi verso la ma-
turita’. E cosi continua: “Esteriorita e interiorita si presentano come modi
distinti per conoscersi: nel primo caso ogni descrizione ¢ adeguata, mentre
nel secondo, quello dell’interiorita, essa esige un’esplorazione in se stessi
quasi smisurata”®. Per molti giovani, & proprio questa seconda opzione a
generare una domanda di scrittura narrativa e introspettiva, che non si li-
mita ad una comune attivita di carattere autoriflessivo. Poiché questa forma
espressiva prelude e amplia vocazioni in senso laico o religioso al divenire
donne e uomini abitati dal bisogno di vivere soprattutto di interiorita, piu
che di vita esteriore’.

> M.M. Davy, La connaissance de soi, Puf, Paris 2004, p. 9.

4 Tvi, p. 14,

> Cfr. D. Demetrio, L'interiorita maschile. Le solitudini degli uomini, Raffaello Cortina,
Milano 2010.
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L'educazione alla conoscenza di sé poggia sulla scrittura
introspettiva

Con la dizione educazione interiore, non intendo ricondurmi al suo indubbio
valore spirituale e religioso. O per lo meno non solo a questo. Non v’é¢ dubbio
che nelle pit diverse tradizioni la meditazione, la preghiera, il raccoglimento
in sé stessi, la concentrazione — pratiche tutte che rinviano alla vita interiore
—, rappresentino, oltre che ritualita devozionali pressoché universali, un modo
di porsi in ascolto del mistero e del divino. La conoscenza di sé, lo abbiamo
detto, ha anche tali scopi. Ma ¢ pur sempre attivita di scoperta dentro di sé dei
propri limiti, degli errori e delle colpe commesse, delle possibilita straordinarie
di riscatto di cui ogni essere umano — soltanto in quanto tale, inteso nella pro-
pria immanenza — puo rendersi protagonista. L'educazione interiore si prefigge
di delineare pedagogicamente le sue suggestioni indipendentemente da queste
scelte e consuetudini. Dal momento che i compiti di chi ne prende atto sono
volti al potenziamento delle qualita umane “universali” o trans- culturali e in-
terreligiose migliori: la consapevolezza, la solidarieta, la liberalita, la giustizia,
la pace, ecc. Nessuno di questi valori, difatti, puo prescinderne. Un’educazione
interiore cosi concepita consistera pertanto nell’accendere i processi introspet-
tivi e rievocativi intrinseci alle predisposizioni della mente e del sentimento,
affinché non si facciano sommergere, snaturare, prevaricare da quelli impron-
tati ad esteriorita e esibizionismo, da superficialita ed egotismo. Offrendo simili
occasioni “laiche” di iniziazione alla vita interiore, anche le scelte di fede pit
mature possono ricevere da esse un importante stimolo. Non dobbiamo poi di-
menticare che il sostantivo znterioritd, 'aggettivo interiore, sono parole tra le pit
misteriose e oscure. Mentre le pronunciamo, gia ci sfugge il loro senso pieno.
Sono come destinate ad essere imprecise; come tutti i termini che sono stati co-
niati apposta per rinviare a qualcosa di mai del tutto comprensibile. Entrambe
rinviano a “qualcosa” di invisibile, quasi di indicibile, e, al contempo di molto
vitale, reale, percepibile. Sono termini arcani poiché, riconducendoci alle loro
etimologie sono sempre stati usati — nei diversi idiomi della terra — per tentare
di designare e di raffigurarsi quanto di piti remoto, oscuro ed enigmatico, al
pensiero individuale e collettivo sia dato concepire. Dobbiamo ricorrere ine-
vitabilmente all’ausilio dei simboli per farcene una ragione. Ogni simbolo, del
resto, va accettato nella sua ambiguita e ogni volta va reinterpretato in rapporto
al significato che gli attribuisce chi se ne serve per esprimere analogie, metafore,
non verita empiricamente tattili e dimostrabili. Sappiamo che ¢ simbolico cio
che ci mette in contatto (da synballein) con qualcosa d’altro. Il mostrarsi — in
seguito ad un intervento educativo — pitl pensosi, piti autocritici, piti consape-
voli dei propri errori, meno egoisticamente auto-centrati, pitt disposti a starse-
ne in solitudine senza soffrirne, ecc. sono manifestazioni, dell'uomo come del
giovane, senz’altro osservabili anche a livello comportamentale; sono gli effetti
di un’educazione capace di mutarsi nel corso del tempo in autoeducazione, di
accendere consuetudini virtuose per il resto della vita. Insomma, anche I'interio-
rita ha i suoi linguaggi visibili e udibili, le sue posture: pur essi manifestandosi
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eminentemente nel segreto dell’animo, attraverso accenni, indizi, tracce spesso
oscuri a chi in prima persona ne faccia esperienza. Nessuno per fortuna, riuscira
mai a dare un “voto” definitivo, certo, convincente alle nostre manifestazioni
interiori. Sono I'emblema della inafferrabilita di ognuno, della ineffabilita del
nostro sentire, di ogni dizione interpretativa che cerchi di spiegarle arrogandosi
il privilegio di riuscire a svelarne il senso e la natura.

Educare anche a scuola ad una propensione
autobiografica

Dopo quanto detto, e in funzione di una sintesi conclusiva, quali potranno
essere i cammini entro i quali I’altra parola chiave di questo scritto, I’educa-
zione, possa venir coniugata nelle diverse accezioni della voce interiorita? Ne
individuo almeno quattro:

—la via etica (come educazione a comportamenti ispirati a discrezione, segre-
tezza, ritegno, rispetto di sé e degli altri, mitezza, docilita, modestia);

—la via narrativa (come educazione ad avvalersi della parola e dei linguaggi in
forme introspettive, tese a restituire all’autore — soltanto locutore o scrivente —le
immagini di sé, le storie che pili avverte come proprie, i ricordi, le rievocazioni
felici o dolorose);

— la via mentale (come educazione a particolari stili del pensiero, quali la
presa di coscienza, I'autoanalisi, la contemplazione);

—la via emotiva (come educazione all’assunzione di atteggiamenti e sensibilita
ispirate alle virtti del silenzio, della solitudine, del ritiro intellettuale).

Ciascuna di queste vie, nei reciproci intrecci, pud tradursi in altrettanti mi-
croprogetti di introduzione, ovvero di iniziazione, alla vita interiore; alla neces-
sita di riadattarne le esigenze, nelle diverse eta di un’esistenza individuale, al fine
di acquisirne e consolidarne le sensibilita migliori. A seconda delle situazioni,
delle esperienze, degli incontri che ci & dato vivere. Tuttavia, le quattro vie sug-
gerite — indipendentemente dalla loro declinazione valoriale, civile o religiosa
(dove sia la prima che la seconda non possono certo esonerarsi dal rispettar-
si a vicenda) — si configurano come continuita esistenziali. Poiché se lungo il
corso degli anni esse si precisano, cambiano in ragione dei contenuti interiori,
delle vicende esistenziali, della volonta di persistere o meno nel farle proprie,
tuttavia, un “filo rosso” non riuscira comunque a tradirne e a scalfirne il senso
profondo, che persistera oltre il trascorrere del tempo biografico. Purtroppo,
la scuola, che oggi sembra badare soprattutto a incoraggiare e a premiare la ve-
locita di apprendimento, il profitto negli studi, il consenso, I'estroversione non
parrebbe proprio 'ambito ideale in cui I'educazione interiore possa prosperare
e svilupparsi. Linteriorita si afferma e si accresce se puo contare su alleati come

¢ Si tratta di una declinazione gia in passato da me proposta nell’articolo Educare ['interio-
re. Precocita e lungimiranza, in “Scuola italiana moderna”, n. 8, 1 dicembre 2008, pp. 10-13.
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il silenzio, il piacere della solitudine, la gioia di trovare delle modalita espressi-
ve e comunicative le pitt adeguate a esprimere le parti di noi che desideriamo
coinvolgano e comprendano anche gli altri. Nell’avvertenza risolutiva che la vita
interiore non ¢ sezionabile in unita didattiche e, tanto meno, va confusa con una
qualsiasi, aggiuntiva “materia di studio”: essa va piuttosto avvicinata e ascoltata
con discrezione, attenzione, rispetto. Affinché quello che di visibile e di con-
divisibile si desideri comunicare agli altri, possa delinearsi ed esplicitarsi nelle
forme, pur precoci, della letteratura e della poesia personale, della propensione
a filosofare, di cui bambini e bambine talvolta — se sollecitati — sono gia grandi
maestri. L'educazione interiore si prefigge quindi di aiutare i pit piccoli o i pitt
grandi ad applicare a sé esperiment: di natura introspettiva, che li pongano in
grado di prepararsi ad essa. In una prospettiva evolutiva che mostri loro che si
puo organizzare la propria storia all'insegna dell’interiorita, come una seconda
vita: le cui mete arrivino ad oltrepassare gli obiettivi consueti, i pitt quotidiani
e materiali, che I'esistenza inevitabilmente ci impone di perseguire chiedendoci
spesso di mettere tra parentesi questo mondo altro, capace nondimeno di ren-
dersi alleato e guida del primo. In quanto I’educazione alla consapevolezza inte-
riore di sé & bene durevole; ¢ preparazione ad affrontare le prove pit dure che
tutti e tutte dobbiamo attraversare. Infine, saremo stati capaci di disseminare
suggestioni alla vita interiore, se sapremo mettere figli e allievi nella condizione
e nei climi emotivi idonei a poter praticare le insostituibili arti e tecniche della
parola, soprattutto nella versione della scrittura. Il cui potere introspettivo non
conosce rivali. Soprattutto quando si tratti di incontrarsi con saperi che riguar-
dino I'imparare a porsi domande sul proprio fare, sentire, percepire, desiderare.
Per tali ragioni, I’educazione interiore non puo che dotarsi, come all’inizio ho
proposto, di una strategia a propensione autobiografica: in quanto ¢ la vita gia vis-
suta, o in divenire, il primo territorio incognito da esplorare, decifrare, smonta-
re, ricostruire. Dove anche I'immaginarne un’altra, diversa, migliore, possibile,
equivarra a raccogliere un ulteriore invito a rendere 'introspezione non soltanto
un’attivita cognitiva, come le altre, ma qualcosa di molto, molto, pitt importante
per la crescita o per il nostro tornare a crescere.
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