Stefano Raimondi’
La scrittura di poesia — Una solitudine d’essere

Non ci sono molte parole da sacrificare a un discorso teorico sul modo di in-
segnare la poesia, né sulle sue numerose e svariate modalita d’esecuzione e d’e-
sercizio. Ma il primo pensiero che bisognerebbe verificare ¢ se la poesia sia pos-
sibile insegnarla. Personalmente penso che non sia possibile insegnare poesia,
ma sia possibile capirla, conoscerla, amarla per quello che essa riesce a rivelare
di sé a chi I'incontra. Insegnare poesia, tutt’al pit, ¢ fornire strumenti adatti per
scorgerla, rivelarla. Quello che i grandi Maestri mi hanno insegnato ¢ quell’aver
capito non solo gli attrezzi della lingua e del linguaggio che bisogna adoperare,
ma soprattutto il modo per costruirsi gli attrezzi, come chi per necessita debba
sapersi arrangiare per sopravvivere. Dunque non solo saper usare gli strumenti
del proprio “fare”, ma essere anche in grado di costruirseli.

Questi strumenti sono forgiati prima di tutto dal desiderio. E questo perché
una scrittura che dica di noi e/o degli altri ¢ sempre una scrittura che attraversa
un desiderio e un corpo capaci di diventare evidenze, nodi di relazioni. Un’im-
magine che mi sovviene sempre a tale proposito ¢ quella dei tralicci dell’alta
tensione che si vedono dislocati nei campi e non hanno nulla di poetico, ma
qualcosa di misteriosamente solitario. Da ognuno corre un filo che si fa distan-
za, portatore di tensione. Un susseguirsi di fili che, dalla loro solitudine, sanno
trasportare un’energia. La scrittura di poesia non ¢ una materia, ma un materiale
da individuare e da questa attenzione silenziosa il terreno si dissoda, preparan-
dosi alla seminagione.

In questo percorso di conoscenza e di sapere la scrittura diventa, cosi, un luogo
di rivelazione del proprio stare: spazio che ciascuno di noi condivide con I’Altro
che ci delimita, che ci definisce, che ci autentifica. Si, perché la scrittura & un gesto
d’autenticazione, d’identita che, partendo da qualcuno, definira I’Altro che legge.
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Tutto questo rivela la propria solitudine d’essere. Ognuno di noi ¢ una solitu-
dine d’essere. E questa & una solitudine che cerca, che necessita una presenza,
un mondo, lo spazio degli Altri per trasformarsi in un progetto, in una realizza-
zione: in un’opera.

La scrittura ¢ cio che il silenzio lascia passare, ma si sa, il silenzio non ¢ mai
abbastanza, come del resto non sono mai poche le proprie solitudini.

Lo dice chiaramente Franz Kafka alla sua Felice.

Scrivere significa aprirsi fino all’eccesso; ['estrema sincerita e dedizione in cui uno
crede gia di perdersi ai contatti umani e pertanto, fin che é in sé, cercherd sempre di
evitare — poiché ognuno vuol vivere intanto che vive — questa sinceritd e dedizione non
é neanche lontanamente sufficiente per scrivere. Cio che da questa superficie si trasporta
nello scrivere— sé non si puo altrimenti e le fonti pin profonde tacciono — non é nulla
e crolla nel momento in cui il sentimento pinl vero fa traballare questo suolo superiore.
Percio quando si scrive non si puo mai essere abbastanza soli, quando si scrive non si puo
mat avere abbastanza silenzio in torno, la notte é ancora troppo poco notte. !

Non cisonomolte parole perdirela poesia: essaéunaviafreaticachesoggiace pitt
che sovrastare e la sua rivelazione € opera di una scrittura che si potrebbe definire
una praticaincentratasul “levare”, sul togliere, sul saper scegliere cosa far restare.
La scrittura della poesia ¢ lontana dall’abbondanza e dalla sovrapposizione dei
termini per dire qualcosa che sappia colpire. Si, perché la poesia ¢ un tratto
della scrittura e non la sua totalita. Solo un tratto: il resto lo compie il lettore,
completandolo, riempiendolo, facendolo diventare il proprio “luogo” di ricono-
scimento e di rimpatrio, la propria via.

Le parole hanno questo di meraviglioso: traggono da sé, traggono a sé.
Ed ¢ in questo “trarre” che si va a disegnare o a designare una necessita: trovare
uno spazio per costruire la propria stanza, il proprio luogo d’ascolto e se va
bene, anche P'ascolto dell’Altro.

Inoltre, in questo luogo trovato per necessita, per allarme, per passione la pa-
rola di poesia trae a sé il suo suono, il suo ritmo, traendo da sé un senso che poi
verra lavorato, imbastito in quello che i poeti chiamano I'officina della poesia.

Botteghe dove elaborare il proprio “fare”.

Ogni parola di poesia passa da un “lavorio” artigianale, dove 'operativita
delle mani ha un senso simbolico, estremamente evidente e profondo.

Ogni scrittura & una pratica del “fare”. E una questione di mani, dove I’arti-
giano fa cid che sa e sa cio che fa. Sono perfette per chiarire questo passaggio le
parole del poeta Paul Celan in una lettera scritta a Hans Bender:

Caro Hans Bender,

La ringrazio per la Sua lettera del 15 maggio e per 1'amichevole invito a collaborare
alla Sua antologia Il mio poema ¢ il mio coltello.

Ricordo di averle detto a suo tempo che il poeta, non appena il poema sia
realmente compiuto, viene di nuovo esentato dalla sua iniziale complicita. Oggi

"Franz Kafka, Lettere a Felice 1912-1917, Mondadori, Milano 1972, p. 234.
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cercherei di formulare in altro modo questo convincimento, ovvero di differenziarlo;
ma in sostanza continuo sempre ad avere questa — vecchia — opinione. Certo, esiste
anche quello che oggi tanto volentieri e sbrigativamente si designa come artigianato.
Senonché — mi permetta codesta abbreviazione del mio pensiero e della mia
esperienza — ’artigianato, come in genere la pulizia nel mestiere, & presupposto di
qualsiasi poesia. Questo artigianato certissimamente non sta su un terreno d’oro — e
chissa poi se ha un qualunque terreno. Esso ha i suoi baratri e le sue profondita — pitt
d'uno (ahimé, io non sono tra questi) ha perfino un nome per tutto cio.

Un manufatto — & questione di mani. E quelle mani poi appartengono soltanto a
un uomo, cioé a un’unica mortale creatura, la quale con la voce e con il suo silenzio
cerca di aprirsi una strada.

Solo mani veraci scrivono poesie veraci. Io non vedo nessuna differenza di
principio tra una stretta di mano e un poema. [...]?

La poesia dunque ¢ una creazione dell'umano, fatta da mani umane ed € per que-
sto motivo che non & mai frutto di un’impressione estemporanea dovuta alla riquali-
ficazione di un vibrato sentimentale e viscerale del sensibile e neppure il tracimare di
un’emotivita ipersensibile, ma & sempre una questione di lingua di linguaggio capaci
di sostanziarsi mediante una tecnica di perlustrazione ed ascolto. Nulla accade per
caso in una poesia. Tutto diventa solco, segno dato a qualcuno, da qualcosa che &
accaduto. La parola di poesia ¢ un dato fornito da svariati dati trovati, ritrovati per
essere compresi e capiti nella loro complessita e nel loro rapporto con il contesto.

Ogni scrittore ¢ contemporaneamente aratro e campo arato. Lo stesso gesto
lo porta ad essere il risultato di una causa e la sua causa & sempre il suo risultato
di un luogo testimoniale attraversato da questa relazione, da quel rapporto col
mondo e il suo esistere.

11 “fare” dunque del poeta & un dato di esperienza colto dal linguaggio messo
alla prova dall’esistere. Ogni parola di poesia ¢ una traccia che appartiene a una
sua mappa sulla quale sono stati posti/disegnati i luoghi dell’abitare, del dimo-
rare; gli spazi raccolti dall’esistere e in seguito trasformati in rifugi attrezzati per
proteggersi o casematte per combattere.

Ogni scrittura dunque € una ricerca di sé in cio che di noi abbiamo lasciato esi-
stere nel mondo. Ed ¢ questo cid che per me & importante ritrovare, rintracciare in
un laboratorio dove l'interrogazione non & semplicemente una domanda, ma un
affrancamento al proprio mondo e al proprio modo di restare al mondo, chiedendo.

Ogni parola scritta contiene una storia da dire e ogni storia & colma di altre
storie originarie, memorabili, pervenute da lontano, da molto lontano, capaci
di farsi carico di una narrazione che sorprende, che stupisce, che potrebbe spa-
ventare, ma che sicuramente raccoglie in sé, tutto il dono ricevuto da qualcosa
o da qualcuno che ha depositato, in quella sola parola, il nostro modo di essere
diventando le persone che siamo.

Ognuno di noi ¢ il risultato di stratificazioni, di depositi, di memorie: la trac-
cia intima di parole salvate e depositate dentro di noi.

2Paul Celan, La verita della poesia, Einaudi, Torino 1993. Lettera scritta a Hans Bender da
Parigi il 18 maggio 1960, pp. 57-58.
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Sara nelle stanze di queste fucine del “fare” che si andra a organizzare un
incontro, una relazione con la parola. E ognuno di noi (partecipanti), ognuno
degli ascoltanti sapra essere un testo, un verso, un’ipotesi, un’idea di possibilita
nuova per I’Altro che legge, che ci legge, che ci ascolta. E questo accadra perché
siamo noi, con i nostri bauli pieni di gente, a contenere tutti i mondi possibili.

Siamo gesti auto-bio-grafici anche di “loro” (I’Altro me, I’ Altro da me) che ci
attendono per essere parlati, per essere agiti, per essere ascoltati dalla sostanza
che le parole hanno di concedere alle rivelazioni, alle annunciazioni.

La poesia dunque diventa il luogo dove la parola diventa ospitale, dove la
parola diventa quella soglia che sa riconoscere un “Tu” che ci accade immedia-
tamente, prossimo a noi, prossimo ai nostri ascolti.

Scrivere di sé ¢ comunque e sempre un imparare a scrivere daccapo; € come
sempre un lasciato proveniente sia dalla forza dell’aratore e contemporanea-
mente dalla forza dell’aratro. La scrittura & un’aratura.

Infatti quanto si ara un campo lo si solca e quel solco diventa un posto dove
la terra scura viene portata sopra, mentre la terra chiara viene portata sotto. In
questo movimento rzvoltoso ¢ come se la terra (la scura e la chiara insieme) si
scambiassero la luce, le loro intensita, le loro vicende accadute. La scura sale
imbevendosi di chiarita e la chiara si immerge inzuppandosi, di nuovo, di pro-
fondita, innescando cosi un processo rigenerativo e fecondo. In questo modo
anche la scrittura ¢ una gestazione: una condizione di rinascite continue.

Scrivere ¢ dunque un gesto che mette a disposizione dell’indagine un mondo
ancora da scoprire, una relazione ancora da impostare. La scrittura ¢ quindi,
comungque e sempre, un gesto d’azzardo: non si sa mai chi vinca o chi perda.

Imparare significa qui mettersi a disposizione, significa darsz. E in questo ge-
stire le proprie parole, un laboratorio di scrittura diventa un luogo dove far si
che le parole di ognuno possano iniziare a raccontare la propria storia, a rivelare
le proprie immagini, a definire la propria solitudine d’essere.

Ogni parola allora diventera un orizzonte d’attenzione e d’attenzioni capaci
di portarci nella prossimita dell’Altro, accanto alla curiosita per I’Altrimenti.

Il termine laboratorio deriva dal latino lzbor che significa lavoro/fatica e qui
il lavoratore ¢ colui che fatica e il laboratorio ¢ quel luogo dove piti persone
faticano insieme, facendo e operando nel loro “fare”.

Sara proprio nella gestione comunitaria di questo elemento — che fara si che
ogni gruppo si renda, vicendevolmente, uno spazio per I’elaborazione come in
una sorta di autobiografia comune — che ognuno potra porre un tassello di sé da
rivelare, da conoscere e riconoscere.

E questo il punto cardine di un laboratorio, dove il proprio “fare” (qualunque
esso sia) viene condiviso, donato a chi si ¢ disposto accanto, a chi ¢ riuscito ad
essere portatore di un'accoglienza, di un ascolto che diventa rivelazione di una
relazione possibile.

Ogni gestione comunitaria di parole & un atto di coraggio.

Si deve essere coraggiosi nella condivisione, si deve essere coraggiosi con la
scrittura, ma soprattutto bisogna diventare coraggiosi per la scrittura.
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