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Vite in scena. Raccontarsi in teatro

[…] Non è il teatro che è necessario, ma assolutamente qual-
cos’altro.
Superare le frontiere tra me e te: arrivare ad incontrarti per 
non perderti più tra la folla, né tra le parole, né tra le dichiara-
zioni, né tra idee graziosamente precisate, rinunciare alla pau-
ra e alla vergogna alle quali mi costringono i tuoi occhi appena 
gli sono accessibile “tutto intero”.
Non nascondermi più, essere quello che sono.
Almeno qualche minuto, dieci minuti, venti minuti, un’ora.
Trovare un luogo dove tale essere in comune sia possibile 
[…]1

PremessaPremessa

Teatro e autobiografia possono andare a braccetto? Questa potrebbe essere la 
prima domanda. Domanda lecita che porta a una serie di inevitabili osservazioni 
e riflessioni di matrice pedagogica, filosofica, antropologica, sociale anche, ma 
prim’ancora poetica nel senso etimologico del termine: poiesis è fare, creare, co-
struire, e perciò produrre azioni, eventi, dinamiche. Il teatro si fa e lo si conosce 
facendolo, sperimentando, partecipando. Lo diceva a suo tempo Grotowski: 
“…La conoscenza è questione di fare”2.

* Attrice, pedagogista specializzata in pedagogia teatrale e immaginale, supervisore e 
docente universitaria. Formatrice Lua nel corso Morphosis-Mnemon (secondo anno). Si 
occupa di scrittura autobiografica e scrittura poetica.

** Regista, autore e storyteller, con una formazione fra il teatro e i linguaggi audiovisivi, 
collabora con istituzioni italiane ed europee che si occupano di memoria e storie di vita, tra 
cui la LUA e l’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano. È Direttore del Teatro di 
Anghiari, residenza artistica della Toscana e centro di Formazione Ministeriale per la Danza 
Contemporanea.

1 Grotowski J., Per un teatro povero, Bulzoni Editore, Roma 1970, p. 77.
2 Performer, in The Grotowski Sourcebook, Richard Schechner and Lisa Wolford, Rout-

ledge, London, New York 1997, p. 53.
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Il fare, inteso come processo di conoscenza e di trasformazione, appartiene 
di diritto al territorio teatrale e qui incontriamo il primo punto di tangenza che 
riguarda la scrittura di sé, la necessità che sgorga dalla narrazione autobiografi-
ca: un bisogno di fare, di testimoniare attraverso la propria ed altrui poetica, la 
propria epica e quella dell’Altro da sé.

Due mondi, due modi che facilmente possono abbracciarsi per assonanza, 
per postura, per specularità. Il teatro è per antonomasia il luogo della manife-
stazione, un locus epifanico dove possono dipanarsi storie, personaggi, eventi e 
dove la narrazione trova cittadinanza: il teatro come luogo extraordinario dove 
la parola e il corpo narrante possono dare forma, lasciare segni, tracciare ed 
essere radura. Radura che accoglie, evoca, chiama a raccolta.

Da sempre il teatro è tessitore, portatore di storie, strumento per celebrare la 
vita e la morte, spazio rituale dove attraverso il verbo si dà vita a racconti, dram-
mi e commedie. Nel teatro si sviluppa comunione, appartenenza, si celebra, si 
condivide, si apre la porta ad una comunitas che è lì per “superare le frontiere“. 
E forse è proprio per questo che l’uomo ha compreso nel tempo la valenza mai-
eutica, generativa e trasformativa del mezzo teatrale. Nel mentre si rappresenta 
una storia, si parla di tutte le storie del mondo, si parla dell’umanità attraverso 
le storie di ogni uomo, di ogni donna, di ogni bambino. C’è una trasversalità del 
fare teatro che riguarda e tocca ciascuno di noi. Si potrebbe dire che il teatro 
ci riguarda: ci guarda due volte, o ci guarda con riguardo e con cura. Il lessico 
teatrale, per queste ragioni, si rispecchia e si colloca facilmente nella ricerca 
autobiografica. Nella scrittura di sé si riavvolge la propria storia, nell’intento di 
rintracciarsi o ripercorrere le tracce lasciate, smarrite e dimenticate. Attraverso 
la scrittura di sé si ricerca, ci si narra per conoscere se stessi e, nel contempo, 
ci si educa alla disciplina dell’ascolto, perché ogni storia porta con sé un’eco, 
sfumature, dettagli, riverberi che possono permettere di ripercorrersi, stupirsi, 
commuoversi, decentrarsi, riconoscersi altri da sé, rinnovati e accolti.

Per tali ragioni il teatro può mettersi a servizio come laboratorio di ricerca: 
una porta aperta, approdo per chi intenda immergersi in un’esperienza autoco-
noscitiva ed immersiva sociale e sodale.

Il Teatro come contenitore di storie: fra narrazione e Il Teatro come contenitore di storie: fra narrazione e 
autobiografia, fra l’attore professionista e lo spettatore.autobiografia, fra l’attore professionista e lo spettatore.

Raccontare su un palco storie di vita: la propria o quella degli altri. L’attore è 
un’estensione contemporanea della figura secolare del narratore: dal fuoco delle 
caverne alle luci a led, dalla pietra al palcoscenico si condivide una storia e si 
trasmettono emozioni e informazioni. L’esperienza autobiografica, in molti casi, 
entra nello spazio scenico e lo trasforma, portando lo spettatore dentro la sfera 
intima di chi racconta. Non crediamo che si possa parlare di “teatro autobio-
grafico” come genere, in quanto ogni performance (comica, tragica o farsesca) 
porta sulla scena pezzi dell’identità (e quindi racconto di sé) dell’attore. Infine, 
ogni volta che si incontra uno spettatore con la sua storia, la storia dell’attore 
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cambia: sguardi, silenzi e parole portano a scambi invisibili e decisivi, specie in 
presenza di una qualità alta e di un’alta condivisione del lavoro. C’è un Festival 
che si tiene da un decennio ad Arezzo, un piccolo Festival che mette al centro 
lo sguardo del pubblico: un Festival per lo Spettatore. La didattica del “vedere” 
coinvolge i singoli spettatori e la loro crescente comunità che si fa storia nella 
storia. La propria vita e le vite degli altri reinventano la percezione del rito tea-
trale. L’incontro ‘possibile’ fra la scena contemporanea e lo spettatore, si compie 
nella bella esperienza della Libera Accademia del Teatro “Spettattori”, dove la 
messa in scena dei professionisti, viene riletta e ri-vissuta dagli spettatori, con 
un confronto appassionato fra autori e pubblico. Ad Anghiari, sede della Libera 
Università dell’Autobiografia, insieme al Teatro di Anghiari si è per anni portato 
in scena un nuovo percorso di approfondimento per attori ed autori professio-
nisti che vogliano affrontare il lavoro di composizione/scrittura (e successiva 
messa in scena) della propria “storia di vita”. Un esercizio di composizione che, 
partendo dalla lettura dell’autobiografia di Vladimir Majakovskij, cerca di svi-
luppare un lavoro individuale sulla scrittura di un’autobiografia per la scena: 
mettere in scena se stessi, con l’obiettivo di costruire e restituire al pubblico, al 
termine del seminario, la propria autobiografia teatrale. Un esercizio di stile che 
cerca di percorrere le regole dell’autobiografia e i “segni” della drammaturgia 
contemporanea.

Il Laboratorio Teatrale e la scrittura di sé: processi Il Laboratorio Teatrale e la scrittura di sé: processi 
trasformativi come fili sottilitrasformativi come fili sottili

Il laboratorio teatrale3 concepito come occasione autopedagogica e generativa 
può trasformarsi in luogo della manifestazione dell’essere, in luogo mercuriale, 
cioè portatore di notizia. Le numerose esperienze laboratoriali, pedagogicamen-
te e socialmente orientate, testimoniano la preziosità del processo: l’attenzione 
agli eventi che scaturiscono dalla ricerca e dalla condivisione in gruppo, portano 
in primo piano l’importanza di stabilire legami al di là dell’andare in scena, tra-
scendendo lo spazio-tempo del laboratorio.

Ci sono luoghi fisici (e con un tempo oggettivabile) che sperimentiamo ogni 
giorno nel nostro fare quotidiano e c’è un luogo ed un tempo extraquotidiano 
che è quello del laboratorio teatrale, dove le pareti si sfaldano: il pavimento ac-
coglie i corpi, lo sguardo si perde e il tempo non è più Kronos ma diventa Kairos. 
Un tempo generoso, l’ora propizia, indeterminata e indefinita. La ricerca di sé e 
dell’Altro si esprime quindi all’interno di coordinate straordinarie, che esulano 
dall’ordinarietà incoraggiando emersioni, disvelamenti inattesi e sorprendenti 
bagliori. Nella nostra esperienza di conduttori, assistiamo spesso a rivelazioni 
da parte dei partecipanti che accompagnano ad esperienze umane toccanti e 
ontologicamente generative. Quando la cornice laboratoriale offre l’opportuni-

3 Si fa qui riferimento a molteplici esperienze realizzate da entrambi gli autori in contesti 
diversi di laboratorio e formazione teatrale, svolti in territori differenti.



Si
m

on
a 

G
ar

b
ar

in
o,

 A
n

d
re

a 
M

er
en

d
el

li
Si

m
on

a 
G

ar
b

ar
in

o,
 A

n
d

re
a 

M
er

en
d

el
li

9696

I linguaggi dell’autobiografia. I linguaggi dell’autobiografia. FORME, GESTI, VOCIFORME, GESTI, VOCI

tà di sperimentarsi tra Struttura (cioè all’interno di un dispositivo metodologico 
preciso) e Libertà (la libertà di esprimersi in assenza di giudizio ed intento in-
terpretativo), lì può accadere qualcosa: l’unicità dell’individuo può sprigionar-
si, tradendo la propria prigione interiore. In tanti anni di apprendistato, (“ap-
prendistato” perché chi conduce è sempre in un processo di apprendimento), 
abbiamo avuto la fortuna di incontrare molte esistenze, creature rabdomanti, 
ora fragili, ora dolenti, spaurite, fiere, curiose, vitali, bisognose di cura. In due 
parole: corpi narranti.

Una giovane donna, rimasta vedova prematuramente, che decide di portare in 
scena se stessa col suo abito da sposa: un gesto simbolico, condiviso col gruppo, 
un’azione maieutica coraggiosa. La sposa che decide di riportare l’evento dolo-
roso alla luce, in un gesto di riappacificazione e ricongiungimento, gratitudine 
e liberazione. Il gruppo che condivide e partecipa, inserendo altri frammenti di 
vita, altre felicità, altri dolori e ognuno intreccia il suo filo, e tutto diventa ordi-
to, trama: un grande telaio costituito da una serie infinita di fili che disegnano 
un’unica grande storia, un unico grande télos in cui ritrovarsi appartenenti. Altri 
doni: i laboratori rivolti a studenti delle secondarie di secondo grado, l’incontro 
con la disabilità adulta, il processo che mette in comune esperienze di vita ini-
zialmente lontane, difficili da immaginare e poi la scoperta vicendevole di risor-
se sopite, forse nemmeno immaginate: la creatività che emerge potente quando 
si scopre che anche la fragilità contiene narrazione, bellezza, poesia, possibilità. 
La danza di un uomo con una piuma verde sulla testa, un uomo disabile di cin-
quanta anni che ha conosciuto solo la vita dei centri diurni e casa propria, una 
storia clinica complessa, nessuna autonomia, nessun amore, nessun lavoro. Un 
uomo apparentemente immobile, immobile nella sua non appartenenza. Eppu-
re, quell’uomo immobile, sa danzare seduto su una sedia. Seduto su una sedia, 
egli intesse un dialogo con una piuma verde, se la pone delicatamente sul capo, 
con essa si abbandona ad un movimento lento, ritmico e assorto che incanta e 
cattura tutto il gruppo. Epifanie, apparizioni, sospensioni ed occhi che sanno 
guardare, attendere, disvelare.

Ecco ancora una volta l’intreccio, lo sposalizio tra teatro e storie, teatro e vita, 
teatro e scrittura di sé. Un teatro che sceglie di incoraggiare l’incontro, scritture 
che scelgono la strada dell’autoconoscenza e dell’ascolto dell’altro. Non si tratta 
di un viaggio nell’Utopia: si tratta di un viaggio nell’umana erranza.

Io è tanti
e c’è chi crolla
e chi veglia
chi innaffia i fiori
e chi beve troppo
chi dà sepoltura
e chi ruggisce.
C’è un bambino estirpato
e una danzatrice infaticabile
c’è massacro
e ci sono ossa
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che tornano luce.
Qualcuno spezzetta immagini
in un mortaio,
una sarta cuce
un petto nuovo
ampio
che accolga la notte,
il piombo.
Ci sono parole ossute
e una via del senso
e una deriva,
c’è un postino sotto gli alberi,
riposa
e c’è la ragione che conta
i respiri
e non bastano
a fare tempio.
C’è il macellaio
e c’è un bambino disossato
c’è il coglitore
di belle nuvole
e lo scolaro che nomina e non tocca,
c’è il dormiente
e l’insonne che lo sveglia
a scossoni
con furore
di belva giovane
affamata di sembianze.
Ci sono tutti i tu
amati e quelli spintonati via
ci sono i noi cuciti
di lacrime e di labbra
riconoscenti. Ci sono
inchini a braccia spalancate
e maledizioni bestemmiate
in faccia al mondo.
Ci sono tutti, tutti quanti,
non in fila, e nemmeno
in cerchio,
ma mescolati come farina e acqua
nel gesto caldo
che fa il pane:
io è un abbraccio.

(Chandra Livia Candiani4)

4 da La bambina pugile ovvero La precisione dell’amore, Einaudi, Torino 2014, p. 143


