Michele Corgnoli*
6 pezzi facili (Six easy pieces). Scrivere di sé attraverso la
memoria musicale condivisa

_ Sei pezzi facili ¢ stato un gioco e, come ogni gioco, ¢ stata una cosa seria.
E stato un percorso nato nel 2013, nel cuore della “valle della memoria”!, la
Valle del Tevere che ospita la Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari e
I’ Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, circondati da luoghi di
tradizioni e di veglie, di racconti orali e storie intorno al fuoco.

Sei pezzi Facili ha coinvolto molti musicisti e molte persone, perché tutti, a
pensarci bene, hanno i loro pezzi facili.

Duccio Demetrio scrive:

La musica ci aiuta a rimettere insieme i frammenti di una partitura mai scritta del
tutto, secondo non interferenze causali, ma ubbidendo ad un bisogno della mente di
regia, di direzione e armoniche consonanze [...] nei suoi echi diversi, é presente nella
memoria, ci atuta ricostruire quello che fummo e che divenimmo. [...]. La musica é
un modo di sentire il mondo, di costruire realtd, di mediare significati, quindi qualcosa
che entra profondamente nell ambito dei vissuti e dei valori che compongono ['iden-
titd musicale.’

Sei pezzi facili nasce dall’idea che esista una memoria musicale personale che,
via via, costruiamo e che va a intrecciarsi con le memorie musicali condivise.

L’idea centrale del progetto ¢ stata quella di far raccontare a dei musicisti la
propria storia di vita attraverso sei pezzi musicali di altri, sei pezzi fondamentali

* Collabora con diverse realta quali Kilowatt Festival, Teatro di Anghiari, Festival dei cam-
mini di Francesco e il club Karemaski legato all’etichetta discografica Woodworm. Ha cura-
to la programmazione artistica e musicale per 'associazione Mearevolutionae fino al 2010,
quando ha fondato il laboratorio Effetto K con lo scopo di produrre e stimolare intrecci tra
vari linguaggi artistici e musica dal vivo. Dal 2013 al 2019 ha curato, in collaborazione con la
LUA, il progetto di narrazioni autobiografiche musicali “6 pezzi facili”.

! Lidea di “valle della memoria” ¢ di Saverio Tutino, ed emerge nel testo A. Noferi (a
cura di), Libera Universita dell’ Autobiografia. La storia, le storie, edito dalla Libera Universita
dell’ Autobiografia di Anghiari, nell'intervista curata da Anna Maria Pedretti, p. 47.

2Da M. Disoteo, M. Piatti, Specch: sonori. Identita e autobiografie musicali, Franco Angeli,
Milano 2002, p. 41.
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per la propria vita, non quelli preferiti, ma brani capaci di stimolare un racconto
scritto su parti della propria esistenza.

Che cos'¢, quindi, un pezzo facile?

Ci sono brani che ti entrano sottopelle, ti sconquassano e cambiano il corso
di un pomeriggio o una vita intera. Pezzi che in due minuti riescono a raccon-
tare una generazione o a ispirarne un’altra. Che curano ferite, sonorizzano
rivolte, si attaccano come naufraghi a relitti di memoria e riaffiorano dal mare
dei ricordi. Un pezzo facile & una canzone, o un brano musicale, una di quelle
pit legate al vissuto che al gusto, una di quelle che ci appartengono anche
nostro malgrado, una di quelle che andavano in radio o nella testa in certi
momenti precisi della vita.... quella che ti accende qualcosa dentro. Un pezzo
facile ¢ una canzone nella quale specchiarsi e proprio come uno specchio puo
riflettere le immagini di tanti, perché cosi come ci rispecchiamo nelle storie
degli altri, ci rispecchiamo nelle canzoni.

La suggestione dei pezzi facili si affaccia nella mia vita diversi anni fa, a meta
degli anni novanta. Era un pomeriggio piovoso di settembre e nella forma di
bambino di 10 anni, rimasi a casa da solo, impegnato in una delle mie attivita
preferite dell’epoca: frugare nei cassetti e negli armadi di ogni stanza, dei miei
genitori, di mio fratello e mia sorella, per scoprire oggetti, vestiti, foto, libri e
soprattutto dischi e cassette, ascoltati a tutto volume nell’'impianto stereo di mio
fratello; ore ed ore passate a saltare sul letto, a suonare su chitarre immaginarie
oppure intento a leggere i libretti interni per carpire qualcosa in piti, qualche
parola, qualche foto, qualche nome. Non dimenticherd mai la prima volta che
ho sentito quella voce, rotta come il pianto di un bambino e dolce come quello
della madre che lo consola: era la voce di Kurt Cobain, il cantante dei Nirvana,
impegnato in un disco acustico, il famoso unplugged in New York. Solo tempo
dopo scoprii che quel ragazzo dalla voce per me cosi magnetica non era pit su
questa terra, si era sparato pochi mesi prima, per qualche motivo legato alla
tossicodipendenza e al peso della celebrita. Negli anni conobbi meglio la sua
storia e scoprii che molte delle canzoni che mi avevano letteralmente stregato
non erano sue, ma erano cover, canzoni di altri che lo avevano stregato a sua
volta, una era addirittura dei primi del ‘900 e forse pit antica, un blues del del-
ta, Where did you sleep last night: come faceva a sembrare una canzone scritta
ieri o forse domani? Per rispondere a quella domanda, negli anni successivi ho
ascoltato centinaia di canzoni e dischi, e poi ho frequentato artisti e musicisti,
per condividere con loro questa magia che le canzoni riescono a fare, ovvero
attraversare lo spazio, il tempo e le persone. A tanti di loro ho chiesto quali fos-
sero le canzoni che li avevano “stregati”. E queste conversazioni sono rimaste
tali, o sono diventate scrittura o, nella maggior parte dei casi, performance dal
vivo, organizzate e rese possibili dall’associazione EffettoK, attraverso una rete
di progettazione condivisa con la Libera Universita dell’ Autobiografia e il Tea-
tro di Anghiari, Kilowatt Festival e il festival itinerante We-story, con I'etichetta
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discografica WoodWorm e con la fitta rete di musicisti e narratori del territorio.
Sono stati organizzati seminari, laboratori, djset autobiografici e serate dedicate
al racconto di sé in canzoni.

La prima conversazione fu con Giovanni Succi, eroe della scena underground
italiana, sperimentatore di suoni, timbri e parole, con Madrigali Magri prima e
Bachi da Pietra poi, apparentemente non un artista facilmente collegabile a can-
zoni popolari, apparentemente non uno da pezzi facili. Invece fu proprio parlare
con lui che chiari nella mia testa il nocciolo semantico dei 6 pezzi facili: parlam-
mo di Paolo Conte, di Alberto Camerini e di Vasco Rossi. Giovanni inizio im-
mediatamente a scrivere le sue memorie autobiografiche legate alle canzoni, poi
sfociate in un bellissimo concerto spettacolo. Fu poi la volta di Cesare Basile, mu-
sicista siciliano di grande talento che poco dopo la mia richiesta, rispose col suo
primo pezzo facile, Domzani ¢ un altro giorno di Ornella Vanoni, e un racconto
d’infanzia delicato, sulla madre che riprende gli studi nell’Ttalia di meta’900. Poi
si aggiunse Giorgio Canali, tra le tante cose chitarrista dei C.S.1. con Giovanni
Lindo Ferretti, che ancora una volta confermo come i pezzi facili sono in qualche
modo canzoni che ci scelgono: di nuovo un rumorista che sceglie di cantare e
raccontarsi, tra le altre, attraverso /a California di Gianna Nannini e una versione
quasi punk di Azda di Rino Gaetano. Dei 6 pezzi Facili di Bruno Dorella, amico
e mito assoluto della scena musicale europea, ho un ricordo speciale che affido
perd alle sue parole nell’introduzione al suo racconto autobiografico, poco prima
di raccontare e dal vivo cantare Sora Rosa, di Antonello Venditti.

Mettiamo le mani avanti, potete immaginarvi com’¢ andata. “Bruno, bevi
qualcosa?” — “Certo Michele”. Due bottiglie di vino dopo: “Bruno, avrei un
paio di proposte da farti” ed io: “Dimmi tutto Michele, qualsiasi cosa”. “I 6
Pezzi Facili”. “Ma certo Michele, volentieri”. [...] ¢ anche un modo per dirvi
che state assistendo ad una cosa speciale, nel suo piccolo. E la prima volta che
canto in pubblico, e probabilmente anche I'ultima.””

A dire il vero ogni 6 pezzi facili ¢ stato unico e irripetibile, come la vita di chi
lo ha scritto.

Nada Malanima, cantante con una delle carriere piti longeve e importanti del-
la musica italiana, ha deciso di raccontarsi attraverso le sue canzoni: da Ma che
freddo fa che I'aveva vista poco pitl che ragazzina sul palco di Sanremo, fino alle
collaborazioni con Piero Ciampi. Il racconto per noi ¢ continuato durante una
cena dove, con Gerri Manzoli, compagno di Nada e bassista dei Camaleonti, e
con il compianto Fausto Mesolella degli Avion Travel che I'accompagnava alla
chitarra, abbiamo parlato di produzioni musicali, di suono e di Beyoncé!

Con Massimo Bubola si ¢ parlato di Fabrizio de André e dell’artigianato che
sta alla base della musica popolare.

Federico Fiumani dei Diaframma si ¢ raccontato attraverso la sua passione
per i cantautori; Cristiano Godano dei Marlene Kuntz ¢ venuto due volte a

> Introduzione al concerto, Bruno Dorella. I testi riportati da qui in poi non sono editi,
fanno parte del patrimonio di raccolta del progetto Sei pezzi facili, con concessione dagli
autori. Sono stati condivisi pubblicamente in performance dal vivo.
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raccontarsi, ma la prima abbiamo bevuto troppo e il racconto si ¢ sfilacciato, la
seconda ¢ stata magica come poche seconde volte sanno essere. Si sono creati di-
vertenti cortocircuiti, a voler rimarcare il potere delle canzoni: Sfiorisci bel fiore
di Enzo Jannacci € comparsa nei racconti di Tiziano Sgarbi, aka Bob Corn, e in
quelli di Giorgio Canali. Sempre Bob Corn ha inserito Seppza di Nicola Setti, che
poi ha inserito la canzone nei suoi 6 pezzi facili quando ¢ venuto a raccontarsi;
di Andrea Chimenti ricordo i racconti sugli anni’ 80 e le belle interpretazioni di
David Bowie. Mirco Mariani di Saluti da Saturno ed Extra Liscio si ¢ fatto ac-
compagnare alla chitarra dal grandissimo e da poco scomparso Jimmy Villotti e
poi ci ha fatto un disco con i suoi 6 pezzi facili. E poi Alessandro Raina e la cena
a tarda notte per conversare ancora di musica; con Bugo quasi litighiamo, con
Aimone e Orso dei Fast Animals e Slow Kids sforiamo qualunque tempistica.

Serena Altavilla che canta Mare Mare di Luca Carboni e dice “.../a sua voce
malinconica sapeva di mare e deserto e 1o mi sentivo appiccicata ad un finestrino
del treno quando sentivo questa canzone; mi ricorda forse 'estate pin bella...”

Andrea Carella e Jenny Burnazzi, legati nella vita oltre che nella musica, han-
no fatto un racconto in coppia, ma ognuno con la propria scrittura, mixando
le loro biografie e i loro racconti, tra le altre, ricordo Rossetto e Cioccolato della
Vanoni e Volta la carta di De André, per la quale sali sul palco ai cori anche
Iallora piccola Emma.

Massimiliano Larocca apriva cosi il suo racconto che portava ad un altro bra-
no di De André, La ballata dell amore cieco:

In automobile con mio padre, 1986 [...] Quel giorno, ascoltai qualcosa che risuo-
no forte, fortissimo dentro il mio cervello. E nella pancia, pure. La storia di un uomo
onesto, di un uomo probo eccetera eccetera che sostanzialmente, a monte di tutta la
storia, a monte del mio udito e a monte persino della battuta di pesca, strappa dal
petto il cuore di sua madre e lo da in pasta ai cani, il tutto per l'amore di una donna!

Paolo Benvegnu mise in piedi una performance teatrale, Marco Parente ed
Alessandro Fiori li fecero insieme col nome di Betti Barsantini; Alessandro Gra-
zian che parla della Madonna del parto di Piero della Francesca, Andrea Appi-
no degli Zen Circus che suona i Violent Femmes in versione Busker, con la cassa
della batteria e la chitarra; Francesco Motta che canta Bennato, L'zsola che non
c’e, e il tema di Robin Hood della Disney.

Lultimo ricordo che ho dei 6 pezzi facili arriva da Pau dei Negrita mentre
canta Clandestino di Manu Chao e racconta del nonno ciabattino e chitarrista.

Forse la risposta a quella domanda da bambino (comze faceva a sembrare una
canzone scritta ieri o forse domani?) & in parte solo la magia di un giro di accordi, di
una melodia e di qualche parola, in parte risiede negli immaginari condivisi e nella
memoria collettiva e forse la risposta (oltre che nel vento). Ma ¢ anche nel tentati-
vo attivato in questi dieci anni di esperienze: creare una comunita attorno a 6 pezzi
facili, mettersi intorno ad un ideale falo e condividere storie e canzoni, unicita e
riflessi, a partire dalle storie musicali di ciascuno, verso quelle di tutti gli altri.
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