Mariangela Giusti*
Diari di scuola di una madre maestra

Trascrivere scritti autobiografici: un esempio

Il progetto di trascrivere, valorizzare e rendere noti alcuni diari di scuola,
relativi ad avvenimenti e tematiche scolastiche comprese fra gli anni Quaranta e
Settanta del Novecento e conservati in un archivio domestico, ¢ stato iniziato e
rimandato da chi scrive pitt d’una volta nel corso degli anni.

I diari di cui si parla sono stati scritti da una maestra elementare molto im-
pegnata nel suo lavoro didattico e nella sperimentazione di metodi pedagogici:
Liliana Lensi, mia madre.

Era un progetto di trascrizione mosso e motivato allo stesso tempo sia da una
curiosita epistemologica e di ricerca sia dall’affetto. Quei diari centrati del tutto
sulla scuola, infatti, tessono insieme, come scrive Paul Ricoeur (1994, p. 173), “il
mondo dell’azione e quello dell'introspezione; il senso della quotidianita e quello
dell’interiorita”. Per questo, un primo livello d’interesse da parte di chi scrive con-
cerneva la struttura stessa dei diari, la loro permanenza nel tempo e la loro meto-
dicita. Un secondo livello d’interesse riguardava la visione del mondo della scuola
espresso dalla loro autrice. La conoscenza approfondita (appunto: attraverso un
avvicinamento maggiore alla sua scrittura e uno studio di essa) mi avrebbe fatto
comprendere meglio la sua visione dell’educazione attiva e democratica, che negli
anni aveva proiettato nella pratica quotidiana del fare scuola. Inoltre, trascrivere
i diari di scuola di mia madre mi avrebbe consentito anche “di restare in dialogo
con lei” (Demetrio, 2023, pp. 96-98): dopo la sua scomparsa, infatti, “risfogliare
quelle [s«e] pagine diaristiche” era un modo per continuare ad ascoltare pit da
vicino ancora la sua parola e per certi versi la sua voce.

I diari e le cronache scolastiche di Liliana Lensi sono relativi ad avvenimenti
che riguardano scuole piccole e piccolissime di varie periferie della Toscana;
interessano gli anni scolastici dal 1948 al 1973; si esprimono sotto forma di reso-
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conti autobiografici immediati e riflessivi della vita di scuola, che riguardano in
primo luogo gli allievi, le allieve e la didattica che conduceva nelle classi, ma non
solo: coinvolgono molte altre persone e tanti avvenimenti della storia recente e
diventano testimonianza sociale di un’epoca’.

Quando il progetto di trascrivere i diari ¢ stato avviato concretamente e in
modo continuativo, ha richiesto molto tempo per la sua realizzazione, perché
lavorare sulla scrittura di un’altra persona necessita di cura, ricerca e scelte
continue?. Fin dall’inizio ho nutrito un atteggiamento di empatia nei confronti
degli scritti da trascrivere e da studiare perché — per motivi in parte ovvi e che
in parte diro piti avanti — mi sentivo in stretta relazione con essi. Ma cio non
ha ostacolato I’acquisizione di una conoscenza attendibile e rigorosa dei con-
tenuti. Per tutto il tempo di trascrittura e di ricerca ho percepito un senso di
continuita e di affinita col lavoro che stavo facendo. Credo che ci6 abbia fatto
maturare un diverso modo di creare conoscenza perché mettevo un’attenzio-
ne pit aperta all’'oggetto di studio, mi verrebbe quasi da dire mzultidentitaria.
Infatti, scrivendo le introduzioni ai diari dei vari anni scolastici, aggiungendo
le tante note esplicative necessarie per la completezza del testo, scegliendo le
immagini fotografiche che avrebbero accompagnato alcune parti scritte, pro-
gettando la possibilita di implementare alcuni contenuti dei testi trascritti con
i contributi autobiografici di altri autori, ero allo stesso tempo figlia, scrittrice,
conoscitrice diretta di tanti avvenimenti presenti nei diari, pedagogista e coor-
dinatrice di un lavoro collettivo, pur avendo scelto programmaticamente di
restare nelle retrovie, di non comparire come curatrice dei testi trascritti e di
lasciare solo il nome dell’autrice.

Per tutto il tempo del lavoro, fino a che tutti i diari hanno avuto la loro for-
ma trascritta definitiva, e quando poi ho deciso di ricavare un libro da quelle
trascrizioni, le scelte compiute (da una prospettiva in certi momenti zzterna, in
altri esterna ai testi) mi sono sembrate un arricchimento del processo d’indagine
senza pregiudicarne la rigorosita.

Trascrivere e curare i testi autobiografici di mia madre significava testimo-
niare che, nelle vicende di scuola raccontate nei suoi quaderni, nei suoi diari
e in quegli appunti scritti con precisione e padronanza lessicale in stile auto-
biografico riflessivo, c’erano realmente dei contenuti e degli esempi che certo
valeva la pena fossero conservati per il loro valore intrinseco e affettivo, ma che

! Mantengo la distinzione fra le due espressioni (diari di scuola/cronache scolastiche)
perché sono usate dalla stessa Lensi come titoli dei diversi quaderni. Dunque, non & una
scelta di chi scrive, ma & una scelta sua. La differenza c’¢, in effetti, in quanto un dzario & un
resoconto personale di eventi, pensieri, sentimenti; ¢ una narrazione soggettiva di cio che
accade, non & necessariamente legato a una sequenza temporale rigida e pud essere scritto
in modo libero, non strutturato. La cronaca invece & una forma di narrazione che riporta
gli eventi in modo obiettivo e imparziale, racconta i fatti seguendo un ordine cronologico,
fornendo molti dettagli.

2 La trascrizione e la cura degli scritti autobiografici di scuola di Liliana Lensi ¢ stata
condotta da chi scrive (in parallelo con altri lavori avviati e altre attivita da seguire) da maggio
2021 ad agosto 2022.
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soprattutto meritavano e chiedevano di essere trasmessi ad altri, non solo letti e
conosciuti dai suoi familiari. A maggior ragione considerando che aveva operato
sulla falsariga di altri modelli molto noti, che aveva letto e possedeva nella sua
biblioteca personale e ai quali probabilmente in certi anni scolastici si € ispirata’.

Dunque, ¢ stato necessario dedicare attenzione e precisione nel lavoro di
trascrizione e di cura dei testi. Due azioni congiunte, queste, che in un secon-
do momento mi hanno portato a dare vita a un libro da pubblicare unicamen-
te a suo nome, probabilmente perché, come scrive Demetrio, “la scrittura puo
trasformare la scissione in una esperienza narrata, meglio ancora se puo essere
letta da altri” (Demetrio, 2023, p. 97). 1l libro, intitolato Eccoci di nuovo al
lavoro, ¢ allo stesso tempo uno strumento didattico d’uso e un testo memoria-
listico*. Consente oggi di seguire il percorso professionale di una maestra che
ha saputo trasmettere ai suoi tantissimi allievi i fondamenti di un’educazione
democratica e di valore e ha incarnato I’emancipazione delle donne nella se-
conda meta del Novecento. Per questo, il libro ha molto da insegnare a chi
sceglie di svolgere professioni educative, a chi gia insegna e a chi si occupa di
scuola in quanto genitore’.

Passo dopo passo

Nel corso del tempo, la lettura dei racconti di scuola di mia madre era stata per
me ogni volta scorrevole, piana, veloce. Non altrettanto facile ¢ stato il compito
di trascrivere, studiare e curare quegli scritti, perché 'entrare dentro la scrittura
diaristica (anche se professionale) di un’altra persona impone di muoversi un po’
come ospiti in una casa non nostra, per quanto possiamo immaginare di essere
stati invitati e ben accetti. I diari di scuola della maestra non erano affatto segreti,
anzi. Pit d'una volta, leggendoli, si ha 'impressione che la “diarista avesse avuto
il desiderio che i suoi diari venissero trovati, letti e eventualmente anche pubbli-
cati” (Demetrio, 2008, p. 215). E tuttavia, per tutto il tempo del lavoro di tra-
scrizione, la sensazione prevalente era come di entrare in una casa che ci aspetta,
dove ¢ stata lasciata la porta aperta (dunque, non si deve forzare niente), ma della
quale non conosciamo bene gli spazi e le misure e, di conseguenza, ci muoviamo
un po’ insicuri, nel timore di rompere qualcosa inavvertitamente.

3 Mi riferisco a: Lodi (1963; 1970) e a Mosca (1960), presenti nell’archivio della maestra.

411 libro (Lensi, 2022) si trova su: https://www.tabedizioni.it/shop/product/eccoci-di-
nuovo-al-lavoro-862.

> Nei primi mesi del 2024 si & manifestato un interesse nuovo per le maestre che hanno svolto
un ruolo importante nella formazione delle coscienze degli italiani nel secondo dopoguerra.
'8 e il 9 marzo 2024 a Macerata c’é stato un convegno su quattordici “insegnanti elementari
della Repubblica”, fra cui: Margherita Zoebeli, Anna Marcucci Fantini, Luisa Tosi, Lina
Tridenti e altre. Inoltre, presso il Comune di Impruneta il 16 marzo ¢ stato ricordato con
varie iniziative il sessantesimo anniversario della scomparsa di Maria Maltoni, maestra brava
e innovatrice, che insegno in una frazione di Impruneta dal 1920 al 1956 dando avvio ai noti
“Quaderni di San Gersolé”.
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Nei primi mesi del lavoro di trascrittura (da maggio a novembre 2021) ho
lasciato scorrere il flusso dello scritto e delle idee; ho fatto si che lattivita di-
sciplinata della pura e semplice trascrizione dei testi (facendoli transitare dalle
pagine lise e antiche dei quaderni di carta ai file immateriali di Word) si potesse
mischiare a frequenti incursioni nei ricordi personali, nelle fotografie, nell’ap-
profondimento bibliografico e nella ricerca di varie notizie su internet. Infatti,
appariva necessario rintracciare e capire bene tanti avvenimenti (della cronaca,
della vita sociale, del costume, della scuola) presenti nei diari, ma sconosciuti
oggi e non rinvenibili in nessun libro di storia o di pedagogia®.

In seguito (da gennaio a marzo 2022) ho proseguito (e poi infine concluso
ad agosto) la trascrizione con maggior padronanza del metodo, ma mi sono
resa conto che i testi erano molto pitl corposi di quello che mi era apparso nel-
le varie letture fatte nel corso degli anni. Il materiale autobiografico sembrava
non finire mai ed era difficile trovare un ordine. E stato necessario fare forza
sulla perseveranza e sulla fiducia in me stessa per proseguire perché in certi
momenti la quantita e la ricchezza degli scritti mi sembravano smisurate. Una
motivazione importante per procedere ¢ stata rendermi conto che esisteva
una grande similarita di pensiero fra diari che appartenevano ad anni scola-
stici molto distanti e ad epoche storico-sociali lontane fra loro: 1949 e 1970,
per esempio. Ho pensato che questo fosse un tratto da valorizzare anche con
I'aggiunta 7z progress di un ricco apparato di note che rendesse leggibile e
comprensibile ogg/ le situazioni di scuola di tanti anni fa. Mi sono resa conto
dell’importanza del metodo e del coltivare la curiosita per la scrittura che a
mano a mano trascrivevo e curavo. Mi accorgevo che prendeva una forma
definita quella che potremmo chiamare la visione pedagogica della maestra
Lensi, ispirata alla scuola attiva di John Dewey, nei suoi primi anni d’insegna-
mento condotta in maniera sperimentale e poi portata avanti nelle classi in
forme sempre piti convinte, autonome e personali.

Nei primi tre mesi del 2022 ¢ emersa anche la curiosita di conoscere da vicino
i luoghi di cui parlavano i diari e cosi mi sono recata a vedere (o, in certi casi, a
rivedere) tutte le localita periferiche toscane e gli edifici scolastici di cui i diari
di scuola parlavano con cosi tanta ricchezza di particolari.

¢ Gli esempi sono molti. Uno fra tutti ¢ il seguente. Nel diario dell’anno scolastico a
Visignano (paesino sull’Appennino tosco-emiliano) la maestra racconta della “Crociata
della bonta”, un’attivita educativa e sociale avviata in una citta del Nord Italia, della quale
lei e i suoi allievi erano venuti a conoscenza per caso. Era difficile capire cosa fosse quella
“Crociata” e nei libri non se ne trova cenno. Di conseguenza, tutta la pagina trascritta restava
poco comprensibile. Cercando con perseveranza su internet ho trovato un antico filmino
(caricato su YouTube da una persona di quella citta del Nord). Era un’iniziativa meritoria dei
primi mesi del 1957, che oggi si definirebbe “un progetto di sostegno alla poverta educativa”.
Le notizie trovate sono riportate in nota nel libro e tutto il paragrafo ¢ ora comprensibile.
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Dai vecchi quaderni ai file di Word

11 libro nato dai diari di scuola della maestra comprende una discreta varieta
di forme narrative dello scrivere di sé (Demetrio, 2014, p. 748). Analizzando
questa vasta categoria, Duccio Demetrio fa riferimento a forme narrative 7zzn0-
ri (appunti personali, epigrammi, pagine/sfogo, lettere, messaggi sms) e forme
narrative 7zaggior: (autobiografie, memoriali, diari, epistolari); per quanto ri-
guarda il diario, lo annovera fra gli strumenti della formazione autobiografica
proprio in virtt della “continuita della sua stesura”.

Anche nel libro di Liliana ci sono diverse tipologie di forme narrative dello
scrivere di sé.

11 libro inizia con un racconto autobiografico sulla guerra, inserito per far co-
noscere qualche tratto dell’esistenza e della personalita dell’autrice e anche per
far comprendere la sua attitudine e il suo interesse per la scrittura autobiografi-
ca, che si &€ mantenuto costante nel tempo.

La prima parte prosegue con le storie e le vicende narrate in prima persona
attraverso i diari di scuola e le cronache scolastiche, nelle quali costruisce e gui-
da il racconto (talvolta giornaliero e dettagliato, talvolta per grandi linee e senza
vincoli temporali) della vita delle sue classi e di sé stessa al lavoro.

I diari riflessivi della maestra Lensi rientrano fra i metodi dell’autoetnografia,
una scrittura che si basa sull’esperienza soggettiva, sulla memoria personale e
sull’autosservazione, che implica I’attenzione cosciente ai propri pensieri, emo-
zioni e sensazioni in relazione agli eventi e ai fenomeni che accadono. Nei suoi
scritti Liliana & una “diarista” che “osserva e scrive come un zzszder”; rivolge il
metaforico obiettivo della sua macchina da presa verso I'interno per osservare
sé stessa e i suoi allievi; “prende appunti sul campo dei propri processi inter-
ni e delle esperienze vissute mentre si verificano, dando vita a uno spazio per
la riflessione non strutturata sulle esperienze significative nel momento in cui
accadono” (Tarisayi, 2023, p. 58). E cosi i diari diventano sia uno strumento di
raccolta dati man mano che si verificano gli eventi, sia una fonte di dati narrativi
da analizzare successivamente.

Nel dettaglio, la prima parte del libro contiene la cronaca scolastica annuale
scritta nell’anno trascorso alla scuola di Pillo (un paesino nemmeno segnato
sulla carta geografica in territorio senese); i dzarz annuali relativi alle scuole di Vi-
signano (una frazioncina di Firenzuola, a 700 metri d’altezza, sperduta nell’ Alto
Mugello) e di Torre (minuscolo paese affacciato sulla riva sinistra dell’ Arno nel
comune di Montelupo Fiorentino); i diari che raccontano sette anni continua-
tivi alla scuola di Pagnana e quelli sui sette anni alla scuola di Avane (entrambe
frazioni del Comune di Empoli, in provincia di Firenze).

I diari e le cronache sono stati trascritti nel rispetto di tutto cid che si & rac-
colto e trovato negli antichi quaderni della maestra; talvolta ho interpretato e
ritrascritto cio che era stato lasciato solo in forma di appunti o (in due casi) di
lettere. Quando certi episodi di scuola erano solo accennati, sono stati integrati
con le righe presenti nei Registri di classe ufficiali, anch’essi veri e propri testi
diaristici, con la differenza che sono richiesti dalla burocrazia scolastica.
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Ho seguito il criterio di ritenere tutto importante e accettabile, trascrivendo
anche le parti che presentavano forme linguistiche approssimative’.

Come si ¢ visto, nella prima parte del libro sono presenti testi che raccontano
la scuola; ma parlare di scuola comporta parlare anche della vita e della societa
nelle quali le scuole e le classi raccontate vivevano.

Per questo, la seconda parte del libro contiene brevi testi autobiografici, che
meritavano pero di essere messi in evidenza. In particolare: otto sagg: di taglio
autobiografico su vari argomenti presenti nei diari; alcune interviste biografiche
da me condotte sulla maestra a suoi ex allievi oggi adulti e una autointervista
realizzata da una ex allieva®. Infine vi ¢ una serie di undici brevi testi autobiogra-
fico-riflessivi (che prendono spunto dai diari della maestra Lensi), pensati per
dar vita a un possibile podcast sulla scuola da pubblicare in rete’.

Sono tutti materiali coerenti con 'approccio di ricerca filosofico-pedagogico
dell’autobiografia, che, a sua volta, ¢ compreso in quello piti vasto della feno-
menologia. Entrambe si collocano fra le metodologie che in ricerca empirica si
definiscono qualitative!®.

L’approccio autobiografico e quello fenomenologico mettono al centro del
pensare e dell’agire 'importanza della singolarita delle relazioni educative, degli
episodi e delle circostanze del vissuto che incarnano e promuovono un forte
valore formativo e educativo. Nella visione del pedagogista e filosofo Piero Ber-
tolini, iniziatore della pedagogia fenomenologica in Italia, 'esperienza educativa
si attua necessariamente nella relazione, innanzitutto fra educatore e educando,
“ciascuno titolare di una propria visione del mondo”, ma anche nella relazione
temporale fra “passato, presente e futuro, come propensione verso il futuro e
come progettazione che ha nel futuro la dimensione temporale di riferimento”
(Bertolini, 2001, pp. 113-114).

7E stata molto utile la documentazione grigia presente nell’archivio di casa della maestra:
materiali cartacei, grafici, oggetti di didattica, relazioni, verbali di incontri, cartine, che
le erano serviti un tempo all’organizzazione delle attivita educative. Il materiale grigio
¢ sempre utile in una ricerca autobiografica perché registra nel corso del tempo quello
che il protagonista ha visto, ha letto, ha ritenuto importante, ha ritagliato da giornali, ecc.
Come in molti altri casi, anche con i diari della maestra Lensi & stato necessario filtrare
e sistematizzare il materiale grigio. In certi casi ¢ stato utile a chi scrive anche solo per
capire il significato di certe pagine; in altri casi ¢ stato inserito nel corpo del testo oppure
nell’apparato delle note aggiunte.

8 Sono narrazioni orali, raccolte in occasione di una tesi di laurea triennale, che si
riferiscono a quanto i singoli testimoni raccontavano di aver vissuto come allievi molti anni
prima, avendo autorevolezza in quanto osservatori direttamente implicati nella didattica e
nella relazione quotidiana con la loro maestra.

% Lautrice di questi undici brevi testi riflessivi, Agnese Fedeli, ¢ la persona che ha in
progetto la realizzazione del podcast sulla scuola ipotizzato nel libro.

10 Te ricerche gualitative sono quelle che producono risultati non attraverso procedure
statistiche o altri mezzi di quantificazione. L'espressione si riferisce a ricerche sulla vita delle
persone, sulle esperienze vissute, sui comportamenti, sulle emozioni, sui sentimenti, sul
funzionamento organizzativo, sui movimenti sociali, sui fenomeni culturali. Lorientamento
filosofico della fenomenologia tradizionalmente utilizza metodi qualitativi. Cfr. A. Strauss, J.
Corbin, 2003, p. 11.
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Anche nei diari della maestra ¢’¢ questa tensione costante verso la proget-
tazione futura non solo dei contenuti disciplinari da trasmettere, ma della vita
stessa dei ragazzi e delle bambine. Anche questo ¢ un tratto costante che appar-
tiene alla sua pedagogia vissuta.

Si resta affascinati dalla lettura dei diari di Liliana Lensi, ma sono esplicitati i
motivi per i quali la maestra, per quasi tutti i suoi lunghi anni d’insegnamento, li
abbia con regolarita tenuti. Nei tanti colloqui personali che ho avuto con lei non
ha mai dato spiegazioni precise su questo. Come scrive Duccio Demetrio (2008,
p. 214), i motivi per cui si scrive un diario possono essere molti: avere un appi-
glio per creare legami con il territorio e con le persone; pensare e riflettere con
calma sui fatti che accadono e sulle idee; depositare tracce, verita, suggestioni;
creare una sorta di autobiografia in presa diretta giorno per giorno. Probabil-
mente c’erano tutte queste motivazioni nella determinazione della maestra Len-
si a scrivere. Lo si comprende perché I'zncipit dei diari di ogni anno scolastico
registra (in mezzo alle tante pesanti difficolta della sua esistenza) 'importanza e
la significativita intenzionale di fissare, attraverso la scrittura, il fatto di trovarsi
di fronte a un anno scolastico che ricominciava e che poteva portare nuova spe-
ranza a lei e agli alunni.

La scrittura del diario, dunque, come testimonianza della possibilita di tro-
varsi a iniziare qualcosa di nuovo: “cominciare da sé stessi: ecco I'unica cosa
che conta”, scrive Martin Buber (1990, p. 45), e “in quel momento non doversi
occupare di nient’altro che di quell’inizio”. Forse era proprio questa la necessita
non detta di Liliana di scrivere i suoi diari.

Tale volonta (molto evidente negli scritti) ho voluto mantenerla intatta anche
nel titolo del libro: Eccoci di nuovo al lavoro, infatti, ¢ esattamente I'zncipit del
diario scritto nell’anno scolastico 1970/71, quando insegnava in una quarta del-
la scuola di Avane'.

| diari come strumenti di formazione

Durante i miei anni di studentessa universitaria e quando, dopo la laurea, ero
chiamata per le prime supplenze d’insegnamento nelle scuole medie, mi capi-
tava spesso di leggere le pagine dei diari di scuola e delle cronache scolastiche
scritte da mia madre e presenti da sempre negli scaffali di casa.

Quelle pagine narravano buone esperienze del fare scuola. Sentivo che avrei
potuto apprendere qualcosa da quella lettura. Le trovavo perfino leggere e di-
vertenti; sapevano comunicarmi entusiasmo vero per un mestiere all'inizio nuo-
vo per me e che non sapevo neppure se avrei continuato a fare o se avrei lasciato

11 Ta stessa volonta intenzionale di documentare un inizio nuovo la troviamo nei diari
di altri anni scolastici, per esempio: “M7 trovo di nuovo con i miei ragazzi dello scorso anno”
(scuola di Pagnana, 1964/65); “Siamo di nuovo insieme!” (scuola di Avane, 1968/69); “Con
ottobre ¢ incominciato un nuovo anno scolastico” (scuola di Pagnana, 1962/63); “Nuovo anno
scolastico” (scuola di Torre di Montelupo, 1957/58).
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per prendere altre strade. I diari di mia madre mi dicevano che fare scuola bene
(insegnare, educare, relazionarsi con gli allievi, progettare) ¢ un processo auto-
poietico in cui accade continuamente qualcosa di nuovo, che non puo essere
anticipato da cio che ¢ successo prima.

I diari mi comunicavano (e comunicano tutt’oggi a chiunque li legga) un’idea
per nulla edulcorata del “fare scuola”, anzi, realistica e complessa, ma molto
precisa: la scuola, la classe, ciascun allievo e ciascuna allieva sono caratterizza-
ti dall'imprevisto, e una delle qualita piti importanti di un buon insegnante ¢
quella di saper cominciare ogni mattina, di saper inventare nuovi mondi e nuo-
ve possibilita che valorizzino gli allievi, garantiscano i loro diritti e forniscano
loro una buona educazione al pensiero democratico e un’educazione di qualita
in tutte le discipline, sia attraverso le azioni che si propongono, sia attraverso
quello che si dice e comze si dice. Tutto questo (e molto, molto altro che ho impa-
rato da lei) I’ho messo in pratica (ovviamente a mio modo) nel corso degli anni
nel lavoro di docente. I diari della maestra mi avevano trasmesso I'idea della
generativita del mestiere dell’insegnante. Spero che anche il libro, oggi, possa
consegnare ai lettori questa stessa idea.

Col passare degli anni, con il maturare del mio lavoro (di docente e di autrice)
di tanto in tanto mi ¢ capitato di riprendere fra le mani quei diari'. Leggerli con
I’esperienza accumulata mi ha sempre pitt convinta della loro singolarita e della
capacita rara che possiedono di offrire testimonianze significative, di trasportare
attraverso il tempo immagini ed emozioni del fare scuola sessanta-settanta anni
fa, descrizioni minuziose di classi, di scolaresche e di edifici scolastici pienamen-
te vissuti. Quei testi autobiografici mi hanno raccontato e mi raccontano a ogni
lettura — e sono certa sappiano restituire con efficacia ai lettori odierni — I'’esem-
plarita e 'unicita di un trentennio di scuola italiana, ma anche in che modo una
maestra ha saputo agire e attraversare il tempo, sempre tenendo come obiettivo
primario I'interesse e il valore dei suoi allievi.
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