
AutobiografieAutobiografie, n. 4, 2023 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine  
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/autobiografie • ISSN (online): 2724-217X • ISBN: 9788857590127 
© 2022 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under the terms of the Creative 

Commons Attribution License (CC-BY-4.0).

Ludovica Danieli* e Donatella Messina**Ludovica Danieli* e Donatella Messina**1

Libri dei Pensieri in cerca d’autore

Lo stupore è la molla di ogni scoperta.
Infatti, essa è commozione davanti all’irrazionale

Cesare Pavese

IntroduzioneIntroduzione

Infondere il desiderio della conoscenza, prima di tutto di sé – e quindi 
dell’Altro nonché del senso e del significato dell’esistenza – è una prerogativa 
della Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari.

Desiderare conoscersi e desiderare la conoscenza è ciò che caratterizza ogni 
singolo corso, a partire dal corso propedeutico Graphein, ovvero dall’iniziazio-
ne alla scrittura di sé.

Si tratta di una conoscenza che i formatori della LUA provano a trasmettere 
con passione ed entusiasmo alle/agli allieve/i che aderiscono alla proposta inse-
guendola e perseguendola con ogni risorsa disponibile.

Chi scrive di sé sembra essere abitato da una tensione continua, da un de-
siderio erotico che difficilmente si spegne una volta accesa la fiammella della 
curiosità e dello stupore.

Se, come scrive il prof. Demetrio, la scrittura autobiografica è un esercizio 
filosofico applicato a sé stessi, così come il filosofo complica e al contempo spie-
ga, cioè etimologicamente piega insieme (cum-plicare) e distende (dis-piegare), 
chi partecipa ai corsi della LUA intraprende un’attività di scrittura nella quale 
cuce insieme i fili delle proprie vicissitudini in un continuo volgersi e rivolgersi 
– come scriveva Platone nel VII libro della Repubblica – a sé e al mondo, all’in-
segna di un perpetuo e incessante cambiamento di prospettiva.

Per alcuni allievi e allieve che nell’anno 2021 avevano ultimato il percorso di 
Ta eis heauton (THE), ciò ha significato continuare a perlustrare cosa accadeva 
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dentro di loro dopo aver affrontato insieme l’esperienza formativa di auto-ana-
lisi con la scrittura. Cinque persone del gruppo di Ta eis heauton hanno perciò 
deciso di incontrarsi periodicamente (per un totale di quattro incontri) per con-
tinuare ad esplorare la propria grammatica esistenziale, nel nobile intento di 
continuare a scoprire la verità delle parole scritte.

I percorsi da loro affrontati alla LUA li hanno messi in grado di sperimentare 
insieme, senza alcuna guida esterna, il bisogno/desiderio di seguitare ad appro-
fondire l’analisi interiore, foss’anche nella consapevolezza che ogni vera interro-
gazione esistenziale altro non genera che dubbi più che certezze, indispensabili 
tuttavia a spingersi alla ricerca della propria verità.

Generatività pare sia il termine più appropriato per sottolineare la trasforma-
zione esperita dagli allievi e dalle allieve a Ta eis heauton e nei corsi precedenti, 
con il conseguente desiderio di mantenere una postura attenta e delicata a ciò 
che continuava a riverberare nel proprio intimo. Imparare ad ‘osare’ è del resto 
un valore incommensurabile per indirizzarsi verso ciò che non si conosce e ver-
so ciò che si potrebbe diventare in futuro. Gli allievi e le allieve lo hanno fatto 
scegliendo luoghi consoni all’ascolto, al silenzio, alla predisposizione ad un in-
contro autentico con la propria interiorità, fuori dalle consuetudini e abitudini, 
riconoscendo il valore di parole scritte mai generate prima che potessero stupirli 
ancora. Emily Dickinson scriveva: “Non conosco nulla al mondo che abbia tanto 
potere quanto la parola. A volte ne scrivo una, e la guardo, fino a quando non 
comincia a splendere”.

Ecco, splendere, osare, essere generativi, desiderare sembrano termini che 
ben si addicono all’esperienza da loro vissuta. Un’esperienza che richiede tem-
po, attesa e silenzio. Un luogo dove ritrovarsi e potersi dedicare al pensiero.

La filosofa Hannah Arendt diceva: Fermati e pensa! E in questo monito è rac-
chiusa anche l’azione politica del pensare, il non lasciare il mondo – interiore/
esteriore – come lo conosciamo, ma avere il coraggio di cambiare in accordo 
con le intuizioni personali e le rivelazioni che la vita e la natura ci propongono.

Ta eis heauton (Pensieri su di me) è uno dei percorsi collocati nel secondo 
anno della Scuola Triennale Mnemosine; esso intende esplorare in profondità, 
in ampiezza, in spessore la ricerca di sé attraverso la scrittura autoanalitica. A 
dare il nome a questo percorso è il titolo del celebre diario dell’imperatore Mar-
co Aurelio. Una figura che introduce al percorso e alla riflessione sulla scrittura 
autoanalitica così come pensata da Duccio Demetrio anche a partire dal suo 
testo Autoanalisi per non pazienti. Inquietudine e scrittura di sé (Raffaello Cor-
tina, 2003).

Ta eis heauton è strutturato in quattro laboratori; spazi di ricerca esistenziale 
attraverso l’esercizio di una scrittura come pratica che mira ad allargare i confini 
del proprio punto di vista a partire dal rintracciarne le radici nella propria storia 
autobiografica. Tale esperienza autoanalitica vede l’alternarsi di scrittura, lettu-
ra dei testi, lezioni frontali, visione di film, incontro-confronto con immagini e 
suoni, richiede una intenzionalità a ritornare nelle pagine della propria autobio-
grafia e ad esplorare il presente. I testi autobiografici sono ripresi e riesaminati, 
a livello individuale e collettivo, alla luce del pensiero e delle pagine di alcuni 
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autori (classici e non) appartenenti alla tradizione filosofica, psicoanalitica, let-
teraria e poetica. Il corso però non si limita a questo esame, gli incontri hanno 
anche lo scopo di problematizzare aspetti non emersi nell’autobiografia scritta 
durante il primo anno (Graphein), oppure soltanto adombrati, e che potranno 
affiorare progressivamente.

La peculiarità di Ta eis heauton è inoltre costituita, grazie alla formazione 
di coppie estratte a sorte e che resteranno stabili durante l’intero periodo for-
mativo, dalla condivisione delle scritture autobiografiche. Viene a costituirsi 
all’interno della coppia quanto Duccio Demetrio definisce relazione diagrafi-
ca. La composizione casuale delle coppie è un elemento funzionale alla finalità 
autoanalitica, poiché stimola e sostiene la necessaria attitudine a uscire da sé 
stesso/a e incontrare l’Altro attraverso la scrittura. Un decentramento dell’Io 
autobiografico che sempre partendo da sé sperimenta la capacità di stabilire 
una correlazione tra i temi esistenziali individuali emersi o in emersione e la 
loro pregnanza culturale. Una scrittura autoanalitica che accompagna anche i 
vissuti del presente con la tensione ad accrescere le attenzioni per tutto ciò che 
possa affinare la sensibilità alla meditazione, alla contemplazione, all’ascolto e al 
rispetto delle parole proprie e altrui.

Si rinnova il patto con sé per continuare a ritrovare il desiderio di attraversare 
la propria vicenda esistenziale per una nuova elaborazione creativa. Una archi-
tettura del vivere che si configura come continuità nell’offrire nuove forme alla 
propria “dimora” con la consapevolezza che essa è parte integrante di un “pae-
saggio” storico, culturale, sociale e che fra essi – dimora e paesaggio –, esiste una 
ontologica relazionalità diacronica e sincronica. Divenire consapevoli di essere 
parte e di partecipare ad un tutto tra le dimensioni correlate di finito e infinito.

Ascoltare il desiderio di incontro fra molti per coltivare il ritrovamento di 
sé stessi pare essere stato l’impulso che ha dato vita all’esperienza praticata da 
Fabio Noferini, Laura Cagol, Ilaria Galimberti, Giuseppina Rumori, Pierpaolo 
Arlotti, autori dell’autointervista che riportiamo qui di seguito.

Fabio, ci puoi raccontare come è venuta l’idea di vedervi?

Direi dalla sfida che, in TEH, si compie nel passaggio tra scrittura autobio-
grafica e autoanalitica: un ponte tutt’altro che semplice tra approfondimenti in 
aula e profondità personali. Un passaggio, questo, che mi ha scoraggiato, a tratti 
spaventato. Eppure, TEH apre dighe che vanno affrontate. Se Graphein, per 
me, è stato l’inventario di un passato balbuziente, TEH si è rivelata una negozia-
zione valoriale ed etica col mio futuro attraverso parole dure e severe. Mi sono 
chiesto: Che anche altri si sentano così? Per questo ho lanciato un appello a tutto 
il gruppo. Hanno risposto in quattro e lo hanno fatto subito. Chi ha temporeg-
giato non si è più unito. Luogo eletto a teatro del primo – che pensavamo ultimo 
– incontro: Anghiari. Pasqua 2022. Me ne sentii accolto come un naufrago fede-
le. Ero lontano da casa per le feste e non avevo gli argini istituzionali della LUA. 
Cosa stavo facendo? Sentivo che mi si richiedeva un’adultità organizzativa non 



Lu
d

ov
ic

a 
D

an
ie

li
Lu

d
ov

ic
a 

D
an

ie
li

6666

I linguaggi dell’autobiografia. 1 – ImmaginiI linguaggi dell’autobiografia. 1 – Immagini

sondabile in anticipo. A quel bisogno di darci uno statuto ci avrebbero chiamati 
all’appello altri tre appuntamenti: Cagli, Rimini e Trento. Sempre fissati sul con-
cludersi del soggiorno precedente. Luoghi belli, un po’ isolati o defilati, toccati 
dalla natura o dall’arte o da entrambe, a facilitarci un’uscita dal quotidiano scor-
tata dalla scrittura. Luoghi assecondanti il bisogno di condivisione e allo stesso 
tempo rispettosi di quello di silenzio e di raccoglimento. E così, cinque penne 
hanno finito per condividere ben più di un progetto. Rapporti solidi che, però, 
non hanno fatto affidamento su una reciproca esaltazione, su quella fusione ami-
cale che nasce dall’idealizzazione delle relazioni. Questo ci avrebbe distratto. A 
rigidi orari, abbiamo preferito la libertà di decidere insieme volta per volta che 
cosa ci andasse di fare. Lontano dal mondo, in favore del nostro. Mentre pensie-
ri mondani ed impegni parevamo ancora inseguirci, ad ogni incontro abbiamo 
imparato a proteggercene, per risintonizzarci. Non occorreva tanto pianificare 
come avremmo lavorato sul Libro dei Pensieri quanto salvaguardare lo spazio 
necessario affinché il Libro dei Pensieri trovasse noi.

Ilaria, a te che cosa ha dato lavorare col gruppo dopo Ta eis heauton?

Ha creato dentro di me lo spazio per la scrittura. Quei quattro incontri sono 
diventati “la stanza tutta per me” che faticavo a trovare nella vita quotidiana. 
TEH è stato un passaggio importante per tutti noi anche se ce ne siamo accorti 
solo col tempo. I temi toccati dal corso – vita, morte, amore, felicità – sono densi 
e archetipici. Riprenderli in mano con la prospettiva filosofica e l’angolatura 
autobiografica muove le acque del profondo. Scriverne richiede un tempo per 
farli depositare, come la sabbia sul fondo del mare dopo una tempesta. L’im-
portanza del Libro dei Pensieri, come esito del percorso, si è chiarita per me 
solo pian piano. Lavorarci da sola a casa era difficile: ne smarrivo facilmente il 
senso. Ritrovarsi assieme mi ha regalato quel tempo di sedimentazione che mi 
era necessario, arricchito dalle parole degli altri quattro compagni di viaggio 
incontrati alla LUA e diventati, camminando assieme, amici intimi perché la 
scrittura condivisa crea legami intimi.

Laura, qual è stato l’obiettivo dei vostri incontri?

Personalmente alla fine del quarto laboratorio di TEH mi sono trovata un 
po’ spaesata. L’autobiografia era ancora ‘calda’, quando mi sono iscritta a TEH, 
così come tutto quello che aveva smosso. Ho avuto la sensazione che la mia vita 
sia stata rivoltata come un calzino e alla fine del secondo anno avevo il compito 
di riannodare i fili, alla luce di tutti i nuovi stimoli della scrittura autoanalitica. 
Dunque, ho risposto alla ‘chiamata’ di Fabio con entusiasmo, perché il compito 
che mi si prefigurava mi sembrava troppo denso per affrontarlo da sola. L’obiet-
tivo primario è perciò stato quello di fare chiarezza e di approfondire ancora al-
cune tematiche che erano state solo accennate, di prolungare un percorso in cui 
percepivo di aver perso dei pezzi importanti. Nei nostri incontri la condivisione 
e il confronto sui temi filosofici che ognuno di noi intreccia e ricava dalla propria 
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esperienza autobiografica è stato il vero sale che è diventato ricco condimento 
delle nostre personali indagini autoanalitiche. Ha rappresentato anche prender-
si del tempo rispetto a tutti gli impegni della vita quotidiana, un tempo per sé, 
lontano dal noto e dal dover fare, un tempo per il qui ed ora. È stato una sorta 
di gnôthi seauton, conosci te stesso, passato attraverso il confronto con l’altro, 
con quell’alter ego che però ti risuona. Un intervallo in cui ci siamo presi cura di 
noi stessi, pur aderendo ad un progetto comune. Nei nostri incontri ho trovato 
quel rigore, quella disciplina nell’ascolto, aperto e senza giudizio, imparati a 
Graphein. Sentivo che eravamo tutti in ricerca e nessuno pensava di essere più 
avanti dell’altro. Infine, è stato un luogo in cui mi sono sentita accolta.

Giusi, che cosa diresti che vi ha tenuti insieme?

Incontri nati dalla voglia di trovare nell’altro pensieri diversi o convergenti, 
incontri nati dalla voglia di mettere a punto ciò che la LUA ci aveva regalato in 
questi anni.

L’obiettivo era quello di dare una struttura al nostro Libro dei Pensieri sti-
molandoci l’un con l’altro con la rilettura dei diari di TEH e il dialogo. Non 
voglio dilungarmi oltre sugli aspetti operativi dei nostri raduni perché ho avuto 
la sorpresa di capire che il primo assioma per tenere un gruppo così eterogeneo 
fosse il non essere giudicanti, assioma che ha permesso di aprirci all’altro con il 
pensiero scevro dal pregiudizio. Abbiamo accolto e ci siamo sentiti accolti per 
quello che siamo nella leggerezza di un gruppo che si è evoluto nel suo stare 
insieme, nell’inaspettato e nella scoperta dell’altro. È stata una conquista lenta e 
consapevole che ha fatto da collante per i quattro incontri. Ogni volta ci siamo 
ritrovati con la voglia di regalare un pezzettino di noi al gruppo, una emozione, 
un evento, un racconto, un libro e ognuno ha afferrato quel dono per poi con-
dividerlo di nuovo carico del sentito di tutti. È solo nella libertà di non essere 
giudicanti e non essere giudicati che i ricordi, anche quelli più pesanti, sono 
affiorati per poi depositarsi lievi sulla carta.

Pierpaolo, col senno di poi e secondo te, a quale chiamata ti sembra che questo 
gruppo abbia risposto?

Quel tuffo traumatico nel passato che è stato per me Graphein si è rivelato, 
attraversando TEH, uno staccare l’ombra da terra e cominciare a volare. Avevo 
bisogno che qualcuno, senza rivelarsi, mi aiutasse a farlo, perché volare senza 
portarsi dietro l’ombra significa lasciare a terra la mia parte più pesante e pro-
blematica che per tanto tempo ha lavorato contro di me in quanto non ricono-
sciuta. La coralità incessante delle voci della condivisione mi ha reso possibile 
l’identificazione con il gruppo, permettendomi la libertà del perdonarmi per il 
mio passato. Tutto questo però non sarebbe stato sufficiente se non avessi trova-
to quattro meravigliosi amici che hanno accettato che mi unissi a loro terminato 
il corso, per realizzare, un poco alla volta, quel senso della vita così difficile da 
trovare e di cui soltanto una amicizia fraterna può rendere possibile il compi-
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mento. Quando rileggeremo i nostri scritti e soprattutto ripenseremo ai nostri 
incontri e alle espressioni dei nostri volti, a quanto è rimasto incastrato nelle 
nostre anime, perché troppo ineffabile per essere pronunciato, allora comince-
remo ad attingere a questo contenitore di sentimenti ed emozioni e lo faremo 
per molto, molto tempo.

Fabio, dove vedi la connessione più stringente tra il vedervi ed il decollo dei 
lavori?

Abbiamo condiviso letture, ispirazioni, partenze e ripartenze, contaminazio-
ni, molte vivande, numerose tavole e buon vino. La convivenza cadenzata nel 
nome di ma senza la LUA mi ha fatto sentire in balìa di incontri ravvicinati tra 
indoli davvero differenti. Il nostro rapporto si è nutrito delle nostre diversità. 
Eppure, si è virato sempre verso ciò che di comune cercavamo in noi stessi per 
affrontare il Libro, mai sull’altro, se non in atti di attenzione e di rispettosa e 
reciproca generosità. Ogni crescendo di tensione o di emozione, a cui aspetti 
organizzativi potessero inevitabilmente esporci, si risolveva in un nuovo ritrova-
to autoanalitico da mettere a disposizione del proprio scritto, senza necessità di 
tematizzarlo. L’altro è diventato un mezzo per condividere il proprio bisogno di 
cercare e di (ri)trovare la penna. Per confidare potenziale e limiti della propria 
ricerca. Questo, a mio avviso, ha consentito di riciclare dinamiche di gruppo e 
farne dinamiche dello scrivere, dell’auto-scavo silente, della progettualità. Ci 
siamo sfidati: nell’organizzazione, nella convivenza, nel lasciare a casa i nostri 
cari, nel confronto di differenti visioni del mondo, nello scambio delle nostre 
autobiografie, nell’apertura verso una conoscenza più approfondita gli uni degli 
altri. Ne è nata per me quella lotta intima ed eterna tra inesauribile curiosità e 
costruttiva stanchezza che ciascuno di noi combatte in esperienze ad alta e pro-
lungata densità gruppale: una tensione tra ribellione e complicità che convivono 
in prossimità di tappe importanti e affrontate in comunione di intenti. Quei sé 
della scrittura autoanalitica affrontati in TEH, così come le loro ombre, si sono 
addensati nel nostro doposcuola di squadra tanto impegnativo quanto proficuo, 
perché ciascuno di noi lavorasse al proprio Libro in piena sperimentazione. Ci 
siamo individuati. Non sarà stato un caso che la maggior parte delle nostre crea-
zioni e letture sia avvenuta sulla via del ritorno da ogni incontro e nell’attesa del 
successivo. Inciampare nella imperscrutabilità caratteriale, artistica e filosofica 
dell’altra e dell’altro ha stimolato la capacità di ognuno di noi di incontrare dav-
vero l’altro, che è l’altro da sé che cercavamo nel nuovo testo ancora da creare. 
Ci siamo aiutati reciprocamente ad armare le nostre penne.

Ilaria, quali ingredienti pratici consiglieresti ad altri che volessero seguire il 
vostro esempio? Che cosa suggeriresti?

Personalmente suggerirei di cercare luoghi e sistemazioni gradevoli per in-
contrarsi e relativamente facili da raggiungere per tutti i possibili membri del 
gruppo. Sicuramente la quiete aiuta il raccoglimento necessario per la scrittura 
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ma i luoghi interessanti stimolano anche la curiosità e la voglia di intraprendere 
un viaggio. La ricerca e la scelta delle strutture adatte non deve diventare un 
onere per nessuno: non è un corso con un organizzatore. Ci vuole qualcuno 
però che proponga soluzioni di alloggio pratiche e flessibili poi ognuno si fa 
carico della propria partecipazione e relativo impegno. Nel nostro caso è ve-
nuto abbastanza spontaneo farlo a turno. Poi, tenuto conto che abbiamo tutti 
vite complesse piene di impegni professionali e familiari penso sia necessario 
garantire flessibilità a chi si aggrega sia nei tempi che nei modi di condivisione, 
scrittura, svago e riposo. Per noi gli incontri sono stati anche occasione di piace-
vole stacco dalla vita quotidiana tanto che abbiamo preso anche ferie e vacanze.

Infine, ma anche questo è venuto con l’esperienza, è stato importante trovare 
delle letture da condividere negli incontri – per me, ad esempio, un libro im-
portante è stato Autoanalisi per non pazienti di Duccio Demetrio – e dei legami 
metodologici per creare un collante fra un incontro e l’altro. Non compiti, per 
carità! Noi abbiamo, per un periodo breve, scambiato scritti su parole scelte 
assieme come si fa nel corso di THE: è un lavoro molto bello e stimolante che 
arricchisce il Libro dei Pensieri.

Dovessi dirlo in poche parole: flessibilità, rispetto dei tempi e bisogni dell’al-
tro, piacevolezza e un pochino di autodisciplina progettuale.


