Duccio Demetrio’
Almeno sei profili, pizi uno: leggendo tante storie

1. Premessa

In questi venticinque anni centinaia sono le persone, soprattutto donne,
come ¢& noto, che si sono avvicinate alla LUA, dove hanno trascorso i fatidici
primi quattro appuntamenti previsti dal programma annuale della Scuola Mne-
mosyne e dai successivi corsi avanzati.

Che cosa cercavano ad Anghiari, venendo da lontano in tantissimi casi, e
quali aspettative e bisogni avevano ed hanno ancora? Personali, professionali,
sovente né gli uni, né gli altri. Come co-fondatore della nostra Associazione,
ideatore della Scuola, ricercatore in campo bio e autobiografico da ben prima
che la LUA nascesse, poi in veste di osservatore partecipante, docente, tutor,
consulente ed altro ancora, mi sento oggi di affermare che, fin dagli inizi, e
cio¢ a far tempo dalla primavera del 1999 (data di nascita del primo percorso
formativo), ho avuto il privilegio e 'opportunita di poter conoscere a distanza
ravvicinata quali fossero allora e sono diventate ora quelle aspettative primarie.
Tale posizione mi ha consentito di identificare a contatto con i partecipanti una
tipologia di domande e di atteggiamenti verso la scrittura di sé ai quali la LUA
ha cercato di rispondere, con esiti evidentemente non deludenti. Se potendo
contare soltanto sulle nostre risorse intellettuali, ideali, metodologiche, orga-
nizzative, su tanto volontariato culturale, siamo riusciti a raggiungere questa
ragguardevole eta di vita.

In queste poche pagine non saranno pero i cosiddetti livelli di successo e di
gradimento che intendo esaminare. La nostra offerta residenziale didattica e se-
minariale, molto centrata sulle forme laboratoriali condivise, ¢ sempre stata sog-
getta a cambiamenti, a variazioni di senso, a nuovi desiderata in corso d’opera. 1
quali hanno fatto si che in passato e tuttora i percorsi formativi fossero e siano
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sempre ridisegnati anche alla luce dell’assiduo monitoraggio delle richieste e dei
profili dei nostri allievi. Per altro & accaduto tante volte che all’atto di iscrizione
le motivazioni fossero ancora indefinite e acerbe, laddove il nostro compito &
stato quello di contribuire alla loro ridefinizione. Poiché la LUA ¢ innanzitutto
una realta flessibile, non-accademica, in continuo progress autocritico e inno-
vativo. Dove D'attenzione e I'ascolto nei confronti delle esigenze formative, il
rispetto di alcune regole delle quali una comunita 7o profit non puo fare a meno
sono stati con continuita particolarmente curati. Fra questi obiettivi e finalita
occorre nondimeno citare le scelte riguardanti il modello pedagogico, filosofico,
letterario, etico che ispiro i fondatori e che nel corso degli anni si & “incarnato”
e “reincarnato”, quando ¢& stato necessario, nella nostra complessiva e dinami-
ca proposta culturale. Tali motivi conduttori sono ravvisabili all’interno delle
modalita con le quali appunto mi sono avvicinato, e non da solo, alla necessita
di conoscere le aspettative di chi ha raggiunto Anghiari, ivi si & fermato, molte
volte & anche tornato.

I “profili” impressionistici di cui tra breve leggerete vanno dunque commi-
surati ai presupposti epistemologici di carattere “qualitativo” ereditati dalla mia
formazione milanese. Si tratta di strumenti leggeri di analisi dei comportamenti
umani di carattere narrativo: fra questi, la richiesta di risposte scritte libere, I'in-
troduzione di sollecitazioni riprodotte nei nostri diari, i colloqui in profondita
ad personam anche a distanza. Per non dimenticare le feconde discussioni du-
rante le lezioni, le conversazioni informali avalutative ed extra moenia, durante
le passeggiate per le vie del borgo e altrove. Tutto questo nella cornice di uno dei
borghi pit belli d'Italia, che per le sue qualita, il fascino antico, 'ospitalita ha
rappresentato uno scenario non ovunque riproponibile. Non posso dimenticare
il ruolo svolto dalle prassi didattiche ispiratesi a quelle correnti pedagogiche del
pensiero volte a privilegiare le esperienze in atto, I'immersione ecologica nelle
situazioni “concrete vive”; e, per noi formatori, ’adozione irrinunciabile della
scrittura come mezzo per raccontarsi, interrogarsi, riflettere su di sé e il gruppo,
valorizzare la propria storia.

Di conseguenza quanto ora ricondurro alla tipologia di comportamenti pre-
valenti, ovvero ai profili, emersi in 25 anni rispetto alla domanda e all’offerta di
scrittura di sé non poteva che provenire dal mio diretto e continuativo coinvol-
gimento nella storia e nelle storie della LUA. Ancora una volta la full immersion
del ricercatore nei luoghi, nei climi, nelle vicende umane che ci si prefigge di
comprendere, studiare, mettere in luce lo trova ripagato non poco. E, non ul-
timo, I'esplorazione piu che ventennale volta a individuare i vissuti topici di
quanti desideravano scrivere la loro storia ¢ anche il risultato di un buon lavoro
collettivo. I profili che seguiranno sono quindi il riflesso sintetico di ritratti uma-
ni che fra loro si sono trovati somiglianti in merito al desiderio di scrivere di sé.

Ma al di 1a delle osservazioni dei comportamenti e delle narrazioni verbali
raccolte, la risorsa piu significativa che mi ha consentito di tratteggiare questi
schizzi ¢ costituita dalle analisi condotte leggendo le numerosissime autobio-
grafie prodotte, in parte conservate nell’Archivio LUA e ad esso donate. Cosi
come non puod essere dimenticato il lavoro importante dedicato alla stesura delle
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lettere che i membri, tutti autobiografi, del nostro Circolo dei lettori inviano
ad ogni aspirante autobiografo che abbia consegnato il suo scritto. Gli scritti
soggettivi infatti sono la fonte pill interessante d’ascolto e di interpretazione
dei diversi modi di rispondere alle domande: perché sono venuto ad Anghiari?
perché amo scrivere? che cosa mi prefiggo di ottenere proponendo la scrittura
di sé? Non ¢ sufficiente comunque partecipare alle nostre attivita in prima per-
sona per conoscere da vicino i metodi LUA, occorre che sia la scrittura — la pit
autentica, sincera, creativa — la fonte di sapere che potra raccontare a chi c’era
e a chi potrebbe raggiungerci prossimamente che cosa sia accaduto in questi
entusiasmanti venticinque anni.

2. La tipologia. Sei profili...

1) C’¢ chi cerca la scrittura per un bisogno di esprimersi spontaneo, immedia-
to, istintivo, passionale. Assolutamente disinteressato rispetto a un tornaconto
affettivo e tanto meno di convenienza. Il successo letterario non & perseguito,
non ¢ la prima aspettativa, pud essere tutt’al piti una conseguenza e dovuto a
meriti stilistici o a originalita testuali.

La memoria, qui, & una fonte di ispirazione dove ragione e affettivita si in-
trecciano senza posa, offrendosi alla penna GRATUITAMENTE e IMPREVEDI-
BILMENTE. Il lavoro sulla memoria si rende in tal modo un processo di natura

CATARTICA e quando la scrittura si muove net labirinti del passato in funzione
MAIEUTICA, rivelativa e finalmente pacificante.

2) C’¢ chi scrive per passione conoscitiva, per il piacere di imparare dalla
propria storia pregressa e in atto, dall’esercizio della riflessione, della coscienza,
del pensiero. La scrittura diventa opportunita preziosa e unica, gioiosa indagine
che nello scoprire rivela le sue qualita cognitive e ricognitive per approfondire
o inaugurare un dialogo intimo, serrato, diaristico con sé stessi. Gli autori vo-
gliono frugare in prima persona nel proprio passato e dintorni, si impegnano a
cercarsi, a riscrivere simbolicamente il proprio nome, senza alterare fatti e circo-
stanze. La scrittura diventa rabdomantica, indagatrice, impudica.

I materiali memorialistici si dipanano secondo la ricerca di autenticita emotive
e morali, nel coraggio intenzionale di raccontare verita anche scomode (e per que-
sto anche si ¢ spinti a scrivere) che non si vogliono eludere e tacere mistificandole.
Fra queste: il dolore, patito o inferto ad altri, le crudelta, i tradimenti. Scriverne
¢ una sfida inflitta alle resistenze del silenzio: genera inevitabili malinconie, no-
stalgie, angosce, rimpianti, ma anche emozioni di elevazione, crescita, conquista
assolutamente interiori e segrete. Nell’orgoglio di essere riusciti a raccontare le
origini e le conseguenze di taluni fatti; di aver saputo sfidare ogni dimenticanza.

La memoria si rende cosi un’occasione di ravvedimenti di carattere AUTOE-

DUCATIVO e AUTOANALITICO.
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3) C’¢ chi scrive perché scopre che tale attivita ha un potere lenitivo, genera
sensazioni di benessere, contentezza e vigoria anche fisiche; ¢ un’esperienza di
riconciliazione, consolazione, disponibilita ad abbandonarsi a qualunque ricor-
do, ai temi apicali, alla disamina spassionata degli incontri fatali che pit hanno
condizionato, nel bene e nel male, la propria vita. Tutti indizi di un destino
affiorante tanto dal passato quanto dal presente quotidiano.

La scrittura non si manifesta terapeutica (termine spesso abusato in merito
alla scrittura) in senso clinico, ma una necessita esistenziale che ci dischiude alla
poesia, alla filosofia, alla spiritualita religiosa o laica. Quando, pur nella soffe-
renza estrema, talvolta nell' imminenza del commiato, abbia il potere di aiutarci
a scoprire verita nascoste, di aiutarci a perdonare e a perdonarci.

La memoria in tal caso si manifesta nel suo valore CURANTE, instaura UNA
RELAZIONE D’AIUTO. Perché la penna ci guida con tenacia desiderante, nella
vocazione esplicita di sfidare i ricordi che non riusciamo a dimenticare: connessi a
errori, decisioni mancate, offese inferte o ricevute, sensi di colpa. La memoria ci
elargisce —nella libertd del racconto — il materiale necessario a RIPARARE man-
canze, errori, per RINASCERE metaforicamente e nei fatti a nuova vita. Divenen-
do lascito morale, spirituale, pedagogico.

4) C’¢ chi scrive per affrancarsi da uno stato di inferiorita, subordinazione,
avvilimento anche sociale e culturale oltre che interpersonale.

Per sopportare talune condizioni di soggezione, di minorita umana e sociale,
di poverta materiale: la memoria alleandosi con la scrittura accende, accompa-
gna, rinforza il sentimento della ELEVAZIONE e della EMANCIPAZIONE
personale, talvolta anche condivisa con coloro che abbiano compreso il potere
della scrittura. Ricordare ¢ viatico di ACCETTAZIONE del proprio destino,
nella intenzione di ripararne la sorte all'insegna della consapevolezza di aver
vissuto intensamente, di aver amato e di essere stati amati senza risparmio, di
aver perso ma di aver vinto ugualmente. Per non aver ceduto alla resa, alla fati-
ca, dalla sofferenza del dovere di scrivere.

La memoria, se si scrive con queste premesse, st trasforma in luogo di RISCAT-
TO, ispira sentimenti e atti di GRATITUDINE e di RICONOSCENZA che la
scrittura riorganizza in parole finalmente veritiere per ordinare diversamente il
proprio presente verso il futuro.

5) C’¢ chi scrive per adempiere ad un bilancio morale rispetto a quella che &
ed ¢ stata la propria esistenza, in un orizzonte retrospettivo e introspettivo, in
una panoramica complessiva della propria storia. Cercando nelle parole della
memoria, anzi coniandole in proprio, i sintomi e gli indizi del proprio dise-
gno esistenziale. Il ricordo trasforma la scrittura in un viaggio interminabile ma
esaltante di carattere etico. Le rimembranze scritte c¢i consentono di riportare
alla luce i temi determinanti (amore, lavoro, morte, ricerca della felicita, cam-
biamenti, perdite e conquiste, invecchiamento, ecc.) che ogni essere umano ha
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attraversato e attraversa per essere ritenuto tale. A patto che si sia disponibili
a rispondere alle domande: chi sono stato, chi sono, chi potrd ancora diversa-
mente essere e diventare? Senza eludere, barando con la scrittura, un confronto
serrato con il proprio essere stato “gettato” nel tempo storico, sociale, collettivo,
oltre che soggettivo.

1] sentimento prevalente nei confronti della memoria & qui la TENSIONE FI-
LOSOFICA che si spinge ben oltre i confini della individualita e si confronta con
gli universali della vita e del mondo.

6) C’¢ chi desidera imparare a scrivere di sé per dedicarsi alle vite degli al-
tri, non senza aver sperimentato su se stesso i poteri della scrittura: con il fine
di strappare all’oblio le biografie altrimenti disperse per la cultura dell’incuria
e della disattenzione verso I'ethos della memoria e delle memorie individuali.
Quando costoro, pur desiderosi di lasciare le loro storie a qualcuno, non pos-
sano provvedervi, né siano nelle condizioni fisiche, psichiche, pratiche di poter
realizzare questo loro sogno di re-identificazione. Un lascito che le comunita di
vita, professionali, locali debbono proteggere: la cura di sé diventa cura dei luo-
ghi amati, delle persone che hanno contato, che ci hanno permesso di crescere
sulla scia dei loro valori morali.

La memoria di sé e degli altri diventa un LASCITO dovuto: la fonte di atteggia-
menti informati al RISPETTO UMANO, alla SOLIDARIETA, alla AMICIZIA,
alla COMPASSIONE e la scrittura si rende di tutto cio generatrice di occasioni di
accompagnamento, condivisione e trascrizione autobiografica.

3. ...piu uno.

Ma c’e un comportamento che non compare nella tipologia, e se é comparso, si
e ben nascosto alla mia e alla nostra vista.

C’¢ chi scrive per mostrare a sé stesso e soprattutto ai potenziali lettori che
ha avuto una vita importante, di successo e, con clamore, vuole che cio si sappia
anche ricorrendo alla pubblicazione della “propria” autobiografia. I sentimenti
provati durante il processo narrativo sono di autocompiacimento narcisistico.
Prima vissuti e poi tradotti in pagine conseguenti che, in molte testimonianze,
non celano affatto il piacere di ostentare le conquiste delle quali fregiarsi. Chi
scrive per egocentrismo, ovvero per egolatria malcelata o esibita, produce scrit-
ture poco o per nulla autocritiche, quasi sempre alterate e manipolate ad uso dei
propri scopi esibizionistici.

La memoria & qui consapevolmente VIOLATA e FALSIFICATA: viene adat-
tata alle esigenze delle finalita autocelebrative e utilitaristiche degli autori: in un
allontanamento taciuto da quelle verita scomode che possano lederne l'immagine.
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Spesso la tendenza alla finzione, a mentire, a edulcorare la realta dei fatti o la pro-
pria immagine tradisce la ricerca di quelle realta fattuali che distinguono I'autobio-
grafia da altri generi narrativi (fantastici, romanzeschi, finzionali...) che perorano
invece ['occultamento di talune veritd, quali esse siano.

Come, in conclusione, si & andato accennando gia in premessa nessun profilo
autoriale si potra mai dare allo stato “puro”. Le storie sono uniche e, al contem-
po, si ibridano tra loro nella realta e nelle nostre trasfigurazioni narrative, tanto
piu se autobiografiche: quindi le sei categorie pitt una — questa non collocabile
nella nostra tipologia poiché non decifrabile — hanno voluto offrire alle lettrici
e ai lettori di “Auto-bio-grafie” null’altro che qualche indizio, affinché possano
iniziare a disegnare il proprio profilo nelle sue umane singolarita.
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