
15
9

Su
g

g
er

im
en

ti 
d

i l
et

tu
ra

Autobiografie. Ricerche, pratiche, esperienze

Massimo Recalcati
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(Recensione a cura di Giorgio Macario)

“Questo libro racconta come un libro possa diventare un vero e proprio incontro, 
come l’esperienza della lettura possa contribuire in modo decisivo nel dare forma sin-
golare a una vita. Si può leggere come una sorta di autobiografia costruita attraverso 
la lettura di alcuni dei libri che sono risultati determinanti per la mia formazione di 
psicoanalista, di intellettuale e di uomo. Non siamo forse noi tutti fatti anche dai libri 
che abbiamo letto? I libri non sono forse delle esperienze che ci hanno segnato?”

È lo stesso Massimo Recalcati a introdurre egregiamente il suo ultimo libro che ci parla 
di altri libri, i libri che più ha amato e che raccontano la sua vita. I libri che hanno letto 
la sua vita -come ci tiene a precisare- perché “leggere significa anzitutto essere letti dal 
libro, esporsi alla lettura del libro.” E se è vero che un libro è un incontro -meglio, un 
incontro d’amore, ci dice l’autore-, è anche vero che nel libro ritroviamo pezzi di noi 
stessi, dimenticati o non ancora conosciuti.
Sembra quasi che i libri offrano al lettore un proprio contributo biografico, teso a soste-
nere il lettore nella costruzione di una parte della propria autobiografia. Ed è così che 
l’Odissea di Omero vede Recalcati bambino trovare talmente irresistibile il ritorno di 
Ulisse da far dimenticare, nel ricomporre la ferita dell’assenza del padre, il vero finale del 
poema con il nuovo viaggio di Ulisse; che il sergente nella neve di Rigoni Stern lo riporta 
al suo incipit vitale di neonato sopravvissuto al “freddo emotivo dell’incubatrice”; che 
la Nausea di Sartre lo ricollega, fra l’altro, lui studente di filosofia alla Statale di Milano, 
all’esperienza di radicale assenza di senso dell’esistenza; che Al di là del principio del pia-
cere di Freud lo rimanda alle riflessioni sulla pulsione di morte connessa alla “coazione 
a ripetere”, e proprio la ricerca di una apertura effettiva alla vita lo conduce, al termine 
degli studi di filosofia, al divano del suo primo analista; che gli Scritti di Lacan lo attrag-
gono perché assolutamente indecifrabili, bizzarri e illeggibili, al pari dei suoi sintomi 
che a breve lo porteranno, terminati gli studi, ad abbandonare la promettente carriera 
universitaria cui si frapponeva una ingombrante angoscia; e così via.
Se la seconda parte del volume ripercorre il contributo dei nove libri-incontri alla sua 
crescita, la prima parte, dedicata a riflessioni sulla funzione del libro, offre interessanti 
squarci su librerie e biblioteche interpretate come inconscio del soggetto (il primo so-
gno che Recalcati ci dice di aver portato in analisi); su pazienti bibliofili che tendono a 
sostituire la vita con i libri; sul libro come lezione dell’aperto contro il chiuso; sul libro 
come narrazione dell’esperienza; sulla forza del libro come forza del desiderio; per non 
citare che alcuni dei temi trattati. Fino a comprendere, ci dice Recalcati, che i libri “ci 
prendono” proprio quando evocano “frammenti sepolti o ardenti del nostro passato”, 
ed è allora che “i confini del libro (...) si dilatano in me, proprio mentre il libro mi porta 
presso di sé.” Un modo particolarmente originale per intrecciare lettura e scrittura di sé. 


